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SOGNO IN VIGILIA. 





Sterminata solitudine di mare tranquillo sotto cielo sereno. In mezzo 
ad essa una gran nave antica, che a vele spiegate procede stracca verso il 
ponente. A poppa, una bandiera fosca, fluttuante intorno all'asta; a prua, 
una polena di lucido rame, col braccio e l’indice teso. Sul cassero, seduti 
in crocchio, uomini e donne, giovani e vecchi. È l’ora del tramonto, a cui 
poi sussegue la notte, e a questa il mattino. 


CANTO DEL GABBIERE 


(che sta în vedetta sulla coffa dell’albero di trinchetto). 


Vasto e deserto il mare, 
Vasto e deserto il cielo: 
Solo di nubi un velo 
Là da libeccio appare. 


L'acqua dormente e cupa 
Senza confin si spande: 
Fatto più roggio e grande, 
Nell’acqua il sol dirupa. 


UNA FANCIULLA. 


Ah, quest'antica e lamentosa nenia, 
Sempre ch'io l’oda risonar, di nova 


E più scura tristezza il cor m'ingombra! 
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UNA DONNA CANUTA. 
Antica nenia! 


UN'ALTRA. 
Lamentosa nenia! 
UN GIOVANE. 
Rutila pende sull’azzurro gorgo 
L’ignea rota del sol. 
SECONDA FANCIULLA. 
Come distesa ! 
TERZA FANCIULLA. 
Come trascolorata ! 
UN UOMO DI MEZZA ETÀ. 
Oh, quante volte 
Già la vedemmo traboccar nell’onde 
In cotal guisa! 
UNA DONNA ANCOR GIOVANE. 
Un altro dì vien meno. 
UN vECcCcHIO, 
Consunto è un altro dì. 


UN FANCIULLO. 
Perchè si leva 
Ogni mattina, perchè poi la sera 
Tramonta il sol? 
SECONDO VECCHIO. 


Per tramontar si eva. 


PRIMO GIOVANE. . 
Ecco, già rade il flutto. 


SECONDO GIOVANE. 
Ecco, s'affonda. 





TERZO GIOVANE. i 
Tutto è sommerso. 


PRIMA FANCIULLA. 


È così breve il giorno! 
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L’UOMO DI MEZZA ETÀ. 
È così lungo il tempo! 


TERZO vECCHIO. 
Il tempo mai 
Non finisce. 
QUARTO VECCHIO. 
Lo spazio al par del tempo 
Mai non finisce. 
PIÙ vOCI INSIEME. 


Immensità ! 


PIÙ’ ALTRE VOCI INSIEME. 
l Silenzio ! 
PRIMO VECCHIO. 
Silenziosa immensità! 


PRIMO GIOVANE. 


Non altro 
Agli occhi appare se non acqua e cielo. 


IL GABBIERE. 


Sotto le stelle chiare, 
Sotto i cocenti soli, 
Fragile prua, tu voli 
Per l’inesausto mare. 

E il vento t’affatica, 

E ti conquassa l'onda, 
O stanca vagabonda, 
O vagabonda antica. 


PRIMA FANCIULLA. 
Acqua e ciel, cielo ed acqua! 


L’UOMO DI MEZZA ETA. 
Sempre. 


PRIMO GIOVANE. 


Lassi! 


Dove n’andiamo? 
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SECONDO GIOVANE. 
Lassi! onde veniamo ? 


PRIMO VECCHIO. 


Sempre lo stesso andar; sempre e stesse 
Domande vane. 


TERZO GIOVANE. 
A che questo viaggio? 
PRIMO VECCHIO. 


Chi lo sa. 


SECONDO VECCHIO. 
Chi lo sa. 
PRIMO GIOVANE. 
Quando avrà fine? 
TERZO VECCHIO. 


Chi lo sa. 


QUARTO VECCHIO. 
Chi lo sa. 
L'UOMO DI MEZZA ETÀ. 


Certo da lungo, 
Lungo tempo esso dura. 


PRIMO VECCHIO. 


Oh, sì, da lungo, 
Lungo tempo. 


SECONDO VECCHIO. 


Nessun ricorda quando 
Sia cominciato. 


TERZO VECCHIO. 
No, di noi nessuno. 


PRIMA FANCIULLA 


(accennando la bandiera a poppa). 


Ah, quello scuro e luttuoso drappo, 
Come s'affalda e si contorce al vento! 
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QUARTO VECCHIO. 
Tutti su questo guscio, in mezzo al mare, 
Nascemmo ; e quei che v’eran nati prima, 
E quei che prima vi morîr canuti, 
Non sepper più di noi. 

PRIMO VECCHIO. 


Quanti vedemmo 
Sparir nel vasto e muto grembo! 


SECONDO VECCHIO. 
Quanti ! 
L'UOMO DI MEZZA ETA. 


Nè tutti eran canuti. 


UNA DONNA MATURA. 
Oh, no! 


UN'ALTRA. 
No! 


L’UOMO DI MEZZA ETÀ. 
Molti 
Che ancor gagliardo aveano il braccio, e biondo 
O nero il crine. 


TERZA FANCIULLA. 
Giovani ! 
TERZO GIOVANE. 
Fanciulle ! 
UNA DONNA CANUTA. 
3imbi ! 
UNA MADRE 
(piangendo). 
Il mio bimbo! 
PRIMA FANCIULLA 
| piangendo). 
Il mio tenero amore! 
PRIMO GIOVANE. 


La mia candida sposa! 
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SECONDO GIOVANE. 
Il caro amico! 
QUARTO VECCHIO. 
Tutti dobbiam finire in fondo al mare. 
(.Sî addormenta). 
PRIMO VECCHIO. 
L'un dopo l’altro. 


IL FANCIULLO. 
Io pure? 
SECONDO VECCHIO. 
Tutti. 
IL FANCIULLO 
(spaurito). 
Oh, mamma! 
LA MADRE DEL FANCIULLO 
(abbracciandolo). 
Con la tua mamma, figliuol mio. 
PRIMO GIOVANE. 
Guardate 
Il nostro capitan: Dio, com'è vecchio! 
L’UOMO DI MEZZA ETÀ. 
Più di noi tutti. 
PRIMO VECCHIO. 
Era già tale al tempo 
Della mia fanciullezza. 
TERZA FANCIULLA. 
Immoto e curvo 
A mezzo il ponte, com'è suo costume! 
PRIMO GIOVANE. 
Chi sa che cosa nella mente ei volga? 
SECONDO GIOVANE. 
Un occulto pensier. 
TERZO GIOVANE. 
Parola mai 


Non dice. 





















I NAVIGANTI 

























PRIMO GIOVANE. 
Interrogato, non risponde. 
SECONDO GIOVANE. 

Parla solo per cenni. 


TERZO GIOVANE. 
Anche il piloto 


LI 


E vecchissimo. 


PRIMO GIOVANE. 
E muto. 


PRIMA FANCIULLA. 
Ah, quel piloto! 
M'agghiaccia co’ suoi grandi occhi di vetro 
Eternamente fitti all'orizzonte. 


SECONDO GIOVANE. 
Anche il piloto e il capitano un giorno 
Morranno. 
L’UOMO DI MEZZA ETÀ. 
I vecchi marinai morranno. 
QUARTO VECCHIO 
(destandosi improvviso). 


Tutti dobbiam finire in fondo al mare. 
(Lungo silenzio). 





Il. GABBIERE. 
Quante fiammelle accese 
Alla penombra in seno! 
Che lucido sereno, 
Che infinità palese! 
Oh, della notte illune 
Placido incantamento ! 
Solo, aliando, il vento 
Freme tra fune e fune. 
PRIMO GIOVANE 
(ai vecchi). 
Certo più cose non apparse agli occhi 
Di noi giovani mai, certo più cose 
Voi doveste veder, padri, nel corso 
Di sì lungo viaggio. 
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PRIMO VECCHIO. 


Oh, sì, più cose... 


I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME. 
Deh, narrate, narrate. 


SECONDO VECCHIO. 


Oh, gli è gran tempo... 


TERZO VECCHIO. 


Siam così vecchi!... 


QUARTO VECCHIO. 


Ci trema la lingua... 


QUINTO VECCHIO. 


Ci si confonde la memoria... 


SESTO VECCHIO. 


E bujo... 
Non possiam più... 


I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME. 


Deh, narrate, narrate. 


PRIMO VECCHIO 

(dopo alcuna sospensione) . 
Io mi ricordo (ero fanciul di forse 
Nove o dieci anni) che un mattin ne apparve 
All'improvviso una città d’eccelse 
Moli superba e sfolgorante al sole. 
Ardui colli avea da tergo, scuri 
Di frondosa foresta, e sulle rive 
E le calate s'agitava un denso 
Popolo a moltiforme opera inteso. 
Stupor ne vinse e desiderio a un tempo. 
Stanchi eravam del lungo errare: un porto 
Alfin dinanzi ne s'apria. Tentammo 
D'’entrarvi, d'approdar... Vana fatica! 
Impetuoso un vento ne respinse 








In alto mare e la città disparve. 
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SECONDO VECCHIO. 








































Una volta, è gran tempo (oh, non saprei 
Dir quanto tempo!) fu da noi veduta 

Una città sommersa in fondo al mare. 
Lenta la nave trascorrea sopr'essa. 

Nel vitreo gorgo si vedean le torri 

Salir diritte, accavallarsi i tetti, 

Star simulacri ed archi e lunghe file 

Di marmoree colonne, aprirsi i Fòri, 

E diramarsi le intricate vie. 

Pareva un sogno in fondo al mar. Passammo. 
Deserto d'acque. Nessun mai di quella 
Città sommersa udì la storia o il nome. 


TERZO VECCHIO. 


Non so quando; non so se nel presente 
O nel passato secolo, una notte 
Dall’onde alzarsi e sovrastar vedemmo 
Un terribile monte. Inorridisco 

Pure in pensarvi. Dalla tronca cima 
Vomitava ne’ cieli una procella 

Di negro fumo e di purpureo foco. 
Giù per i fianchi dirupati e l’alte 
Ruine serpeggiavano torrenti 

D'accesa lava, che attingendo l’acque 
Furiosi stridean, vortici alzando 
Di bollente vapor. Lucide folgori 
Entro il nembo guizzavano ed empiea 
L'aer confuso e percotea nell’onde 

Un cupo, immenso, irrefrenabil tuono. 
Via fuggimmo volando e in poco d'ora 
Dentro le cave tenebre si spense 
Quell’orribile vista e fu silenzio. 


QUARTO VECCHIO. 





Una notte... Splendea tonda nell'alto 
Sopra le affascinate acque la luna, 

E di candido, immenso, etereo lume 
E d’'arcana quiete empiea lo spazio. 
Altra in cielo e sul mar luce di sogno 
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Simile a quella luce io mai non vidi. 
Ed ecco, a un tratto, il cerulo fantasma, 
Poco da lungi, d'un vascel ne apparve, 
Molto maggior di questo nostro e molto 
Più antico all'aspetto. A un vagabondo 
Alito boreal tutte spiegava 

Come dismisurate ali le vele, 

E vaporoso, tacito, leggiero, 

Larva parea dal fluido ciel discesa 

Sulla stupita vastità del mare. 
Chiamammo a lungo; invan. Per ben tre volte 
Nel gran silenzio folgorò la voce 

Del cannone di prua. Nessun rispose. 
Misteriosamente in cotal guisa 

Innanzi a noi, quanto durò la notte, 
Parve errare e fuggir; poi, come prima 
In oriente rosseggiò l'aurora, 

Si sciolse in fumo e dileguò per l’aria. 


QUINTO VECCHIO 


(che a stento può parlare). 


Io... ma forse fu sogno!... in un lontano, 
Lontano giorno dell’età mia verde... 
Calando il sol là da ponente... vidi 
Sull’acque terse una gioconda piaggia, 
Tutta di fior vestita e cinta in giro 

Di frondifera selva... Umana forma 

Non v’apparia, nè segno alcun d’umane 
Opere... ma venia da quella selva 

Per l'aere un suon di canti... oh, così dolci, 
Così soavi e teneri!... se pure 

Sogno non fu!... Molt'altre cose io vidi 
Nel caro tempo dell'età mia verde... 

E sull’onde e nell’onde e in cielo ancora... 
E ancora in ciel!... se pur non furon sogni... 


SECONDA FANCIULLA. 


Oh, vaghissimi sogni ! 
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SESTO VECCHIO 
(con voce di trasecolato). 
Io quella vidi 
Che tanto amai, che più non è. — Talvolta 
Parmi ancor di vederla... in alto... Il bujo 
Si riempie di luce... 


(Silenzio). 


’ T "pr ri % 
L’UOMO DI MEZZA ETÀ. 


Io nulla vidi, 
Sia nel ciel, sia nell’onde, o sopra l’onde, 
Pari alle cose da costor vedute, 
O immaginate. Pure un dì m'accadde 
(Molt'anni sono da quel dì trascorsi) 
Che allo spuntar dei primi albori, quando 
Già s'abbaglian le stelle, io mi trovai, 
Nè so’ perchè, seduto qua, com’ora, 
Ma senza compagnia. Solo al suo posto 
Vegliava il timonier: sotto coperta 
Ogni altr'uomo dormiva. Eran del resto 
Tutte le vele ammainate, senza 
Moto la nave, queta l’aria, chiaro 
Il ciel, deserto il mare... All'improvviso, 
Come saetta che dall'arco scocchi, 
Volò per l'aria un grido... oh, quale, certo, 
Mai non percosse umane orecchie! un alto, 
Lungo, squillante, straziante grido, 
Che lamento e comando e sfida a un tempo 
E minaccia parea. Come saetta 
Volò per l’aria e dileguò lontano. 
Chi l’avventava? onde venia? Mistero! 
Nessun mai lo dirà. Ma dileguato 
Non s'era ancor, che repentinamente 
Tumultuande dalle boccaporte 
Il capitano e i marinari tutti 
Irruppero sul ponte; e molti a prua 
Corsero a mo’ di gregge agglomerandosi 
Fin sul bompresso; altri, abbrancando i tesi 
Canapi, sui pennoni e sulle antenne 
S'arrampicàr. Nessun fiatava. Tutti 
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Le smunte facce e le incavate occhiaje 

Tenean converse all’occidente, dove 

Si spegne il sol. Passò brev'ora. Il sole 
Sfolgorò da levante, irradiando 

Il cielo e il mare. Inutile vigilia! 

Vana speranza! All’avide pupille 

Non apparia se non il cielo e il mare. 


(Silenzio). 


Il. GABBIERE. 
Una quiete stanca 
Piove sull’acque in giro: 
Il fremebondo spiro 
Ch'empiea le vele manca. 
Laggiù, dell'occidente 
Lungo la balza estrema, 
Silenzioso trema 
Un balenio lucente. 


(Lungo silenzio). 


PRIMA FANCIULLA. 


Come animato spiro ecco di nuvo 
Alita il vento. 


PRIMO GIOVANE. 
Fugge via. 


SECONDA FANCIULLA. 





Ritorna. 
SECONDO GIOVANE. 


Le vele intumidiscono. 





TERZA FANCIULLA. 


Di novo 
Fende l’'acque la prua. 


TERZO GIOVANE. 


Già della notte 
Molta parte e trascorsa. 
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PRIMO GIOVANE. 
E già rotato 
Per molta parte il ciel. 
PRIMA FANCIULLA, 
Placida notte! 
TERZA FANCIULLA. 
Lucida notte! 
TERZO GIOVANE. 
Quante stelle! 
PRIMO GIOVANE. 
Quella 
Che di tutte maggior splendea nell'alto, 
Vedete là com'è discesa e trema 
A fior dell’onde. 


PRIMA FANCIULLA. 
Che silenzio immenso ! 
PRIMO VECCHIO. 
Tiepida è l’aria. 
TERZO GIOVANE. 
Maliosa è l'ombra. 


SECONDO GIOVANE 
(alla seconda fanciulla). 





Tu che fai così muta? 


SECONDA FANCIULLA. 
Ascolto il vento 
Che freme e canta nei cordami. Un lieve 
E dolce canto spirital... gorgheggio 
D'anime... così dolce e così lieve!.. 
Odi? 
SECONDO GIOVANE. 


Sì, odo. 


SECONDA FANCIULLA. 


E tu che fai? 
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SECONDO GIOVANE. 
Dell’onde 
Che il faticoso tagliamar divide 
Ascolto il molle e querulo gorgoglio... 
E spio nell'ombra la tua bianca faccia. 
SECONDA FANCIULLA. 
Arcane voci! 


SECONDO GIOVANE. 


La tua voce!... 





SECONDA FANCIULLA. 


Arcana 
Dolcezza! 


SECONDO GIOVANE. 





Oh, la tua voce!... 


SECONDA FANCIULLA. 
Il cor mi trema.., 


SECONDO GIOVANE. 



















A che pensi? 


SECONDA FANCIULLA. 
Ben sai. 


SECONDO GIOVANE. 





Dimmelo ancora. 
PRIMO VECCHIO 
(quasi tra sé). 
Labile sogno! eterno sogno! 


SESTO VECCHIO 
(quasi vaneggiando). 


Quella 


Parmi veder che più non è... 
QUINTO VECCHIO. 
(con voce semispenta). 
Sia pace... 
UNA VOCE CUPA E FORTE, 


Ammainar tutte le vele! Ammaina! 
(Silenzio). 
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SECONDO GIOVANE 
(alla seconda fanciulla). 


Deh, parla. 


SECONDA FANCIULLA. 


Omai più non ti scerno... Il sonno 
Le palpebre m'aggrava... Eppur m'incresce 
Dormir: la notte è così bella!... 


SECONDO GIOVANE. 
Dormi. 
Dammi la man, ‘sulla mia spalla inclina 
Il capo e dormi. Anch'io... sovra il tuo capo... 
(S'inclinano l'uno sull’altro e si addormentano. Silenzio). 


PRIMO VECCHIO. 
Ognun tace. 


SECONDO VECCHIO. 
I più giovani si sono 
Addormentati. 
TERZO VECCHIO. 
I più maturi anch'essi. 


QUARTO VECCHIO. 


Soli noi vigiliam. 


PRIMO VECCHIO. 
Fugge dagli occhi 
Del vecchio il sonno. 
SETTIMO VECCHIO. 
(2 quale è cieco e non ha mai parlato). 
Fugge il lume. 
SECONDO VECCHIO. 
Il vecchio 
Torna fanciul, ma del fanciullo il sonno 
Più non racquista. 
PRIMO VECCHIO. 
Eppur siam stracchi. 


TERZO VECCHIO. 


Tanto stracchi! 
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QUARTO VECCHIO. 
Dormiam, se ne vien fatto. 


QUINTO VECCHIO. 
Non posso più... Vorrei dormir per sempre... 
SECONDO VECCHIO. 
Sì, cullato dal mar, sotto le stelle. 
PRIMO VECCHIO. 
Dormir, forse sognare... 
SETTIMO VECCHIO. 
Io nulla vedo... 
Nemmeno in sogno... 
TERZO VECCHIO. 
Ahimè! 
SESTO VECCHIO. 
Sognar di quella 
Che tanto amai... ultimo sogno... 
QUINTO VECCHIO. 
In pace!... 
Anche i vecchi si addormentano. Lungo silenzio. Il cielo comincia a 


sbiancare in oriente. Calma profonda. La nave, con tutte le vele ammainate, 
è ferma in mezzo all’acque. 


IL GABBIERE. 
Sperde una luce scialba 
L'oscurità ribelle : 
Impallidir le stelle 
Vedo nei cieli: è l'alba... 

D’improvviso uno squillante, impetuoso grido lacera l’aria. I dormienti 
si destano di strabalzo, I vecchi si levano barcollando. Il cieco si arranca 
sulle ginocchia. Dalle boccaporte irrompono tumultuando sul ponte il capitano 
e tutti i marinai. Molti corrono, accalcandosi, a prua; altri salgono sull’al- 
beratura. Tutti tengon le facce volte all’occidente: nessuno fiata. Passa alcun 
tempo. Il sole si leva folgorando dall’onde. 

Il GABBIERE. 

Di fiamme il ciel s'accende; 
Comincia un novo giorno: 
Senza confine intorno 
Il vitreo mar si stende. 


ArTtURO GRAF. 




















A PROPOSITO DELL'UNIVERSITÀ ITALIANA IN TRIESTE 


Milano, gennaio 1903. 
Carissimo amico, 


Poichè proprio lo volete, proviamoci dunque a ragionare un’altra 
volta, con piena franchezza, intorno a questa vertenza così scabra, così 
piena di contraddizioni. Sarebbe stato più giusto, veramente, che pren- 
desse la parola qualche altro amico, tra quelli che da me non dissentono 
e taccion troppo volentieri. Ma, a ogni modo, la franchezza di certo 
non lede, in questa disputa, il cordiale sentimento che tutti ci stringe 
nell'amore della stessa causa. Permettetemi poi che io proceda in modo 
alquanto elementare, principiando dall’enumerare le cose che paiono 
doversi ammettere da tutti e così escludendo dalla prima parte del di- 
scorso ogni considerazione di stretto ordine politico. 

Primo punto dunque: Non si dovrebbe trovar nessuno, tra quanti 
sieno in grado d’entrare in questo nostro ragionamento, che non de- 
plori profondamente la condizione tristissima in cui versa la gioventù 
studiosa delle terre italiane soggette all’ Austria, per il fatto che le 
manchi una Università dello Stato, propriamente italiana. 

Secondo punto: Ogni persona bene informata sarà persuasa che 
l'Università italiana dell’ Austria, stabilita che fosse in Trieste, si tro- 
verebbe in condizioni favorevoli quanto mai. Al complesso delle solite 
Facoltà, ivi si annetterebbero agevolmente altre istituzioni d'ordine su- 
periore, per gli studi tecnici, navali, commerciali, ece. Gli italiani del- 
l’Austria non fanno, è vero, se non una popolazione che è di un quarto 
inferiore a quella della Liguria, cioè del territorio naturale dell’ Uni- 
versità di Genova. Ma il contingente degli italiani d’oltre mare e degli 
esteri di varia nazione, che una scuola italiana possa attrarre facilmente, 
sarebbe di certo assai maggiore per gli Istituti superiori di Trieste che 
non sia per quelli di Genova, i quali intanto, pur mancando tra loro 
una Scuola politecnica o d’ ingegneri, sono oggi complessivamente fre- 
quentati da non meno di millecinquecento studenti. Trieste ha l'istinto 
di far le cose in grande e ha proprie attrattive, che di leggieri porte- 
rebbero la sua Università tra le meglio invidiate. Sussiste di certo la 
difticoltà di trovare tra gl’ italiani dell'Austria, tutt'a un tratto, V in- 
tiero corpo d’insegnanti che basti a un grande complesso di scuole 
superiori. Ma questa difficoltà fu esagerata. E del resto, se l'Austria 
non si astiene dal ricorrere all’ Impero germanico per rifornire le sue 
Università tedesche, potrebbe ugualmente ricorrere ai dotti del Regno 
per alcune cattedre delle sue Facoltà italiane. Già anzi ha battuto questa 
via per quel troncone d’ Università italiana che ha collocato in Tirolo. 

Terzo punto: Un grande focolare di studi, che si sviluppasse in 
Trieste, costituirebbe un cospicuo ineremento di cultura e d’ influenze 
civili in pro di quell’ Italia ideale che non ha altri confini se non quelti 
della lingua italiana. Così, i vanti di una scuola universitaria francese 
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della Svizzera o del Belgio sono e saranno pur sempre sentiti come 
vanti della nazione e della civiltà francese. All’arte italiana così dànno 
lustro ugualmente Vela o Monteverde. 

Si può qui soggiungere, tra parentesi, che l'italianità di Trieste e 
di molta parte delle colonie austriache in Levante e la qualità delle 
ciurme delle navi mercantili dell’ Austria, le quali son di favella italiana 
o d’italiana e slava nella medesima persona, rendono in larga misura 
italiano il commercio marittimo deli’ Austria: e che perciò, fatta che 
fosse Trieste pure un centro di cultura italiana, una doppia corrente 
d’italianità, ben fruttuosa anche per l Austria stessa, di là si riverse- 
rebbe per gran distesa di terre, 

Ma, restando alle Scuole ed esauriti i punti che in sè e per sè non 
ammetterebbero discussione, noi incappiamo in quella gran difficoltà 
che dipende dalla differenza per cui il caso delle Università francesi 
fuori di Francia si distingue dal caso dell’Università italiana fuori del 
Regno. 

Le Università francesi del Belgio non dànno alcuna noia a quel 
Governo o ai fiamminghi che tengono gran parte di quello Stato: nè 
l’Università francese a Ginevra (rispetto alla quale ogni ragion di con- 
fessione religiosa va qui trascurata) dà noia alcuna alla Confederazione 
multilingue; perchè la questione della favelia punto non implica o non 
cuopre in quei paesi alcuna velleità di rimutazioni politiche. Nel caso 
di Trieste, all’incontro, questa velleità è presunta dal rispettivo governo; 
e in tale presunzione, e solo per effetto di tal presunzione, esso mai 
non si risolve a dare a Trieste 1’ Università italiana. L’ Università trie- 
stina diverrebbe, secondo la persuasione del Governo di Vienna, un fo- 
colare permanente di turbolenze irredentiste. Gl' italiani dell’ Austria, 
esso dice, hanno, astrattamente parlando, pieno diritto a un’ Univer- 
sità loro propria: ma io ho l'obbligo di sospendere, in danno loro, la 
Costituzione dello Stato in quanto essi vi attingono codesto diritto, 
poichè la salute dello Stato è la legge suprema. Aprissi, esso soggiunge, 
aprissi pure codesta Università, e la dovrei chiudere sei mesi dopo. 

Ora, questa preoccupazione dell’ irredentismo, che, giova ripeterlo, 
è la causa sola ed unica delle tergiversazioni del Governo austriaco, 
ha o non ha giuste ragioni di sussistere? Ed è o non è legittimo che 
non ci proviamo a guardare in faccia alla realtà delle cose, ugualmente 
rispettosi delle esigenze del sentimento e di quelle della ragione, e in- 
sieme avversi a ogni machiavelleria e ad ogni futilità? 

La storia non ha lasciato alcun lievito d'odio o d’antipatia, per 
cui a un francese dei nostri tempi debba ripugnare il dipendere poli- 
ticamente dal Governo della Svizzera o del Belgio. Un uomo, che senta 
italianamente, non può all'incontro aver dimenticato, che Vl’ Austria, la 
quale, nel 1814, esortava gl’italiani ad insorgere, parlando loro di li- 
bertà e indipendenza e della grandezza degli avi, è quella che poi 
mandava Silvio Pellico allo Spielberg e Tito Speri alla forca. Il Go- 
verno austriaco sente a buon diritto che le vecchie antipatie degli ita- 
liani, rimasti in suo potere, si devono esser fatte più acerbe, dopo che 
questi andarono quasi divelti dai fratelli che sono ormai uniti nello 
Stato nazionale. L’apprensione che ai propri sudditi italiani debba 
sempre mancare o difettare quel sentimento, che si dice di « lealtà 
politica », sarebbe perciò a ogni modo più che naturale nel Governo 
di Vienna. L’apprensione medesima gli era durata un pezzo anche 
rispetto agli ungheresi, dacchè una dozzina di generali ungheresi, di- 
nanzi ai quali i generali austriaci avevano dovuto, più e più volte. 
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« dar le terga », erano stati cavallerescamente impiccati in uno stesso 
giorno. Che se le maggioranze magiare sono poi tornate leali al Sire 
d'Asburgo, ciò fu per effetto dell'autonomia o piuttosto indipendenza 
che la savia e tenace resistenza dei magiari ha rivendicato; il corri- 
spettivo della quale autonomia o indipendenza, che i milioni di ma- 
giari son riusciti ad estorcere, non potrebbero i pochi italiani del- 
l'Impero ottenerlo se non colla loro annessione al Regno. Perciò la 
diffidenza verso quegli italiani non è mai cessata: e s'è anzi conver- 
tita, per effetto di manifestazioni più o meno conclusive, nella ferma 
credenza in una cospirazione continua tra italiani di là e di qua dal 
confine del Regno. 

Orbene, quando le Autorità austriathe o i sudditi austriaci di na- 
zionalità diversa dall’italiana e più o meno « leali », affermano questa 
credenza o vi accennano, avviene da un pezzo che gli organi liberali 
dell’Italia irredenta, se non tutti, presso che tutti, insorgano regolar- 
mente a dire, che questa della « slealtà politica » è una calunnia, non 
altro che una pretta calunnia, un pretesto per negare agl’italiani quello 
che per virtù della Costituzione imperiale è loro dovuto. E se le cose 
realmente così stessero, quegli italiani avrebbero già ottenuto una sin- 
golare vittoria. Avrebbero, dinanzi al mondo civile, messo l'Austria 
senz'altro dalla parte del torto. Ma è proprio sincera questa loro re- 
criminazione? È proprio legittimo questo sdegno? 

Qui avvien di ricordare, in primo luogo, la falange, più o meno 
numerosa, d’italiani esulati o indigeni del Regno, che apertamente 
proclama, e della sincerità va lodata, il suo proposito indomabile di 
promuovere in tutti i modi il distacco delle residue terre italiane dal 
complesso politico dell'Austria e la loro annessione allo Stato nazio- 
nale. Son questi i rigidi seguaci della scuola gloriosa di Garibaldi e 
d’Imbriani, e nessun ragionamento ne potè mai scuotere la fede. Si 
reputan la vanguardia dell’intiera nazione: confidano in avvenimenti 
catastrofici; non si fermano comunque alle differenze che passano tra 
i diversi momenti storici, e dall’olocausto di Oberdan essi aspettano, 
con intimo convincimento, effetti analoghi a quelli che ebbe o parve 
avere l’olocausto d’Orsini: non badano ad alcun proposito che tenda 
a mitigar la situazione, poichè nel loro concetto non ne potrebbero 
venire se non conseguenze affatto transitorie e anzi dannose; e come 
l'antico imperterrito romano altro non rispondeva se non delenda Car- 
thago (non c'è, in questa comparazione, nessuna ironia), così essi vi 
rispondono sempre una cosa sola: Prima di tutto, raggiungere il 
Quarnaro! 

Codesti patrioti formano però di sicuro una schiera non molto 
abbondante, la quale non deve, da sola, aver mai dato cert'ombra al 
Governo di Vienna. S'era questi all'incontro più allarmato per lazione 
dell'italiano illustre, che tutti abbiamo rispettato ed amato, del sillo- 
gista più che audace, il quale proclamava che un’ Associazione nazio- 
nale, da lui promossa, politica insieme e non politica, pur astenen- 
dosi dal precipitar le mosse, punto però non si doveva limitare a istillar 
nelle terre italiane dell’ Austria un’italianità meramente letteraria, ma 
doveva bensì attendere, insieme e piuttosto, a istillarvi un’italianità 
politica, la cui virtù avesse a fruttare quando la storia fosse arrivata 
a consentirlo. E spiegata questa bandiera, candidamente egli promet-. 
teva, che, tra un capo e l’altro dello svolgimento sillogistico, avrebbe 
fatto qualche visita apostolica agli italiani del lido adriatico orientale. 
Senonchè, per sua confessione, qualche ministro imperiale trovò modo 
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di fargli sapere, che, quando egli fosse capitato in terra austriaca, i 
gendarmi imperiali l'avrebbero molto logicamente afferrato e tradotto 
al confine. 

Morto quell’illustre uomo, la sua bandiera paradossale, pericolosa, 
ma non infinta, si disse ammainata, e proclamato all’incontro che la 
politica più affatto non c'entrava nei propositi di quell’ Associazione, 
Belle parole; ma il bilancio dell’Associazione rimaneva sempre una 
cosa segreta. Parole prudenti; le quali però non toglievano che, pre- 
sente qualche membro del Gabinetto italiano, secondo che giornali 
autorevoli hanno riferito, si proclamasse pubblicamente, in quell’ As- 
sociazione, la necessità di posseder le Alpi orientali, come se l’ Austria, 
quanto alle Alpi, non si fossé mantenuta sempre nell’attitudine che 
significa: venite a prenderle. Anche si è tentato, molto innocentemente, 
un po’ di tintinnìîo di spade, col promuovere le adesioni collettive tra 
gli ufficiali dell’esercito. E pur dell'altro ci sarà stato, poichè ci tro- 
viamo sopra un terreno assai sdrucciolevole, e certi peccati devon parere 
più che veniali dinanzi al tribunale del sentimento; ma: respice finem. 
E l’Austria, che non potrebbe rinunziare a Pola e a Trieste senza aver 
prima consumato il suo ultimo battaglione, suole parlar poco, ma tutti 
vedono com’ella debba pensare. 

Pensa, per esempio, così: « Come si combina l’affermazione che la 
politica non c'entri, col fatto che l’azione della Società (in quanto non 
miri alla tanto urgente istruzione, e alla tanto urgente cura del sen- 
timento nazionale, tra i regnicoli emigrati) è in effetto rivolta, sotto 
il pretesto della lingua e delle lettere, contro me sola? La Francia 
possiede la Corsica, venutale un anno prima che Napoleone vi na- 
scesse e senza la quale essa ugualmente rimarrebbe grande pur sul 
mare, possiede cioè un’immane cittadella che sequestra l’Italia tra 
Genova e Civitavecchia, una cittadella la cui guarnigione è tutt’ in- 
tiera una popolazione italiana, ligia pienamente alla Francia politica 
e non politica; e i patrioti italiani si rassegnano, così al gravissimo 
sbaraglio nell'ordine della difesa militare del proprio Stato, come 
all’estremo languore dell’ italianità in una parte tanto cospicua del- 
l’Italia insulare, per non rivolgere le loro cure interessate se non ai 
. miei possedimenti. Che altro significa ciò, se non che a ponente |’ Italia 
confessa la propria timidità o la sua rassegnazione disperata, mentre 
a levante le pare, al contrario, di aver modo di stringere clandestina- 
mente a sè ciò che le par disposto a cadere nel suo grembo? lo sono 
un alleata, che avrebbe a entrare in campo, quando occorresse, per 
conservar Genova all'Italia, e intanto gl’ italiani m’ insidiano Trieste! 
Un'altro italiano illustre, alla vigilia o all'indomani di qualche solen- 
nità panitalica, viene di questi giorni a tastare il polso, coram populo, 
all’italianità delle mie contrade. Ma che notizie vuole egli mai racco- 
gliere, che non sieno più che divulgate? Ha egli forse libri di testo 
o quattrini che comunque gli avanzino? Ma li porti a Ajaccio o anche 
in Basilicata, per non dire a Biserta! » 

Non sono, dunque, senz'altro fantastiche o malignamente offensive 
le apprensioni del Governo di Vienna che l’ Università italiana sì possa 
risolvere nel maggior focolare dell’ idea irredentista. Bisognerebbe 
imaginarlo troppo cieco perchè non gli fosse dato distinguere quanta 
parte de’ suoi italiani altro non voglia se non il rispetto dei proprii 
caratteri nazionali e quanta all’ incontro aspiri a mutamenti politici e 
gli domandi un dito per potergli più agevolmente strappare tutto il 
braccio. Provatevi a interrogare gli uomini politici degli Stati estranei 
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alla contesa, e mal troverete tra loro chi non creda all’ irredentismo 
sempre latente. Troverete piuttosto tra loro degli uomini insigni, amici 
dell’Italia, i quali deplorano che i nemici del nome italiano possan 
dire che la baldanza degl’ italiani sta in ragione inversa della loro 
potenza effettiva, e che, dalle cospirazioni epiche d'altri tempi, gli 
italiani passino a cospirazioni non molto virili e forse molto pericolose, 
le quali fanno a fidanza con la presunta debolezza dell'avversario e 
ad altro intanto non riescono se non a danneggiare quei connazionali 
per amore dei quali sono strette. 

Ma la considerazione schietta e sincera delle cose non potrà dunque 
mai nulla contro questo così lungo e complicato e dannoso contrasto ? 
Le aspirazioni del sentimento non potranno mai venire a patti con 
l'impero della ragione? 

È di certo un sentimento sacro e gentile quello che stringe tra di 
loro i veneti regnicoli e i non regnicoli, un sentimento storico il quale 
è neturalmente ben più vivo di quello che non unisca, per esempio, 
i bretoni di Francia con quelli d’ Inghilterra o anche i tre e più mi- 
lioni di francesi della Svizzera e del Belgio coi francesi di Francia. Il 
caso meno dissimile da quello dei trecentomila italiani della Venezia 
Giulia, ora distaccati dalla Venezia propria, ai quali principalmente 
qui si bada, è stato quello dei seicentomila francoprovenzali della 
Savoia, disgiunti com'erano dai francoprovenzali di Francia, e sempre 
ben gelosi delle proprie qualità nazionali. Tollerarono però molto lun- 
gamente e molto tranquillamente questa separazione; e se finirono per 
ricongiungersi coi fratelli di Francia, egli avvenne quasi senza che 
c'entrasse la loro volontà, per improvvisa vicenda della storia. È 
troppo manifesto che la vigile custodia dei caratteri nazionali non 
deve sempre importare il proposito d’appartener politicamente al grosso 
della nazione. Nel caso nostro poi si tratta di veder più specialmente, 
se giovi dar di cozzo centro difficoltà che rasentan l impossibile, tra- 
scurando ogni raziocinio e la comune opinione delle genti: se giovi 
un'attitudine di sfida quando già sono così estremamente gravi i 
naturali pericoli dell’ italianità nella Venezia Giulia, non esclusa Trieste, 
i confini del cui territorio possono di punto in bianco andare allar- 
gati, per modo che la Dieta triestina si faccia d’ improvviso una Dieta 
bilingue. 

La tutela dei confini della lingua fu, per toccare pur di questo, 
in particolar modo qui involta, quasi a bello studio, nell'opera clan- 
destina che mirava ai confini degli Stati. Fi pericoli furono esagerati, 
quasi ad arte, e perciò inasprite le gare. Che v'abbiano associazioni 
slave o tedesche, le quali mirino, non solo a tutelare, ma anche a pro- 
tendere i confini delle proprie nazioni, nessuno vuol negare: ma non 
par seria la concitazione con la quale se ne parla, affinchè l'Italia 
insorga tutta quanta alla difesa dei limiti del suo idioma. Se la con- 
tesa fosse, come enfaticamente si dice, tra le decine di milioni di slavi 
o tedeschi e i settecentocinquantamila italiani dell’ Austria, ogni sforzo 
dei più deboli tornerebbe vano e assurdo, vi si cacciasse pur dentro 
tutta l'Italia ufticiale. Sarebbe un palisechermo contro una corazzata 
gigantesca. Ma il vero è piuttosto, che le associazioni slave o germa- 
niche danno le proprie forze alle lotte che fervono tra le proprie loro 
nazioni; e che se una parte lor ne resta da rivolgere verso quei punti 
dei confini tra italiani e slavi, o tra itatiani e tedeschi, nei quali le conte- 
stazioni hanno ancora modo di durare, le forze italiane rappresentate da 
quell’associazione che s'intitola la Lega Nazionale, forze che la lotta sti- 
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mola eanzi ha per buona parte quasi evocate, sono tali da non cedere facil- 
mente il terreno. Come per l Università, del resto, anche per le scuole 
secondarie e le popolari a uso degl’italiani, il Governo austriaco sa- 
rebbe naturalmente tanto meno avaro, quanto meno fosse vivo il sospetto 
che tra quegli italiani serpeggi l’irredentismo. E d'altronde la Lega 
Nazionale può anch’essere apertamente aiutata da italiani che appar- 
tengano al Regno. In uno scritterello, che mi glorio di rileggere stam- 
pato nel Ricordo del VII Congresso della « Lega Nazionale » (Arco, 1900), 
io mi permetteva di dire: « Ormai si vuole che i soccorsi dei regnicoli 
sieno impartiti alla luce del sole. Ripugna ormai tutto ciò che arieggi 
la setta e la congiura, anche per la provata superfluità d’ogni simile 
apparato. Più volte accadde, anche in momenti assai critici, che taluni 
regnicoli mandassero il proprio contributo alla Lega Nazionale e i 
nomi ne fossero pubblicati e anzi vantati nelle liste dei giornali austro- 
ungarici e della Lega, senza che ciò desse luogo alla ben che minima 
obiezione. E dunque patentemente ammesso e consentito da chi spetta, 
che la Lega Nazionale riceva sussidi dagli italiani del Regno... Man 
mano che il Governo italiano promuove. per via diretta o indiretta, 
l’operosità della Dante Alighieri, si fa sempre più stringente, dinanzi 
al mondo civile, la malleveria ch'egli assume d’impedire che la ban- 
diera onorata della lingua e delle lettere nasconda aleun contrabbando 
di guerra. La Dante Alighieri non può più volere che alcuna cifra 
del suo bilancio si avvolga nel mistero : povero mistero, del resto, che 
sempre si risolvette in una illusione assai dannosa. Tutto intiero il 
suo bilancio dev'essere di pubblica ragione, e dentro e fuori del Regno, 
come ogni sua ingerenza non può non essere leale ed aperta ». 

E qui facendoci a cavare il qualunque costrutto di questa eterna 
lettera, voi mi concederete di ricordare ch'essa non è seritta da uno 
che presuma di sedere a scranna per sentenziare delle aspirazioni altrui, 
ma è scritta per enunciare e dichiarare alcune cose che gli paiono 
assiomatiche. Così mi pare troppo chiaro, che voler dall’ Austria la 
Università italiana in Trieste e mantenerla insieme nella persuasione 
che in fondo si tratta di una gherminella per insidiarle Trieste, altro 
non sia che una contraddizione in termini. Dico d'altra parte, che | 
danno che lo sviluppo della cultura e dell'efficienza italiana è venuto 
soffrendo, dal 1866 in qua, e vuol dire da più di un terzo di secolo, 
per la mancanza dell’Università italiana in territorio austriaco, si 
traduce in una somma enorme. Il sussidio che possa per vie indirette 
essere entrato a sostentar qualche scuola elementare o qualche pub- 
licazione italiana in quelle terre, è in confronto così povera cosa, da 
dirsi peggio che derisoria. # come aver malamente messo da parte una 
decina di lire, a patto di perderne un milione. Supporre finalmente 
che l’Università italiana possa conseguire, lì per li, così ranqui le 
condizioni politiche in Trieste, quali ne ha l'Università francese in 
Ginevra o ne ebbe Vl Accademia francese di Chambéry, mi pare un’altra 
cosa contraria a ragione. Ma chi non si sente disposto a lavorare perchè 
simili condizioni, a grado a grado, s'abbiano a ottenere, è manifesto 
che non può sinceramente o efficacemente invocare codesta istituzione. 
Resta dopo tutto, per cui piace, l'assunto, eroico o non eroico ch'egli 
sia, ma assai pericoloso ad ogni modo, dell’agitarsi per agitare, nel- 
l’aspettazione indefinita e molto problematica di fantastiche fortune. 

Voi, intanto, amatemi sempre. 


L’aff.mo vostro 
GRAZIADIO ASCOLI. 
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ROMANZO 


VII. 


S'avanzava l'autunno. 

Frano gli ultimi giorni che Anania passava in famiglia, e un cumulo 
di sentimenti gli gravava sull’anima: sentiva sempre più vivo il lieto 
slancio dell'uccello che sta per volare, ma una tristezza segreta velava 
la sua gioia, un vago timore dell'ignoto lo tormentava. Mentre si chie- 
deva come era fatto il mondo verso cui si slanciava già col pensiero, 
doveva dire addio, lentamente, giorno per giorno, al mondo umile e 
triste nel quale s'era svolta la sua fanciullezza incolore, non oscurata 
che dal dolore lontano dell'abbandono di sua madre, - non rischiarata 
che dal fantastico amore per Margherita. La stagione languida e dolce 
contribuiva a renderlo sentimentale. L'autunno incipiente velava il 
cielo d’infinita dolcezza: l'orizzonte svaporava dietro te montagne e 
pareva un velo latteo che celasse ma lasciasse indovinare un mondo 
di sogni ineffabili. 

Nei crepuscoli verdognoli, rischiarati da nuvole rosse che serpeg- 
giavano, svanivano e riecomparivano continuamente sul cielo glauco, 
Anania sentiva negli orti il erepitio e l'odore delle erbe secche bru- 
ciate dagli agricoltori, e gli sembrava che qualche cosa dell'anima sua 
svanisse col fumo di quei fuochi melanconici. 

Addio, addio, orti guardanti la valle; addio scroscio lontano del 
torrente che annunzia il tornar dell'inverno: addio canto del cuculo 
che annunzia il tornar della primavera: addio grigio e selvaggio Ortho- 
bene dagli elci disegnati sulle nuvole come capelli ribelli d'un gigante 
dormente; addio rosee e cerule montagne lontane; addio focolare tran- 
quillo e ospitale, cameretta odorosa di miele, di frutta e di sogni! 
Addio umili creature ineonscie della propria sventura, vecchio zio Pera 
vizioso, Efes e Nanna disgraziati, Rebecca infelice, Maestro Pane stra- 
vagante, pazzi, mendicanti, delinquenti, fanciulle belle e inconsape- 
voli, bambini votati al dolore, gente tutta infelice o spregevole che 
Anania non ama ma sente attaccata alla sua esistenza come il musco 
alla pietra, - e che abbandona con gioia e con dolore ! 

E addio dolcezza e luce sopra tanti oscuri dolori, arcobaleno incur- 
vato come cornice di perle sul quadro serepolato di una miseria antica 
ed eterna, - Margherita, addio! 

Il giorno della partenza si avvicinava. Zia Tatana preparava una 
infinità di cose, ed altre teneva pronte nella memoria : camicie, calze, 
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dolci, frutta, focaccie lucide come avorio, pezzi di formaggio, e un 
pollo e dodici uova col sale, e vino e miele e uva passa, riempivano 
mano mano bisaccie, cestini e scatole. 

— Diavolo, - osservava Anania, - pare «debba partire un intero 
esercito. 

— Silenzio, figlio mio! Quando sarai lè vedrai come tutto sarà 
necessario. Là nessuno penserà a te, poverino : ah, come farai tu? 

— Non dubitate, ci penserò io. 

Il mugnaio e sua moglie tenevano lunghi colloqui’ segreti, ed 
Anania ne indovinava il motivo; una sera poi li vide uscire assieme 
e attese ansioso il loro ritorno. 

Zia Tatana rientrò sola. 

— Anania, - disse, - dove dunque hai deciso di andare? A Cagliari 
o a Sassari? 
Egli veramente aveva fino a quel momento accarezzato il sogno 
di attraversare il mare; ma dalle parole della donna capì che qualcuno 
aveva stabilito di non lasciarlo ancora andar oltre le coste sarde. 
— Siete stata dal signor Carboni? - chiese con fiera amarezza. - 
Non negate. C'è bisogno di far segreti con me? lo so tutto, io. Perchè 
dunque non mi lascia partire per il Continente? Gli restituirò tutto. io! 
— Bah! bah! - esclamò zia Tatana, mortificata e addolorata dal- 
l’impeto di fierezza dello studente. - Santa Caterina mia, che cosa ti 
passa in mente, ora? 
Anania sbuffò, sospirò, curvò il viso su un libro senza vederne 
» una parola. La donna gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla. 

— Che cosa mi dici, dunque, figliuolino mio? Cagliari o Sassari? 
Non hai detto fino a questo mezzogiorno che volevi andare a Cagliari 
o a Sassari? Perchè vuoi andare più in là? Gesù Maria, il mare è 
una brutta cosa: dicono che si soffre e che si può morire. E le tem- 
peste poi? Non pensi alle tempeste? 

— Voi non capite niente... - disse Anania, irritato, guardando e 
svolgendo le pagine come se leggesse vertiginosamente. 

— Se l'hai detto tu! - riprese la donna. - Che capricci son questi? 
Non si studia lo stesso tanto in Sardegna che in Continente? Perchè 
vuoi andare là?... 

Ah, perchè voleva andare là? Che ne capivano loro? Fra forse per 
studiare che egli voleva varcare il mare? Fin dal primo giorno, - quel 
dolce giorno d'autunno, - nel quale Bustianeddu l’aveva condotto alla 
scuola nel eonvento, non aveva egli pensato ad un’altra cosa che non 
era lo studio? 

Le ragioni di zia Tatana calmarono alquanto la sua impazienza. 

— Vedi dunque, tu sei ancora un bambino; a diciassette anni tu 
vuoi già correre solo pel mondo? Vuoi morire in mare, solo, lontano 
da tutti, o vuoi smarrirti in una città che tu stesso dici grande come 
una foresta? Va dunque a Cagliari, ora : il signor Carboni ti darà tante 
lettere di raccomandazione : egli conosce tutta Cagliari: anche un mar- 
chese conosce. Ebbene, abbi pazienza. Santa Caterina mia! Andrai, 
andrai anche là, quando sarai più grande. Tu ora sei come la lepre 
appena slattata : ecco che essa lascia il covo e fa un piccolo giro fino 
al muro della tanca: poi torna, cresce, poi s'arrischia più in là, più 
in là ancora, guarda dove deve andare, vede la via da correre. Abbi 
pazienza. Pensa che siamo vicini, pensa che potrai tornare con più 
facilità ad ogni occorrenza. Nelle vacanze di Natale potrai tornare... 
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— Vado dunque a Cagliari! - decise Anania, rasserenato. 

L'indomani cominciò a far le visite di congedo. Andò dal diret- 
tore del Ginnasio, da un canonico amico di zia Tatana, dal medico, 
dal deputato, ed infine dal sarto, dal caffettiere e dal calzolaio Fran- 
ziseu Carchide, il bel giovinotto che un tempo frequentava il molino. 
Ora il Carchide aveva fatto fortuna, non si sapeva nè come nè perchè: 
possedeva un bel negozio con cinque o sei lavoranti, vestiva in bor- 
ghese, parlava affettato, e si permetteva di fare il galante con le si- 
gnorine che serviva! i 

— Addio, - disse Anania entrando nel negozio, - posdomani parto 
per Cagliari: hai tu da comandarmi qualche cosa? 

— Sì, - rispose uno dei giovani, sollevando il volto sorridente, - 
mandagli un anello col diamante, perchè egli deve sposarsi con la 
figlia del sindaco! 

— E perchè no? - esclamò boriosamente il Carchide. - Accomodati, 
dunque. 

Ma Anania, disgustato per lo scherzo che gli pareva un’ingiuria 
a Margherita, non volle sedersi e s'accomiatò subito. 

Uscendo incontrò sulla porta il giovinetto che la voce pubblica 
diceva figlio del Carboni: un ragazzo molto alto per la sua età, un 
po’ curvo, pallido, con le mascelle sporgenti e gli occhi azzurri (vera- 
mente rassomiglianti a quelli di Margherita) tristi e cerchiati. 

— Addio, Antonino, - salutò lo studente, mentre l’altro lo guar- 
dava fisso, con un baleno d’odio nelle pupille melanconiche. 

Rientrato a casa Anania riferì ogni cosa a zia Tatana, che seduta 
davanti a un braciere preparava un dolce di scorze d'arancio, man- 
dorle e miele (1), da portare in regalo ad un importante personaggio 
cagliaritano. 

— Sentite, - disse Anania, - il vostro canonico mi ha regalato 
uno scudo, e due lire il medico. Io non volevo... 

— Ah, cattivo figliuolo! È uso, questo, di regalare denari agli 
studenti che partono la prima volta, - osservò la donna, rimovendo 
e rimescolando delicatamente con due forchette i sottili fili della scorza 
d'arancio entro la lucida casseruola di stagno. 

Un acuto odore di miele bollente profumava la cucina tranquilla: 
qua e là facevano capolino i piccoli cestini gialli preparati con la roba 
e le provviste dello studente. 

Anania sedette presso la donna, prese il gatto sulle ginocchia e 
cominciò ad accarezzarlo. 

- Dove sarò tra otto giorni? - chiese pensieroso. - Sta fermo, Mus- 
sittu, giù la coda. Il vostro canonico mi ha fatto una lunga predica. 

— E ti consigliò di confessarti e comunicarti prima di partire? 

— Ciò si faceva venti anni fa, quando si partiva a cavallo per Ca- 
gliari, impiegando tre giorni di viaggio... Ora non si usa più, - rispose 
maliziosamente Anania. 

— Cattivo figliuolo, tu non credi più in Dio! Che farai dunque 
a Cagliari, santa Caterina mia? Spero andrai almeno a visitare la Sea 
(la cattedrale), ove dicono ci siano santi miracolosi? A Cagliari son 
tutti religiosi: tu non parlerai male della religione, non è vero? 


(1) La rinomata aranciata con la quale, forse, il Sardo primitivo ha voluto 
imitare e riprodurre il favo del miele, del quale realmente l’aranciata prende la 
forma, il colore ed anche un po la sostanza. 
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— lo mi infischio dei cagliaritani! - protestò Anania. - Ognuno 
crede quello che gli pare e piace: nel mio cuore io venero Iddio più 
di tutti gli ipocriti. 

Queste parole consolarono alquanto la buona donna che gli narrò 
l'episodio biblico di Eli; dopo gli chiese: 

— Dove dunque sei stato? 

Egli ricominciò a narrare: il gattino gli si era arrampicato sulle 
spalle e gli leecava le orecchie, dandogli un solletico strano che lo 
faceva, egli non sapeva perchè, pensare a Margherita. 

Mentre raccontava il volgare scherzo del Carchide entrò Nanna. 
che zia Tatana aveva mandata a comprare droghe e confettini per 
ornare il dolce: ella puzzava di vino, aveva le sottane lacere, in modo 
che le si scorgevano le gambe legnose e violacee, ed era ributtante 
più del solito. 

— Ecco qui, - disse, estraendo dal seno i pacchettini delle droghe, 
e fermandosi ad ascoltare discorsi di Anania. 

— Hai sentito? - esclamò ingenuamente zia Tatana. - Quell’im- 
mondezza di Franciscu Carchide vuole sposare Margherita Carboni. 

— Non è così! - disse Anania, irritato. - Non comprendete niente! 

— Si, - disse Nanna, - io lo so: egli è pazzo. Ha chiesto la mano 
delle figlie del medico: voleva o luna o l'altra! L'hanno cacciato via 
col manico della scopa. Ora vuole Margheritina, perchè è stato a pren- 
derle la misura delle scarpine e le ha stretto il piede... 

- Doveva dargli un calcio! - gridò Anania, balzando in pia di, 
col seltino intorno al collo. - Un calcio sul viso! 

Nanna lo guardò: i suoi piccoli occhi rifulgevano stranamente. 

— Ecco, - disse, svolgendo i pacchettini con le mani tremolanti, - è 
quel che dissi io. Eppoi c'è anche un militare, un ufficiale o un gene- 
rale, non so, che vuole sposare Margherita. Ma io dissi: no, ella è 
una rosa e deve sposare un garofano; freschi entrambi... - Prendine 
dunque uno... - S'avvicinò ad Anania, porgendogli i confettini; ma 
egli balzò indietro, mentre il gattino cercava metter la zampina sui 
confetti. 

Puzzate come una botte! Lontana da me! - gridò lo studente. 

Nanna traballò: qualche confetto cadde e rotolò sul pavimento. 

Il garofano mio! - disse ella carezzevole, nonostante le cat- 
tive parole di Anania. - Sei tu il garofano di Margheritina! Tu dunque 
parti? Va, studia, diventa dottore. 

Anania si curvò, raccolse i confetti; poi rise e disse tutto felice: 

— Mi raccoglieranno così, le ragazze: non è vero? 

E si mise a ballare col gattino fra le braccia. Ma d'improvviso 
ridiventò cupo. 

Chi era il militare che voleva sposar Margherita? Forse quel ca- 
pitano dal collo rosso, che a teatro gli aveva detto con disprezzo: la 
finisca, dunque? Improvvisamente gli balenò al pensiero una visione 
tormentosa: Margherita sposa d’un uomo giovine e ricco, Margherita 
perduta eternamente per lui! 

Depose il gattino per terra, e fuggì, si chiuse nella sua cameretta, 
s'affacciò alla ‘finestra. Gli pareva di soffocare. Non era stato mai 
geloso, nè aveva mai pensato che Margherita potesse sposarsi così 
presto. 


No, no, - pensava, stringendo e scuotendo la testa fra le 
mani, - non si deve sposare. Bisogna che aspetti, finchè... Ma perchè 
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dovrebbe aspettare? Io non potrò mai sposarla. Io sono un bastardo, 
io sono il figlio d'una donna perduta. Io non ho altra missione che 
di cercare mia madre e di ritrarla dall’ abisso del disonore... Mar- 
gherita non può abbassarsi a me; ma finchè non avrò compiuto la 
mia missione ho bisogno di lei come di un faro. Dopo posso morire 
contento. . 

Ma non pensava che la sua missione poteva prolungarsi indeter- 
minatamente e senza esito; e gli pareva mostruosa l’idea che rinun- 
ziando alla sua missione avrebbe potuto sperare nell'amore di Mar- 
gherita. 

Il pensiero di ritrovare sua madre cresceva e si sviluppava con 
lui, palpitava col suo cuore, vibrava coi suoi nervi, scorreva col suo 
sangue: solo la morte poteva sradicarlo, ed appunto alla morte di sua 
madre egli pensava quando desiderava che il loro incontro non si 
avverasse: ma già questa soluzione, o il desiderio di questa soluzione, 
gli sembrava una grande viltà. 

Più tardi egli si domandò se era stata la sua natura sentimentale 
a creargli il pensiero della sua missione, 0 se questo pensiero aveva 
formato la sua natura sentimentale: ma alla vigilia della sua partenza 
egli accettava ancora le sue sensazioni ed i suoi sentimenti senza ana- 
lizzarli: ed accettandoli così, come da bambino, non faceva che meglio 
radicarli nella sua anima e nella sua carne, in modo che nessuna 
logica e nessun ragionamento cosciente avrebbero poi potuto strap- 
parglieli. 

Passò una notte febbrile. Ah, era già lontano il tempo nel quale 
egli si contentava di veder Margherita nei piccoli viali dell'orto, senza 
badare al colore dei suoi capelli e alla forma del suo busto. Allora 
egli sognava cose fantastiche, rapimenti, incontri, fughe in luoghi 
misteriosi, magari nelle bianche pianure della luna: ma se gli aves- 
sero dato la notizia delle nozze di lei non avrebbe sofferto. Una volta 
aveva progettato di convincerla a seguirlo su una montagna: là si 
avvelenavano, d’un veleno che non deformava i cadaveri; si stende- 
vano sulle roccie, fra l'edera ed i fiori, e morivano assieme: ed in 
questo sogno non s'era delineato neppure il desiderio di un bacio o 
di una stretta di mano. 

Ma dopo era venuto il sogno idilliaco della fontana di Fonni, il 
bacio, l'abbandono di Margherita; e dopo ancora la sera della rappre- 
sentazione, durante la quale la visione immediata dei capelli, degli 
occhi, del busto di lei gli avevano dato ebbrezze sottili. 

Ed ora soffriva al pensiero che ella potesse diventare d’altri; e nel 
sonno febbrile si affannava, sognando, a scriverle una lettera disperata 
che non riusciva a terminare, quando ricordò di aver composto per 
lei un sonetto dialettale e pensò d’inviarglielo. 

Si svegliò, s'alzò ed aprì la finestra. L'alba gli parve vicina; il 
cielo era limpido, una grande stella rossastra tramontava sopra una 
guglia nera dell’ Orthobene, simile ad una fiammella spegnentesi su una 
candelabro di pietra; i galli cantavano, rispondendosi l’un l’altro con 
una gara di gridi rauchi, e parevano indispettiti reciprocamente di ciò 
che gridavano e tutti contro la luce che non arrivava. Anania guar- 
dava il cielo e sbadigliava: ad un tratto un brivido di freddo lo investi 
dai piedi alla testa. Oh, Dio, che accadeva in lui? Qualche cosa vo- 
leva stacearglisi dall’anima, restare sotto quel cielo, davanti al monte 
selvaggio le cui creste servivano da candelabri alle stelle. Come il vian- 
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dante oppresso da un carico troppo grave vuol liberarsene d’un po' per 
poter seguire la sua strada, egli sentiva il bisogno di lasciare un po’ del 
suo segreto a Margherita. Chiuse la finestra e sedette davanti al tavo- 
lino, tremando e sbadigliando. 

— Che freddo! - disse a voce alta. 

Il sonetto era già copiato a stampatello, su un foglio di carta rosea 
rigata traversalmente di viola: aveva un titolo eloquente: « Marghe- 
rita », e svolgeva una specie d'apologhino non meno eloquente. 

« Una bellissima margherita cresceva in un verde prato. Tutti gli 
altri fiori l'’ammiravano, ma specialmente un ranuncolo pallido ed 
umile, cresciutole accanto, moriva di amore per essa. Ed ecco, in una 
splendida giornata di primavera, una bellissima fanciulla veniva a pas- 
seggiare nel prato, coglieva la margherita, la baciava, la poneva sul 
morbido seno, mentre. senza avvedersene schiacciava l’infelice ranun- 
colo che, vedendosi tolta l’adorata vicina, si sentiva beato di morire ». 

Rileggendo i versi il poeta provò una tristezza dispettosa vedendo 
al. posto della simbolica fanciulla un capitano dei carabinieri dai baffi 
lunghi: ripiegò il foglio, lo rimise nella relativa busta, ma restò a 
lungo indeciso se doveva chiuderla o no. Che avrebbe. pensato Mar- 
gherita? Avrebbe ricevuto lei il sonetto? Sì, perchè quando il postino 
batteva al portone tre colpi terribili che parevano picchiati dalla ferrea 
mano del destino, Margherita correva lei a ricever la posta. Bisognava 
però che ella fosse in casa nelle ore in cui passava il postino, cioè 
verso mezzogiorno ed a sera. A mezzogiorno ella certamente era in 
casa; occorreva dunque impostar presto la lettera poetica. 

Un'agitazione febbrile invase lo studente; davanti alla decisione 
presa, non vide e non intese più nulla; chiuse la busta, uscì e cam- 
minò come un sonnambulo per le straducole buie e deserte. Che ora 
era? Egli non sapeva niente. Dietro i muri dei cortili, delle rozze tet- 
toie delle case paesane, i galli continuavano i loro canti dispettosi : 
l’aria umida odorava di stoppia; una povera infornatrice di pane d'orzo, 
che andava o tornava dal compiere il suo faticoso mestiere, attraversò 
una viuzza, il passo di due alti carabinieri neri risuonò sinistramente 
sul lastrico del Corso: poi più nessuno. 

Anania rasentava i muri, pauroso d’esser riconosciuto nonostante 
il buio, e appena impostata la lettera si mise a correre. Rivide i ca- 
rabinieri sullo sfondo d’una via, cambiò strada e si ritrovò quasi senza 
accorgersene nel suo vicinato preistorico. Ma non potè rientrare in casa: 
gli pareva di soffocare, aveva bisogno d’aria, di immensità, e si rimise 
a correre, col cappello in mano, avviandosi allo stradale: ma là giunto 
non provò sollievo; l'orizzonte era chiuso, la vallata cupa. Risalì il 
ciglione, e solo quando si trovò ai piedi dell’Orthobene respirò, aprendo 
le narici come un puledro sfuggito al laccio. Avrebbe voluto gridare 
di gioia e di spasimo. Albeggiava: tenui veli azzurrognoli coprivano 
le grandi valli umide, le ultime stelle svanivano. Non sapeva perchè 
Anania ripeteva i versi: 


Care stelle dell'Orsa io non credea... 


e cercava ricacciare da sè il pensiero di ciò che aveva fatto, mentre 
se ne sentiva felice fino allo spasimo. 

Prese a salire l’Orthobene, strappando fronde, ciuffi d'erba, lan- 
ciando pietre e ridendo: pareva pazzo. I cespugli odoravano, il cielo 
diventava color di ciclamino dietro l’enorme scoglio cerulo di monte 
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Albo: Anania si fermò su una roccia, guardando l’immensa chiostra 
azzurra delle montagne lontane battute dal riflesso delicato dell’aurora, 
e improvvisamente diventò pensieroso. 

Addio! Domani egli sarebbe al di là delle montagne, e Marghe- 
rita penserebbe invano all’ignoto ranuncolo che l’amava e che era lui. 

Ed ecco, una cinzia cantò nel suo nido selvaggio nel cuore d’un 
elee, mettendo nella sua nota tremolante tutto il senso di solitudine 
del luogo e dell’ora: l’adoloscente sentì entro di sè la ripercussione 
di quella nota e ricordò il canto di un altro uccellino entro l’umido 
fogliame d'un castagno, in una lontana mattina d’autunno, lassù, lassù, 
in una di quelle montagne dell’orizzonte, forse in quel solco roseo 
proiettato dall’aurora, in faccia a lui; e rivide un bimbo che scendeva 
lieto la china, insieme ad una donna melanconica, ignaro del proprio 
triste destino. 

— Anche ora, - pensò rattristandosi, - anche ora sono lieto di par- 
tire, e chissà invece cosa mi aspetta! 

* 
* * 

Rientrò a casa pallido e triste. 

— Ma dove sei stato, galanu meu? (1) Perchè sei uscito prima 
dell'alba? - chiese zia Tatana. 

— Datemi il caffè! - diss’egli, aspro. 

— Ecco il caffè, ma che cosa hai, cuoricino amato? Sei pallido: 
rimettiti, riprendi colore prima di recarti dal padrino. Come? Scuoti 
il capo? Non andrai stamattina dal padrino? Cosa guardi? C'è qualche 
formica nel caffè? 

Egli guardava fisso la piccola scodella rossa filettata d’oro, che 
serviva esclusivamente per lui: addio piccola scodella; ancora domani 
e poi addio. Le lagrime gli salivano agli occhi. 

— Andrò più tardi dal padrino: ora finisco di preparare la roba, - 
disse piano piano, come parlando alla scodella. 

— Ese non ci rivedessimo più? - chiese poi alla donna. - S'io do- 
vessi morire prima del ritorno? E forse sarebbe meglio... Perchè dob- 
biamo vivere a lungo? Giacchè si deve morire è meglio morir presto. 

Zia Tatana lo guardò; fece un segno di croce per aria, e disse: 

— Tu hai fatto cattivi sogni, stanotte? Perchè parli così, agnel- 
lino senza lana? Ti fa male il capo? 

— Voi non capite niente! - proruppe egli, balzando.in piedi. 

Entrò nella sua cameretta e cominciò a riporr» in una piccola va- 
ligia i libri e gli oggetti più cari; di tanto in tanto volgevà gli occhi 
alla finestra aperta, nel cui sfondo scorgevasi un lembo di cielo 
autunnale che pareva una tela graziosamente dipinta: una pianura 
bianchiccia con dei laghetti azzurri. 

Che avrebbe egli veduto dalla finestra della cameretta che l’aspet- 
tava a Cagliari? Il mare? Il mare vero, le lontananze infinite dell’ac- 
qua azzurra sotto le infinite lontananze del cielo azzurro ? Tutto quel- 
l'azzurro, veduto e desiderato, lo rasserenò : si pentì d’aver contristato 
zia Tatana, ma che poteva farci? Sì, egli sentiva d’essere ingrato, ma 
i nervi erano nervi e non si poteva loro comandare. Però egli non 
vuole essere completamente ingrato, no! Aspetta... pianta valigia, libri, 
scatole, precipita in cucina, dove la buona donna scopa con aria tra 


(1) Bello mio. 
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melanconica e filosofica, forse pensando alle parole funebri dell’ « agnel- 
lino senza lana », le va sopra, stringe lei e la scopa in uno stesso ab- 


SC 

braccio, e le trascina in un giro vorticoso di ballo. 

— Ah, cattiva lana, che cosa c'è? - grida la vecchia, palpitando 
di gioia: ma sul più bello Anania va via, correndo e imitando lo sbuf- d 
fare del treno. 

Fatta la valigia egli andò a congedarsi dai vicini, cominciando N 
da Maestro Pane. La bottega del vecchio falegname, di solito piena 0 
dì gente, era deserta, e lo studente dovette attendere alquanto, seduto 
sul gradino interno della porta, coi piedi fra gli abbondanti trucioli i 
che coprivano il pavimento. Un leggero soffio di vento entrava per la 
porta, agitando le grandi ragnatele del tetto cosparse di fili di se- I 
gatura. 

Finalmente Maestro Pane venne: indossava una vecchia tunica 
da soldato, della quale curava molto i bottoni lucidissimi, e sorrise 
con infantile compiacenza quando Anania gli disse che sembrava un 


generale. 

— Ho anche il kepì! - disse con serietà. - Vorrei metterlo, ma 
i ragazzi ridono. E così tu parti, caro bambino? Dio ti accompagni 
e ti aiuti. Jo non ho niente da regalarti! 

— Ma vi pare, Maestro Pane? 

— Il cuore non manca, ma il cuore non basta! Ebbene, io ti farò 
una scrivania quando sarai dottore: ho già il modello, vedi? 

Cercò un catalogo di mobili, gelosamente nascosto sotto il banco, 
e fece vedere allo studente una splendida scrivania a colonnine e 
trafori. 

— Ti pare impossibile ? - disse, risentito, accorgendosi che Anania 
sorrideva. - Tu non conosci Maestro Pane! Io non ho mai lavorato 
mobili preziosi e fini perchè non avevo fondi, ma sarei buono... 

— Lo credo, lo credo! - disse Anania, - ed io, quando sarò dot- 
iore e ricco, vi farò eseguire tutti i mobili del mio palazzo... 

— Davvero? - esclamò il vecchio gobbo, rallegrandosi. Ma poi 
domandò, sfogliando il catalogo: - e quanti anni ci vorranno ancora? 

— Eh, chi lo sa? Dieci, quindici... 

— Troppo! Sarò in cielo, allora, nella bottega di San Giuseppe 
glorioso (nonostante lo scherzo si fece devotamente il segno della 
croce). E, dimmi, - riprese, fissando una pagina del catalogo, - cosa 
vuol dire mobili al-la-Lui-gi-de-ci-mo-quin-t0? - lesse sillabando. 

— Fra un re... - cominciò Anania. 

- Questo lo so, - rispose vivacemente Maestro Pane, còn un ma- 
lizioso sorriso sulla gran bocca sdentata, - era un re al quale piace- 
vano le ragazzine... 

— Maestro Pane, - gridò Anania, strabiliato, - come sapete ciò? 

Il vecchietto cominciò a ridere, togliendosi la giubba e piegan- 
dola accuratamente. 

— Ebbene, - disse, fingendo un ingenuo stupore per non turbare 
oltre l’innocenza di Anania, - perchè siamo ignoranti non dobbiamo 
saper nulla? A quel re piaceva giocare e divertirsi coi bambini, come 
alla regina Ester piaceva andar pei campi a cogliere spighe, e Vittorio 
Emanuele zappava l'orto... 

Ma Anania la sapeva più lunga di Maestro Pane, e chiese anche 
egli con finta ingenuità: 

— Avete dunque studiato, voi? 
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-- Io? Avrei voluto, ma non ho potuto: fiore mio, non tutti na- 
scono sotto una buona stella come te. 

— E dunque, come sapete queste storie? 

— Si raccontano, diavolo! La storia della Regina Ester l'ho udita 
da tua madre, e quella del Re da Pera Sa Gattu... 

Anania andò via inorridito, ricordando una storiella raccontata 
molti ann prima da Nanna, una sera d'inverno, nel molino delle 
olive... 

Bussò alla porticina chiusa di Nanna, ma il vecchio pazzo, seduto 
su una pietra lì vicina, disse che la donna non c’era. 

— L'aspetto anch'io, - aggiunse, - perchè Gesù Cristo ieri sera 
mi disse che ha bisogno d’una serva. 

— Dove l’avete incontrato? 

— Nel viottolo... laggiù, - indicò il pazzo: - aveva un cappotto 
lungo e le scarpe rotte. Ebbene, perchè tu non mi dai un paio di 
scarpe vecchie, Nania Atonzu? 

— Vi sarebbero strette, - disse lo studente, guardandosi i piedi. 

-- E perchè non vai scalzo, che una palla ti trapassi la milza ? - 
chiese minaccioso il pazzo, corrugando le irte sopracciglie grigie. 

— Addio, - disse Anania, senza rispondere alla minacciosa do- 
manda, - io parto per gli studi. 

Gili occhioni azzurri del vecchio presero una espressione maliziosa. 

— Tu vai ad Iglesias? 

-- No, a Cagliari. 

- Ad Iglesias ci sono i vampiri e le faine. Addio, dunque: toc- 
cami la mano. Così, bravo; non aver paura, non ti mangio. È tua 
madre dove si trova ora? 

— Addio, state bene, - disse Anania, ritirando la sua piccola mano 
dalla manaccia dura del pazzo. 

— Anch'io devo partire, - annunziò il vecchio. - Andrò in un luogo 
dove si mangiano sempre cose buone: fave, lardo, lenticchie, viscere 
di pecora. 

— Buon pro vi faccia! - rispose Anania. - Addio. 

— Eh! - gridò il pazzo. quando lo studente si fu allontanato. - 
Bada alle coreggie gialle! E serivimi. 

Anania si congedò dagli altri vicini, ed anche dalla donna men- 
dicante, che lo ricevette in una cameretta discretamente pulita e gli 
offrì una tazza di buonissimo caffè. 

— Tu andrai anche da Rebecca? - gli domandò, con invidia. - 
Quella stupida si è data a mendicare, ora! Non è una vergogna, una 
ragazza come lei? Diglielo, dunque! 

— È piagata! può appena camminare... - osservò Anania. 

— No, è guarita. Cosa guardi lassù? È una falce da mietitore. 

Perchè sta appesa sulla porta? 

— Per il vampiro, che quando penetra di notte nella camera si 
ferma a contare i denti della falce, e siccome non arriva che al sette 
ricomincia sempre. Così arriva l'alba, e appena vede la luce il vampiro 
fugge. Tu ridi? Eppure è vero. - Che Dio ti benedica, - disse poi la men- 
dicante, accompagnandolo fin sulla strada. - Buon viaggio; e fa onore 
al vicinato. 

Anania entrò da Rebecca: ella pareva ancora una bambina, seb- 
bene avesse più di venti anni, livida, calva, accoccolata nel suo buco 
nero come una fiera malata nella sua tana. Vedendo lo studende ar- 
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rossì, e tutta tremante gli offrì, su un primitivo vassoio di sughero, un 
grappolo d’uva nera. 

— Lo prenda, dunque... - balbettò. - Non ho altro... 

— E dammi dunque del tu! - eselamò Anania, strappando un acino 
dal grappolo. 

— Non ne sono degna! lo non sono Margherita Carboni ; sono una 
povera immondezza! - rispose animandosi la fanciulla. - Lo prenda dunque 
questo grappolo!- E pulito: io non l’ho neppure toccato! Me lo portò 
zio Pera Sa Gattu. 

— Zio Pera? - chiese Anania, ricordando con disgusto la storiella 
di Maestro Pane. 

— Sì, poveretto! Egli si ricorda sempre di me, e tutti i giorni mi 
porta qualche cosa: il mese scorso sono stata malata perchè mi si 
sono riaperte le piaghe, e zio Pera fece venire il medico e portò le me- 
dicine. Ah, egli fa per me ciò che farebbe mio padre se... Ma egli mi 
ha abbandonato! Basta! - disse poi Rebecca, accorgendosi di aver toc- 
cato un tasto doloroso per Anania. - Lei dunque non vuole il grap- 
polo? E pulito, però. 

— E dallo qui! - rispose lo studente. - Ma dove lo metto? Aspetta: 
lo avvolgo in questo giornale. - lo dunque parto, sai. Vado a Cagliari 
per gli studi. Arrivederci; sta bene e curati. 

— Addio! - diss’ella, con gli occhi pieni di lagrime. - Anch'io 
vorrei partire! 

Anania uscì e vedendo sulla porta della bettola la bella Agata si 
avvicinò per congedarsi anche da lei. 

Appena lo scorse, la ragazza cominciò a sorridergli con gli occhioni 
lucenti, ed a fargli segni d'addio con la mano. 

— Sì, sì, addio! - diss'egli avvicinandosi e porgendo la mano. 

— Tu facevi l’amore con quel mucchietto di marcia? - chiese la 
ragazza, accennando Rebecca affacciatasi alla porta. - Allontanati, che 
puzzi orribilmente. 

Anania fece un gesto di raccapriccio, pensando instintivamente a 
Margherita. 

Eppure, - proseguì l’altra, ridendo e guardandolo voluttuosa- 
mente, - elia è gelosa di me. Osserva come guarda! Stupida! Ella pensa 
sempre a te perchè l’ultima notte dell’anno scorso, quando sorteg- 
giammo gli innamorati, tu capitasti con lei. 

— Lo so, dunque! Finiscila! - disse egli infastidito. - lo parto do- 
mani; addio. Hai qualche cosa da comandare! 

— Prendimi con te! - ella propose con ardore. 

Un pastore, che aveva finito di sorseggiare un calice d’acqua-vite, 
uscì dalla bettola e pizzicò la fanciulla. 

Sas manos siccas (1), lepre pelata! - gridò Agata; poi attirò 
Anania entro la bettola e gli chiese che cosa desiderava bere. 

- Niente, addio, addio. 

Ma Agata gli versò un calice di vino bianco, e mentre egli beveva, 

ella, appoggiatasi languidamente al banco, guardava fuori e diceva: 

- Anch'io verrò presto a Cagliari; appena avrò un costume nuovo 
e i bottoni d’oro per la camicia, verrò a Cagliari e cercherò servizio. 
Così ci rivedremo... Oh, diavolo, ecco che viene Antonino; egli mi 
vuole in isposa ed è molto geloso di te. Ah, gioiello mio, addio, vattene... 


(1) Ti si rattrappiscano le mani. 
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Dicendo così si gettò su lui con uno slancio felino e lo baciò ar- 
dentemente sulla bocca; poi lo spinse ad uscire, ed egli andò via sba- 
lordito e turbato; e incontrando nuovamente Antonino capì il perchè 
del suo sguardo d'odio. 

Per qualche minuto camminò senza avvedersi dove andava : gli 
pareva d’aver baciato Margherita e il desiderio di vederla lo rendeva 
fremente. 

— Ah, - gridò ad un tratto, trovandosi fra le braccia d'una donna. 

— Figliolino del mio cuore, - disse Nanna, piangendo comicamente, 
e porgendogli un’involtino, - tu dunque parti? Jl Signore ti accompagni 
e ti benedica come benedice la spiga del frumento. Noi ci rivedremo 
ancora, ma intanto ecco... non rifiutare, sai, perchè io ne morrei di 
dolore... 

Per impedire la morte di Nanna egli prese l’involtino: poi trasalì 
sentendo sulla sua guancia qualcosa di viscido e un pestilenziale softio 
di acquavite. 

— Ebbene, - balbettò Nanna, dopo averlo baciato, - non ho potuto 
resistere. Pulisciti la guancia: no, essa non resterà macchiata pei baci 
odorosi come garofani delle fanciulle d’oro che ti raccoglieranno come 
un confetto. 

Anania non protestò, ma quel terribile urto della realtà lo rimise 
in equilibrio, cancellando la sensazione ardente del bacio d’ Agata. 
Rientrato a casa svolse l’involtino e trovò tredici soldi che cominciò 
a far risuonare fra le mani. 

— Sei stato: dal padrino? - chiese zia Tatana. 

— Andrò fra poco, appena pranzato. 

Ma appena pranzato uscì nel cortile e si sdraiò su una stuoja, 
sotto il sambuco, attorno al quale ronzavano api e mosche. L'aria era 
tiepida: attraverso i rami Anania vedeva grandi nuvole bianche pas- 
sare sul cielo turchino; egli guardava e sentiva una dolcezza infinita 
calare da quelle nuvole: pareva una pioggia di latte tiepido. Ricordi 
lontani, erranti e cangianti come le nuvole, gli sfioravano la mente, 
confusi con le impressioni recenti. Feco, egli rivede il paesaggio melan- 
conico vigilato dai pini sonori, dove suo padre ara la terra per semi- 
nare il frumento del padrone. | pini hanno un rombo che pare la voce 
del mare: il cielo è profondamente e tristemente azzurro. Anania ricorda 
dei versi... di chi? forse di Baudelaire: « | suoi occhi sono azzurri, 
vuoti e profondi come il cielo ». Gli occhi di Margherita? No: egli 
offende Margherita pensando così; ma intanto è felice di sapere dei 
versi così originali... « I suoi occhi sono azzurri, profondi e vuoti come 
il cielo », 

Chi passa dietro il pino? Il portalettere dai batti rossi: ha sul capo 
una cornacchia con le ali aperte, che batte forte il becco sulla fronte 
del povero uomo. Dun, dun, dun! Margherita corre ad aprire, prende 
la lettera rosea a fili verdi, e comincia a volare. Anania vorrebbe 
seguirla, ma non può: non può muoversi, non può parlare; ecco però 
il portalettere che gli si avvicina e lo scuote... 

- Sono le tre, figlio mio; quando dunque andrai dal padrino? - 
chiese zia Tatana, scuotendolo. 

Egli balzò in piedi con un occhio ancora chiuso, pallido su una 
guancia e rosso sull’altra. 

— Che sonno! - disse stirandosi. - È che stanotte non ho dormito 
per niente. Ora vado. 

97 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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Andò a lavarsi, si pettinò, perdette mezz'ora a farsi la serimina- 
tura da una parte, poi nel mezzo, poi a farla scomparire. Il cuore gli 
batteva con angoscia. 

— Cosa è questo? Che diavolo ho? - pensava, e voleva dominarsi 
ma non ci riusciva. 

— Sei ancora li? Quando dunque andrai? - gridò la vecchia dal 
cortile. Egli si affacciò alla finestra e chiese: 

— Cosa dunque gli dirò? i 

— Che parti domani; che farai da bravo; che sarai sempre un 
figlio rispettoso. 

— Amen! E lui cosa mi dirà? 

— Ti darà dei buoni consigli. 

— Non mi parlerà di quella cosa... 

— Di quale cosa? 

— Dei denari! - diss'egli, abbassando la voce e portandosi le mani 
alla bocca. 

— Oh, benedetto! - rispose la vecchia sollevando le braccia. - Che 
ci hai da veder tu? Tu non sai nulla! 

— E allora vado... 

Ma invece andò da Bustianeddu, poi nell'orto per congedarsi da 
zio Pera ed anche dai fichi d’India, dai cardi, dal panorama, dall’oriz- 
zonte... Trovò il vecchio sdraiato sull’erba, col randello posato anche 
esso sull’erba con attitudine di riposo. 

— Dunque parto, zio Pera, addio: state bene e divertitevi, -- disse 
lo studente, beffandosi dell’ortolano. 

— Eh? - chiese il vecchio, che diventava sordo e cieco. 

— Parto!- gridò Anania. - Vado a Cagliari per studiare... 

- IH mare? Si, a Cagliari c'è il mare. Dio ti accompagni e ti 
benedica, figlio mio. il vecchio zio Pera non ha nulla da darti, ma 
pregherà per te... 

Anania si pentì d’essersi beffato del vecchio che, dopo tutto, faceva 
l'elemosina a Rebecca. 

— Avete niente da comandarmi? - chiese curvandosi, con le mani 
sulle ginocchia. 

Il vecchio si sollevò, lo guardò fisso e sorrise: 

— Che vuoi che ti comandi? Anch'io devo partire! 

- Anche voi? - esclamò lo studente, sorridendo per la manìa che 
tutti, anche i vecchi decrepiti, avevano di partire. 

- Anch'io! 

— E per dove, zio Pera? 

- Ah, per un paese lontano! - disse il vecchio stendendo la mano 
verso l'orizzonte. - Per l Eternità! 


* * 
Soltanto sul tardi, dopo esser passato e ripassato sotto le finestre 
di Margherita senza poter scorgere la fanciulla, Anania entrò e chiese 
del padrino. 
— Non c'è nessuno in casa. Se attendi rientreranno fra poco, - 
disse la serva con arroganza. - Perchè non sei venuto prima? 
Perchè faccio quel che mi pare e piace, - diss’ egli entrando. 
- È giusto, meglio perdere il tempo con quella schifosa d’Agata 
che venire a riverire i benefattori. 
— Auff!- egli sbuffò, appoggiandosi alla finestra dello studio. 
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Ah, la serva lo umiliava come in quella notte lontana quando egli 
con Bustianeddu eran venuti per chiedere una scodella di brodo: nulla 
era cambiato ; egli era sempre un servo, un beneficato. Lagrime di 
rabbia gli inumidirono gli occhi. 

— Ma io sono un uomo! - pensò. - Posso rinunziare a tutto, la- 
vorare la terra, fare il soldato, ma non esser vile. Ora me ne vado. 

E si staccò dalla finestra, ma sfiorando la scrivania già illuminata 
dalla luna, scorse fra le carte buttate su alla rinfusa una busta rosea 
a righe verdi. 

Il sangue gli salì al capo; le orecchie gli arsero, percosse da una 
vibrazione metallica; incoscientemente si curvò e prese la busta. Sì, 
era essa, quella, squarciata e vuota. Gli parve toccare la spoglia di 
una cosa per lui sacra, ch'era stata violata e dispersa: ah, tutto, tutto 
era finito per lui, l’anima sua era vuota e sbranata come quella busta. 

D'un tratto una viva luce inondò la stanza: egli vide Margherita 
entrare, ed ebbe appena il tempo di lasciar cadere la busta, ma si ac- 
corse che la fanciulla aveva indovinato il suo atto, ed una viva ver- 
gogna si unì al suo dolore. 

— Buona sera, - disse Margherita deponendo il lume sulla seri- 
vania, - ti hanno lasciato al bujo. 

— Buona sera, - egli mormorò, deciso a spiegarsi e poi fuggire e 
non lasciarsi vedere mai più. 

— Siedi. 

Egli la fissava con occhi attoniti; sì, quella era Margherita, ma in 
quel momento egli la odiava. 

— Scusa, - cominciò a balbettare. - Non l'ho fatto apposta, non 
sono un vile, io, ma ho veduto quella... questa busta (la toeeò col 
dito) e non ho potuto... L'ho guardata... 

— È tua? 

— È mia. 

Margherità arrossì e si confuse, mentre Anania, come liberato da 
un peso, cominciava a distinguere e ragionare. Il suo orgoglio, offeso 
dalla vergogna patita, lo consigliava di dire che l'invio del sonetto 
era stato uno scherzo: ma Margherita, nel suo vestito da passeggio, 
con la vita stretta da un nastro verde lucente, era così bella e rosea, 
e l’impeto d'odio verso di lei era svanito completamente! Anania 
avrebbe voluto spegnere il lume e restare al chiaro di luna, solo con 
lei, e caderle ai piedi, e chiamarla coi più dolci nomi; ma non poteva, 
non poteva, sebbene s'accorgesse che anch'ella sollevava e abbassava 
gli occhi con delizioso terrore, in attesa del suo grido d'amore. 

- Ha letto, tuo padre? - chiese a bassa voce. 
— Sì, ha letto; e rideva, - ella rispose, commossa. 
Rideva?... 

— Sì, rideva. Alla fine mi diede il foglio e disse: « Chi diavolo 
sarà? » 

— - E tu? E tu? 

— Ed io... 

Essi parlavano piano, ansiosi, già avviluppati dal mistero d’una 
complicità deliziosa; ma improvvisamente Margherita cambiò voce ed 
aspetto. 

— Oh, ecco papà. Cè Anania! - ella esclamò, correndo verso 
l’uscio, e uscì rapidamente, mentre Anania ricadeva nel massimo tur- 
bamento. Egli sentì la mano calda e molle del padrino stringere la sua, 








420 CENERE 





e vide gli occhi azzurri e la catena d’oro scintillare, - ma non ricordò 
mai precisamente i-buoni consigli e le barzellette che il padre di Mar- 
gherita quella, sera gli prodigò. 

Un dubbio amaro lo tormentava. Aveva o no capito Margherita il 
vero significato del sonetto? E che ne pensava? Ella non aveva detto 
niente a proposito, nei preziosi istanti che egli aveva così stupidamente 
lasciato sfuggire. L'aspetto turbato di lei non gli bastava; non diceva 
tutto; no; egli voleva sapere di più, sapere tutto... 

— Che cosa? - si domandò con tristezza. - Niente. Era tutto inu- 
tile. Anche se ella aveva capito, anche se ella gli voleva bene... Ma 
questa era una stupidaggine. Eppoi tutto era inutile! Un vuoto im- 
menso lo circondava, e in questo vuoto la voce del signor Carboni si 
perdeva senza essere ascoltata, come in un abisso deserto. 

— Sta lieto e non pensare ad altro che a studiare! - concluse il 
padrino, vedendo che Anania sospirava. - Allegro dunque! Sii uomo 
e fatti onore! 

Margherita rientrò accompagnata dalla madre, che prodigò allo 
studente la sua parte di consigli e d’incoraggiamenti. La fanciulla 
andava e veniva per la stanza; s'era ravviata i capelli in modo civet- 
tuolo, lasciando un ciuffetto sulla tempia sinistra, e, quel che più 
importa, s'era incipriata. Gli occhi e le labbra le splendevano; era 
stupenda, ed Anania la seguiva con uno sguardo delirante, ripensando 
al bacio d’Agata. Forse ella capì e fu attirata dal fascino di quello 
sguardo, perchè quando egli andò via l’accompagnò fino al portone. 
La luna illuminava il cortile, come in quella sera lontana, in cui la 
visione altera eppur soave di lei aveva destato nel bimbo la coscienza 
del dovere: anche ora ella appariva altera e soave, e camminava leg- 
gera, con un fruscio d’ali, pronta a volare: ah! essa era davvero un 
angelo, ed Anania credeva ancora di sognare, di vederla andar su e 
sparire senza poterla raggiungere: e il desiderio di stringerle la vita 
sottile, cinta dal nastro lucente, gli dava le vertigini. 

— Non la vedrò più! Cadrò morto appena ella avrà chiuso il por- 
tone, - pensò, quando giunsero al limite fatale. 

Margherita tirò il catenaccio, poi si volse e porse la mano allo 
studente. Era pallidissima. 

— Addio... Ti scriverò... - mormorò. 

— Addio, - egli disse, tremando di gioia. 

E il contatto delle loro mani fece forse scoppiare qualche cosa di 
terribile e di grandioso nell'aria perchè essi sentirono come un rombo 
e l’ardore e la luce del fulmine mentre si baciavano perdutamente. 


VII. 


A Cagliari Anania fece il Liceo e due anni di Università: studiava 
leggi. 

Quegli anni furono come un intermezzo della sua vita; una mu- 
sica dolce ed ardente. 

Già in treno, mentre attraversava i solitari paesaggi, resi più tristi 
dall’autunno, egli sentiva una nuova vita. Gli pareva di esser un altro; 
di aver cambiato vestito, indossandone uno nuovo, soffice e comodo, 
dopo uno lacero e stretto. Era il bacio di Margherita, o l’addio a tutte 
le piccole e misere cose del passato, 0 la gioia un po’ paurosa della 
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libertà, o il pensiero del mondo ignoto verso cui correva, che lo ren- 
deva felice? 

Egli non sapeva, nè cercava sapere. 

Una-ebbrezza profonda, fatta di orgoglio e di voluttà, lo avvolgeva 
come un vapore odoroso, attraverso il quale egli vedeva orizzonti mai 
prima sognati. Come era bella e facile la vita! Egli si sentiva forte, 
bello, vittorioso: tutte le donne lo amavano, tutte le porte della vita 
si aprivano davanti a lui. 

Lungo il viaggio da Nuoro a Macomer stette sempre sul terrazzino 
. del vagone. scosso fortemente dall’urto dispettoso del piccolo treno. 
Poca gente saliva o scendeva nelle stazioni desolate dove le acacie 
annoiate dalla solitudine pareva aspettassero il passaggio del treno, 
per gettargli contro nembi di foglioline gialle. 

— Ecco, - dicevano le acacie al treno, - prendi, mostriciattolo 
dispettoso; noi stiamo sempre ferme e tu cammini. Che cosa pretendi 
di più? 

— Sì, - pensava lo studente, - la vita è nel moto. 

E gli pareva di sentire la forza gioconda dell’acqua agitata, mentre 
fino a quel giorno la sua anima era stata una piccola palude con le 
sponde soffocate da erbe fetide. Sì, le acacie smarrite nelle immote 
solitudini sarde avevano ragione: sì, muoversi, andare, correre verti- 
ginosamente, questa era la vita. 

— Non parte più questo diavolo di treno? - chiese lo studente ad 
un ferroviere, durante una delle interminabili fermate. 

Il ferroviere, che conosceva Anania come conosceva quasi tutti i 
viaggiatori, accese tranquillamente la pipa e disse, succhiando il can- 
nello: 

— Arriverai dunque! Se hai fretta mettiti a volare. 

Magari volare! Anania guardò un muraghe nero su un’alta roccia 
come un nido d'’uccelli giganteschi, e desiderò esser lassù con Mar- 
gherita, soli tra le rovine e i rieordi che spiravano col selvaggio odor 
del lentischio: soli, suggestionati da ombre e da fantasmi di passioni 
epiche. Ah, come si sentiva grande! 

Ma ecco che le cerule montagne della Barbagia natia svaniscono 
all'orizzonte: una sola cresta dell’ Orthobene appare ancora, dietro 
altre cime, violacea sul cielo pallido: ancora un lembo, una punta, 
una pietra... più niente. Anche i monti tramontano come il sole e la 
luna, lasciando un triste crepuscolo nell'anima di chi guarda. 

Addio, addio. Anania si sentì triste, ma per scuotersi pensò inten- 
samente al bacio di Margherita, il cui ricordo, del resto, non lo abban- 
donava un istante. Ah, gli pareva di aver con sè la deliziosa creatura ; 
l'impressione vivissima della persona di lei e il contatto elettrico della 
sua fresca bocca gli davano ancora il delirio. Rivedendola non avrebbe 
provato l’ebbrezza che provava pensandola, e non soffriva nell’allon- 
tanarsene perchè gli sembrava che restando a Nuoro non avrebbe 
potuto vivere lontano da lei. 

A momenti però trasaliva. Non era stato tutto un sogno? Se ella 
sì dimenticava o si pentiva? Ma subito l'orgoglio gli ridonava la spe- 
ranza. 

La sua ebbrezza durò parecchi giorni, finchè durò lo stordimento 
della nuova esistenza. 

Tutte le cose gli andavano a seconda; pareva che la fortuna, 
pentita dei torti già fattigli, avesse preso a favorirlo anche nelle più 
piccole cose. 
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Appena arrivato a Cagliari trovò una bellissima camera con due 
baleoni, da uno dei quali si godeva un panorama chiuso da colline e 
dal mare luminoso, talvolta così calmo che i piroscafi ed i velieri vi 
si disegnavano come incisi sull’acciaio. Dall'altro balcone scorgevasi 
quasi tutta la città rosea, saliente ai bastioni e a Castello fra palmizi 
e fiori a guisa d'una città moresca. 

Per qualche tempo Anania preferì questo balcone, sotto il quale 
passava una larga strada bianca, chiusa, di fronte al palazzo nuovo 
dove egli abitava, da una fila di casette antiche ritinte di rosa, - che 
davano l’idea di vecchie imbellettate, - con balconi spagnuoli pieni di 
garofani e di stracci stesi ad asciugare al sole. 

Anania però non badava alle casette: i suoi occhi ammaliati cor- 
revano sullo stupendo scenario della città moresca, ove le case colorate 
salivano fino alla linea dei palazzi medioevali profilati su un cielo 
orientale. 

Agli ultimi di ottobre faceva ancora caldo: Varia era pregna di 
strane fragranze, e le signore che passavano sotto il balcone d’ Anania 
per recarsi alla chiesa di San Lucifero vestivano di mussolina e di 
stoffe estive. Allo studente pareva di essere in un paese incantato, e 
l’aria fragrante e snervante, e le comodità nuove della splendida 
camera, e le dolcezze della nuova vita, gli davano l’impressione vaga 
d’un sogno. Fu preso da una specie di sonnolenza voluttuosa, attra- 
verso la quale le impressioni della nuova esistenza ed i ricordi del 
recente passato gli arrivavano dolci e velati. Tutto però gli sembrava 
bello e grande: le strade, le chiese, le case. E quanta gente c’era a 
Cagliari! Quanta eleganza e che lusso! 

La prima volta che passò davanti al Caffè Montenegro e vide un 
gruppo di giovanotti eleganti, coi bafti dritti e le scarpe gialle, provò 
una strana impressione, ricordando il molino e le sudice figure che vi 
si raccoglievano. Che accadeva laggiù? La vita umile del povero vici- 
nato proseguiva certamente il suo corso melanconico, mentre qui, nei 
caffè lucenti, nelle vie luminose, nelle alte case battute dal sole, dal 
vento e dal riflesso del mare, tutto era luce, gioia, lusso. 

L'arrivo della prima lettera di Margherita accrebbe la sua gioia 
di vivere: era una lettera semplice e tenera, scritta su un gran foglio 
bianco, con caratteri rotondi, quasi maschili. Veramente Anania si 
aspettava una letterina azzurra, con un fiore dentro; e sul principio 
gli parve che, trattandolo così senza etichette, Margherita volesse fargli 
sentire subito la sua superiorità e volesse dominarlo; ma poi, dalle 
espressioni semplici e affettuose della fanciulla, che pareva continuasse 
con quella lettera una lunga e ininterrotta corrispondenza, s’accorse 
che ella lo amava sinceramente con ingenuità e con forza, e ne provò 
una dolcezza inesprimibile. 

Ella gli scriveva che ogni sera stava lunghe ore-alla finestra, sem- 
brandole che egli dovesse da un momento all’altro passare, come usava 
prima di partire: le dispiaceva tanto la loro lontananza, ma si confor- 
tava pensando che egli studiava e preparava il loro avvenire. 

Intine gli indicava dove indirizzare la risposta, e lo pregava del più 
gran segreto, perchè naturalmente la famiglia di lei, venendo a sapere 
del loro amore, vi si sarebbe rigorosamente opposta. 

Anania rispose subito tutto vibrante d’amore e di felicità, sebbene 
un tantino oppresso dal rimorso di tradire il suo benefattore. Però 
sofisticava già: 
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— Se amandola io rendo felice la figlia, non faccio del male al 
padre... 

Le descrisse le meraviglie della città e della stagione. 

« Mentre scrivo sento le rane geracidare ancora negli orti lontani, 
e vedo la luna salire come un volto d’alabastro sul cielo verdognolo 
del crepuscolo tiepido. È la stessa luna che vedevo salire sul solitario 
orizzonte nuorese, è lo stesso viso rotondo e melanconico che vedevo 
affacciarsi alle roccie dell’Orthobene, ma come ora mi sembra più dolce, 
diverso, quasi sorridente! » 

Appena impostata questa prima epistola, Anania sentì lo stesso 
impetuoso desiderio di correre all'aperto, in alto, come quando aveva 
spedito il sonetto: e non potendo correre si avviò rapidamente verso 
il colle di Bonaria. 

Una dolcezza orientale calava con la sera splendida: il viale con- 
ducente al Santuario era deserto e la luna cominciava a brillare attra- 
verso gli alberi immobili: il cielo azzurro verdastro prendeva sopra 
la linea madreperlacea del mare una tinta d'un verde inverosimile, 
soleato da nuvole rosse e violacee. 

Pareva un sogno. 

Anania sedette sul rialzo della spianata del Santuario, già illu- 
minato dalla luna, inebbriandosi della magnifica visione del mare: le 
onde riflettevano la luminosità verde del cielo e la fosforescenza delle 
nuvole colorate e della luna, e venivano ad infrangersi sotto il colle 
come enormi conchiglie di madreperla liquida, sciogliendosi in ispuma 
argentea. Quattro barche veliere, allineate sullo sfondo luminoso, pa- 
revano ad Anania immense farfalle scese ad abbeverarsi o a riposarsi 
sull'acqua. 

Mai egli si sentì felice come in quell'ora: gli pareva che la sua 
anima fosse ondeggianie, splendente, grande quanto il mare: e che 
una benefica malia lo avesse trasportato in un misterioso paese d'Oriente, 
sulla soglia d'un palazzo incantato pronto a raccoglierlo per sempre. 

Al bagliore della luna e dell'estremo crepuscolo decifrò qualche 
frase della lettera di Margherita: poi baciò il foglio, lo rimise, ed a 
malincuore si alzò per ritornare in città. Ora la luna seminava il viale 
di monete e disegni argentei; s'udivano ancora le rane e un canto di 
pescatore; tutto era dolcezza, ma lo studente provò una strana melan- 
conia e quasi un presentimento. 

Arrivato nel giardinetto di San Lucifero udì grida, urli, strilli di 
donne, e voci d’uomini che pronunziavano parole infami: allora egli 
si mise a correre, e giunto sulla strada vide, davanti alle casette rosee 
che si scorgevano dal suo balcone, un gruppo di persone accapigliate. 
Nelle finestre dei palazzi non si scorgeva nessuno; pareva che i vicini 
fossero abituati alla scena, all’ossessione di quella gente che si acca- 
pigliava in una mischia infernale, gridando le più schifose ingiurie 
che l’uomo possa vomitare contro il suo simile. 

Davanti al giardino un grosso uomo vestito di velluto nero, im- 
mobile alla luna, si godeva la scena con aria quasi beata. 

— Ma le guardie? Perehè non vengono le guardie? - gli chiese 
Anania, commosso. 

-— Che fanno le guardie? - rispose l’uomo senza guardare lo stu- 
dente. - Ogni settimana son qui le guardie! Spintoni di qua, spintoni 
di là, tutto finisce e poi tutto ricomincia il giorno dopo. Bisogna mandar 
via quelle donne! - riprese l’omone, minacciando da lontano i ris- 
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santi. - Aspettate, ve la do io, ora. Aspettate che tutti abbiano firmato 
il ricorso alla Questura! 

— Ma che cosa è? - domandò Anania, sempre più sgomentato. 

L’omone lo guardò con disprezzo. 

— Son donne perdute, dunque! C’è bisogno di spaventarsi? 

Anania rientrò a casa pallido e ansante, e la padrona si accorse 
del suo turbamento. 

— Ma che cosa ha? - gli disse. - Si è spaventato? Son donne 
allegre, coi loro... giovanotti, che si azzuffano per gelosia. Ma le faremo 
andar via; abbiamo ricorso alla Questura. 

— Di dove sono%- chiese egli. 

— Una è cagliaritana ; l’altra credo sia del Capo di Sopra, chi lo sa? 

Le urla raddoppiavano: distinguevasi la voce d’una donna che si 
lamentava quasi l'avessero ferita a morte, e il pianto d’un bambino... 
Dio, che orrore! Anania tremava, e attratto da una forza irresistibile 
corse ad aprire il baleone. Im alto, sul cielo purissimo, la luna e le 
stelle: in basso, ai piedi del vaporoso quadro della città, la scena sel- 
vaggia, dalla quale scaturivano, come da un gruppo di demoni, grida 
di rabbia, parole abbominevoli. Anania stette a guardare angosciosa- 
mente, con l’anima oppressa da un tremendo pensiero... 

Giunsero di corsa le guardie: due uomini si stacearono dal gruppo, 
fuggendo verso il giardino: gli altri si calmarono, le donne corsero a 
chiudersi nelle loro case: in breve ogni voce tacque, la strada rimase 
deserta, e nel silenzio risuonò soltanto un lontano roteare di vettura 
e il gracidare delle rane alla luna. Ma nell’anima di Anania continuò 
il doloroso tumulto: ahimè, pareva che il mare luminoso che egli aveva 
sentito entro di sè mentre rileggeva la lettera di Margherita sul colle 
di Bonaria si fosse offuscato e mosso a tempesta. 

* 
* * 

— Fate che ella sia morta, Dio mio, Dio mio! Abbiate pietà di me, 
Signore! - singhiozzava egli a tarda notte, tormentato dall’ insonnia e 
dai tristi pensieri. 

L'idea che una delle donne che abitavano le casette rosee potesse 
essere sua madre era svanita, dopo le informazioni date, durante la 
cena, dalla padrona di casa: ma che importava? Se non qui, là, in un 
punto ignoto ma reale, a Cagliari, a Roma od altrove, ella viveva e 
conduceva, o aveva condotto, una vita simile a quella delle donne che 
gli abitanti di Via San Lucifero volevano cacciare via dal loro quartiere. 

— Perchè Margherita mi ha scritto? - pensava angosciosamente 
Anania, - e perchè le ho risposto? Quella donna ci dividerà per sempre. 
Perchè ho sognato? Domani scriverò a Margherita, le dirò tutto. 

— Ma che posso dirle? - pensò poi, voltandosi e rivoltandosi nel 
letto. - E se quella donna è morta? Perchè devo rinunziare alla felicità? 
Non lo sa, forse, Margherita, che io sono figlio del peccato? Se si 
fosse vergognata di me non mi avrebbe scritto. Sì, ma certamente ella 
crede che mia madre sia morta, o che per me sia come morta ; mentre 
io sento che è viva, e non rinunzio al mio dovere, che è quello di 
cercarla, trovarla, trarla dal vizio... E se si è emendata? No, essa non 
si è emendata. Ah, è orribile ; io la odio... La odio, la odio! L’ucciderò... 

. Visioni truci gli attraversavano la mente: vedeva sua madre acca- 
pigliata con altre donne, con uomini luridi e bestiali, udiva gridi ter- 
ribili, e tremava d’odio e di disgusto. 
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Verso mezzanotte egli ebbe una crisi di lagrime: soffocò i sin- 
ghiozzi mordendo il guanciale, torse le braccia e si graffiò il petto. 
Durante questa crisi si strappò dal collo l’amuleto datogli da Olì il 
giorno della loro fuga da Fonni, e lo scaraventò contro il muro: oh. 
così avrebbe voluto strappare e buttare lontano da sè il ricordo di sua 
madre! Ad un tratto si meravigliò d’aver pianto; s'alzò e cercò l’amu- 
leto, ma non lo rimise più al collo: poi si domandò se, senza il suo 
amore per Margherita, avrebbe sofferto egualmente al pensiero di sua 
madre: si rispose di sì. Di tanto in tanto avveniva una specie di vuoto 
nella sua mente; stanco di tormentarsi allora egli vagava col pensiero 
dietro visioni estranee al crudele problema che lo urgeva: udiva il 
soffio del vento e la voce del mare che pareva il muggito di mille 
tori cozzanti invano contro la scogliera: e per contrapposto pensava 
ad una foresta scossa dal vento e inargentata dalla luna, e ricordava 
i boschi dell’Orthobene dove tante volte, mentre egli coglieva viole, 
il rumore del vento sugli elei gli aveva dato appunto l'illusione del 
mare. Ma improvvisamente il crudele problema lo.assaltava con rin- 
novata angoscia. 

— ...E se si fosse emendata? È lo stesso: è lo stesso! Io devo 
cercarla, trovarla, aiutarla. Ella mi ha abbandonato per il mio bene, 
perchè altrimenti io' non avrei avuto mai un nome, mai un posto 
nella società. Rimanendo con lei sarei andato a mendicare: sarei vis- 
suto nella vergogna, forse: forse sarei diventato un ladro, un delin- 
quente... Sì... e così come sono non è la stessa cosa? Non sono perduto 
lo stesso ?.. No! no! Non è lo stesso! Così sono figlio delle mie opere. 
Però Margherita non vorrà esser mia, perchè... Ma perchè? ma perchè? 
Perchè non vorrà esser mia? Sono io forse disonorato? Che colpa ho 
io? Ella mi vuole; sì, ella mi vuole, appunto perchè sono figlio delle 
mie opere. Chi sa che quella donna non sia morta? Ah, perchè mi 
illudo? Ella non è morta, lo sento; è viva, è giovine ancora. Quanti 
anni ha ora? Trentatrè anni, forse: ah, è ben giovine! 

L'idea che ella fosse giovine lo inteneriva alquanto. 

— Se ella avesse cinquant'anni non potrei perdonarle. Ma perchè 
mi ha ella abbandonato? Se mi avesse tenuto con sè non sarebbe 
più caduta nel male: io avrei lavorato, a quest'ora sarei un servo, un 
pastore, un operaio. Non conoscerei Margherita, non sarei infelice... 

Però il sogno di ciò che avrebbe potuto essere lo disgustava : egli 
non amava il lavoro nè la povera gente; aveva sopportato l’ambiente 
miserabile nel quale era trascorsa fino a pochi giorni prima la sua 
vita, solo perchè sperava fermamente di liberarsene in avvenire. 

— Mio Dio, mio Dio, fate che ella sia morta! 

— Ma perchè faccio io questa stupida preghiera? - si chiese poi, 
rabbioso. - No, ella non è morta. Ma perchè dovrei io cercarla? Non 
mi ha ella abbandonato? Io sono un pazzo, e Margherita riderebbe 
se sapesse ch'io sostengo una così stupida lotta. Ebbene, sono io forse 
il primo o l’ultimo figlio della colpa, che si innalza e si fa stimare? 
Si, ma Zei è l'ombra. Io devo cercarla e farla vivere con me, e una 
donna onesta non vorrà mai vivere con noi: io e lei saremo la stessa 
persona. Domani io devo scrivere a Margherita. Domani. Se ella mi 
volesse egualmente? Gli pareva svenire di dolcezza a questo pensiero : 
ma subito ne sentiva tutta l'assurdità e ricadeva nella disperazione. 

Nè l'indomani nè poi egli potè serivere a Margherita il segreto 
proposito che lo incalzava, lo sollevava e lo atterrava come foglia al 
vento. 
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— Glielo dirò a voce, - pensava, ma sentiva che tanto meno così 
ne avrebbe avuto il coraggio, e s'adirava per la sua viltà, ma nello 
stesso tempo si confortava segretamente, senza osare di confessarselo, 
nella vergognosa certezza che la sua viltà appunto gli impedirebbe 
sempre di compiere quella che egli chiamava la sua missione. A volte, 
però, questa missione gli appariva così eroica che l’idea di rinun- 
ziarvi coscientemente lo rattristava. - La mia vita sarebbe inutile, come 
per la maggior parte degli uomini, se io rinunziassi a ciò! - pensava. 
Ed in quei momenti di romanticismo non gli dispiaceva la lotta fra 
il suo dovere terribile e il suo amore ingrandito morbosamente dalla 
lotta. 

Dopo la sera della rissa egli non s’affacciò più al balcone sulla 
strada: la vista delle casette, dalle quali neppure i ricorsi alla Que- 
stura riuscivano a snidare le triste inquiline, gli faceva male; tuttavia, 
uscendo o rientrando a casa, egli vedeva spesso le due donne, o sul 
balcone. fra i garofani e gli stracci, o sulla strada, o sedute sul limi- 
tare della porta. 

Una specialmente, - quella del Capo di Sopra, - alta e snella, coi 
capelli nerissimi e gli oechi d’un turchino vivo, attirava la sua atten- 
zione. Si chiamava Marta Rosa; era quasi sempre ubbriaca e a giorni 
vestiva miseramente e girava per le strade scarmigliata, scalza o in 
ciabatte rosse, a giorni usciva in cappello, vestiva elegante, con un 
mantello di velluto viola guarnito di piume bianche. Qualche volta 
stava seduta sul balcone, fingendo di cucire, e cantava, con voce abba- 
stanza alta e melodiosa, graziosi stornelli del suo paese, interrompen- 
dosi per gridare insolenze ai passanti che la molestavano coi loro 
scherzi, o alle vicine con le quali litigava continuamente perchè ne 
seduceva i mariti ed i figli. Quando cantava la sua voce giungeva fino 
alla camera di Anania, che soffriva nell’udirla. 

Ella cantava sovente questo stornello: 

Su soldadu in sa gherra 
Nan chi s'est olvidadu, 
No s'ammentat de Deu. 

Torrat ‘su colpus meu, 
Pustis ch'est sepultadu 
A sett'unzas de terra (1). 


— Perchè non pensa a quello che canta? - si chiedeva Anania, - 
perchè non pensa alla morte, a Dio, e non si emenda? D'altronde, 
però, che potrebbe ella fare? Nessuno le darebbe lavoro; la società 
non crede al pentimento di queste donne. Ebbene, ella potrebbe am- 
mazzarsi : è l’unico rimedio. 

Marta Rosa gli faceva rabbia e pietà, e sebbene egli la sapesse 
del tal paese, della tale famiglia, qualche volta tornava nella folle sup- 


(1) Il soldato in guerra 
Dicono che si è dimenticato, 
Non si ricorda di Dio. 
i riduce il corpo mio, 
Dopo che è seppellito, 
A sett’oncie di terra. 


Questi stornelli, chiamati wu/0os, vengono improvvisati dalle donne nuoresi. 
Il concetto della prima terzina è sempre indipendente dal concetto della seconda, 
accordandosi le due strofe solo nella rima. ° 
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posizione che ella potesse essere sua madre. Sì, dovevano per lo meno 
rassomigliarsi... Ah, che triste e terribile ossessione! 

Una sera, poi, Marta Rosa e la compagna, - una biondina dal viso 
vaiuolato, - fermarono lo studente in mezzo alla strada, invitandolo 
a seguirle; egli diede uno spintone alla bionda e fuggì, preso da un 
tremito di disgusto e d’orrore. Dio! Dio! Gli pareva fosse stata lei a 
fermarlo... 

Dopo quella sera le due donne, quando lo vedevano, ridevano e lo 
insultavano; per dispetto egli firmò un secondo o terzo ricorso che i 
vicini inoltrarono direttamente alla Prefettura, ma poi se ne pentì rab- 
biosamente. 

Intanto il tempo passava: al caldo autunno seguì un inverno 
dolcissimo : tranne nei giorni di vento furioso che avvolgeva la città 
in nembi di polvere, pareva di essere in primavera. 

Anania studiava con ardore e scriveva lunghe lettere a Mar- 
gherita. 

Il loro amore era perfettamente simile a cento mila altri amori 
fra studenti poveri e signorine ricche: ma ad Anania pareva che nes- 
suna coppia al mondo potesse amarsi come si. amavano loro, e che 
nessun uomo avesse mai amato con l’ardore che egli sentiva. Nono- 
stante il dubbio che Margherita potesse abbandonarlo se egli ritrovava 
sua madre, era felice del suo amore; la sola idea di riveder la fanciulla 
gli dava vertigini di gioia. 

Contava i giorni e le ore; in tutto l'avvenire misterioso e velato 
non seorgeva che un punto luminoso: | incontro con Margherita, al 
suo ritorno per Pasqua. 

A misura che il tempo passava, cresceva la sua febbre: non ri- 
cordava che il viso roseo e gli occhi di Margherita: tutte le altre figure 
svanivano dietro l’immagine cara. 

Anche a Cagliari, durante il primo anno di liceo, egli non ebbe 
amici e neppure conoscenti; quando non studiava o non vagava so- 
litario in riva al mare, sognava sul balcone dal quale seorgevasi il 
quadro rutilante delle onde e del cielo sul cui sfondo metallico i piro- 
scafi e i velieri parevano incisi. 

Un giorno però, al tramonto, egli s'avviò verso le colline di Monte 
Urpinu, al di là dei campi ove i mandorli fiorivano dal gennaio, e la 
sua esplorazione ebbe effetti meravigliosi; infatti egli scoprì una pi- 
neta dai viali deserti, abbandonati, coperti da tappeti di musco, sui 
quali il sole calante tra i pini rosei gettava riflessi delicati; a sini- 
stra s'iniravedevano prati verdi, mandorli in fiore, siepi rosse al tra- 
monto; a destra boschetti di pini, e chine ombrose coperte d’iris. 

Lo studente cominciò a correre qua e là, pieno di gioia; non sa- 
peva dove fermarsi, tanto i posti erano deliziosi e le lontananze at- 
fascinanti; colse un fascio d’iris, mormorando il nome di Margherita; 
salì ad una cima verde di asfodeli dalla quale godevasi la triplice 
visione della città rossa al tramonto, degli stagni azzurrognoli e del 
mare che rassomigliava ad un immenso erogiuolo d’oro bollente. Il 
cielo ardeva; la terra esalava delicate fragranze; un gruppo di nuvole 
azzurrastre, perdute all'orizzonte, con profili di cammelli e di figure 
bronzee, dava l’idea d'una carovana dileguantesi fra gli splendori della 
vicina Africa. 

Anania si sentiva così felice che sventolò il fazzoletto e si mise a 
gridare salutando un essere invisibile, - che era l’anima del mare, il ba- 
| 


gliore del cielo, lo spirito delle ineffabili lontananze: Margherita. 


. 
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D’allora in poi le pinete di Monte Urpino diventarono il regno dei 
suoi sogni: a poco a poco egli si considerò talmente padrone del luogo 
che si irritava quando incontrava qualche persona nei viali solitarî: 
spesso rimaneva nella pineta fino al cader della sera, assisteva ai rossi 
tramonti riflessi dal mare, o seduto fra le iris guardava il sorgere 
della luna, grande e gialla, fra i pini immobili. Una sera, mentre 
È stava seduto sull’erba di una china, al di là di un piccolo burrone, 
i udì un tintinnio di greggie pascenti, e fu assalito da un impeto di 
nostalgia come ancora non l'aveva provato. 

Davanti a lui, al di là del burrone, il viale perdevasi in una 
lontananza misteriosa: i pini rosei sfumavano sul cielo puro, il musco 
aveva riflessi di velluto; Venere splendeva sull’orizzonte roseo, sola 
e ridente, quasi affacciatasi prima delle altre stelle per godersi la dol- 
cezza della sera senza essere disturbata. 

A che pensava la solitaria stella? Aveva un amante lontano? 
Anania osò rassomigliarsi all’astro radioso, così solo nel cielo come 
egli era solo nella pineta. Forse in quell’ora Margherita guardava la 
stella della sera. E che faceva zia Tatana? Il fuoco ardeva nel foco- 
lare della cucina, e la buona vecchia preparava melanconicamonte il 
pasto della sera pensando al suo caro fanciullo lontano. Ed egli, egli 
non pensava quasi mai a lei? egli era un ingrato, un egoista. Ah. ma 
che poteva farci? Se al posto di zia Tatana fosse stata un’altra donna, 
il suo pensiero sarebbe volato costantemente tra quel focolare e una 
finestra non molto lontana. Invece quella donna... Dove era quella 
donna? Che faceva in quell'ora? Seorgevano anche i suoi occhi. la 
stella della sera? Era morta? Era viva? Era ricca o mendicante? E se 
fosse cieca? E se fosse in carcere? Forse quest’ ultima supposizione 
era causata dal tintinnio lontano del gregge che Anania sapeva con- 
dotto da un condannato del penitenziario di San Bartolomeo, - un 
vecchio pastore che doveva scontare ancora un anno di pena. 

Basta: per scacciare i pensieri melanconici lo studente si alzò, 
scese e risalì correndo il burrone e s'avviò per il viale pensando che 
la Pasqua s’avvicinava. 

* 
* * 

Finalmente il giorno del ritorno arrivò. Anania parti, oppresso 
da una felicità quasi angosciosa; aveva paura di morire. in viaggio, 
di non arrivare a rivedere le care montagne, la nota strada, il dolce 
orizzonte, il viso di Margherita... 

- Se però io morissi ora, - pensava, con la fronte appoggiata 
alla mano, - se morissi ora ella non mi dimenticherebbe mai più... 

Fortunatamente arrivò sano e salvo; rivide le care montagne, le 
valli selvaggie, il dolce orizzonte, il viso paonazzo di Nanna venuta 
ad incontrarlo alla stazione. 

Ella aspettava da più di un’ora; appena vide il bel volto di Anania 
aprì le braccia e cominciò a piangere. 

— Figliuolino. mio! Figliuolino mio! 

— Come la va? Prendi! - gridò egli, buttandole fra le braccia la 
valigia, un involto, un cestino, per liberarsi dal non desiderato am- 
plesso. 

— Avanti! avanti! - gridò poi. - Va avanti, passa di qui; io 
devo passar di là. Andiamo. 
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Si mise quasi a correre, e sparve, lasciando la donna stupefatta. 
Ecco, ecco. Egli deve rivedere la nota strada : ella lo aspetta alla fine- 
stra, e non hanno bisogno di testimoni per rivedersi. Come le case di 
Nuoro sono piccole e le strade strette e deserte! Meglio! Fa quasi 
freddo, a Nuoro! La primavera c'è, ma è ancora pallida e delicata 
come una fanciulla convalescente. Ah, ecco delle persone che s'avan- 
zano: fra esse è Franziscu Carchide che, riconoscendo lo studente, co- 
mincia a far gesti di gioia. Che rabbia! 

— Ebbene, come stai? Ben tornato! Come ti sei fatto grande! Ed 
elegante, poi! 

Il Carchide non trascura di guardare le scarpette gialle di Anania, 
che freme di stizza. 

Finalmente Anania è libero. Avanti, avanti! Il cuore batte, batte 
sempre più forte. Una donna s’affaccia al limitare di una porta, guar- 
dando curiosamente, ‘ma Anania passa, fugge, e da lontano sente 
dire: «E lui, sì, proprio lui! » Ebbene, sì, è proprio lui, che vi importa? 

Ah, ecco, ecco; ecco la strada che conduce all'altra, alla nota, 
alla cara strada. Finalmente: non è un sogno? Anania sente dei passi 
e si stizzisce, ma per fortuna sono bambini che corrono, lo urtano, 
volano via. E nell’altra strada chi ci sarà? Egli vorrebbe correre come 
quei bambini, ma non può, non deve. Prende anzi un aspetto rigido, 
composto, si accomoda la cravatta, si sbatte con due dita i risvolti 
del soprabito. Già: egli ha un soprabito lungo, chiaro, elegante, che 
ella non ha ancora veduto. Lo riconoscerà subito con quel soprabito? 
Forse no. Feco finalmente la nota strada! Ecco il portone rosso, ecco 
la casa bianca con le finestre verdi. Ma ella non c'è! Perchè? Perchè, 
Dio mio? 

Anania si ferma, palpitando. Fortunatamente la strada è deserta: 
solo una gallina nera passeggia tranquillamente, alzando molto le 
zampe prima di posarle per terra, e divertendosi a picchiettare il becco 
sul muro. Che gusto poi ci provi non si capisce: forse crede di ac- 
chiappare formiche, forse vuol provare la resistenza del muro... Basta, 
bisogna passare oltre, a scanso di essere notato da qualche occhio 
curioso. Egli comincia a camminare lentamente come la gallina: e 
benchè la finestra resti vuota non cessa di fissarla un istante, e si 
commuove e sente il cuore saltargli in gola. i 

Ad un tratto gli parve di svenire. Margherita s'era affacciata, pal- 
lida di passione, e lo guardava con occhi ardenti. Anch'egli impallidì 
e non pensò neppure di salutare, di sorridere; non pensò a nulla, e 
per parecchi istanti non vide che quegli occhi ardenti dai quali gli 
pioveva una voluttà ineffabile. 

Camminò automaticamente, voltandosi ad ogni passo, seguito da 
quegli occhi inebbrianti; e solo quando Nanna, con la valigia sul capo, 
l’involto in una mano e il cestino nell'altra, apparve ansante in fondo 
alla strada, egli trasecolò sorpreso e affrettò il passo. 
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PARTE SECONDA. 


Era nell’ora che volge il desio ai naviganti ed a quelli che stanno 
per salpare verso ignoti lidi. 

Anania è fra questi. Il treno lo trasporta verso il mare; cade una 
limpida sera d'autunno, grave di melanconia; i dentellati monti della 
Gallura sfumano nelle lontananze violacee, l’aria odora di brughiere; 
un ultimo paese si disegna, col campanile grigio sul cielo violaceo. 
Anania guarda gli strani profili dei monti, il cielo colorato, le macchie 
tremanti fra le roccie, e solo il timore di apparire ridicolo agli altri 
due viaggiatori, un prete e uno studente campidanese, già suo com- 
pagno di scuola, gli impedisce di piangere. 

Eppoi, oramai, egli è un uomo. È vero che egli si credeva un 
uomo fin dai quindici anni; ma ailora si credeva un uomo giovane, 
mentre ora si crede un giovine vecchio. Eppure la salute e la gioventù 
brillano nei suoi occhi; egli è alto, svelto, con due seducentissimi 
baffetti castanei dalle punte d’oro. 

La sera avanzava; già qualche stella appariva « sovra i monti di 
Gallura » e qualche fuoco rosseggiava tra il verde-nero delle brughiere. 
Addio dunque, terra natia, isola triste, antiea madre amata ma non 
abbastanza perchè una voce potente d’oltre mare non strappi i tuoi 
figli migliori dal tuo grembo tiepido, come il vento chiama gli aqui- 
lotti incitandoli a disertare il nido della roccia solitaria. 

Lo studente guardava l’orizzonte ed i suoi occhi si offuscavano a 
misura che s'offuscava il cielo. Da quanti e quanti anni egli aveva 
sentito la voce che lo attirava lontano! 

ticordava l'avventura con Bustianeddu, il progetto della fuga 
infantile; poi i continui sogni, il desiderio mai spento di un viaggio 
verso le terre d’oltre mare; eppure sul punto di lasciar l’isola egli si 
sentiva triste, e si pentiva di non aver proseguito gli studi a Cagliari. 
Fra stato così felice laggiù! Nell'ultimo maggio Margherita gli era 
apparsa tra lo splendore fantastico delle feste di Sant’Efes, e insieme 
a lei, fra allegre brigate di compaesani, egli aveva trascorso ore indi- 
menticabili. Ella era elegante, molto alta e formosa; i suoi capelli 
splendenti e gli occhi turchini soleati dall’ombra delle lunghe ciglia 
nere attiravano l’attenzione dei passanti che si voltavano per guar- 
darla. Anania, meno alto e più sottile di lei, le camminava al fianco, 
trepidante di piacere e di gelosia; gli pareva impossibile che la bella 
creatura regale e taciturna, nei cui occhi sdegnosi vibrava quasi il 
fiero raggio d'una razza dominatrice, si abbassasse ad amarlo e nep- 
pure a guardarlo. 

Ella parlava pochissimo; non era civetta, non cambiava aspetto 
nè voce quando gli uomini le rivolgevano lo sguardo o la parola, ed 
Anania si domandava se ciò fosse in lei superiorità o superbia, sem- 
plicità o sdegno di omaggi. 

— Le basto io solo? - egli si chiedeva. - Sì, certo, perchè ella 
sente che nessun altro amore può superare questo che io le consacro 
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e nel quale è concentrato l’ardore di iutte le altre passioni che ella 
potrebbe destare. 

E veramente egli la amava molto; non vedeva che lei, non guar- 
dava altra donna che per paragonarla a lei e trovarla inferiore: e più 
egli diventava uomo e lei donna e più la sua passione s'infiammava. 
Aveva giorni e periodi lunghi di delirio, durante i quali gli sembrava 
impossibile che anni ed anni dovessero ancora passare prima che ella 
diventasse sua, senza che egli dovesse morire consunto dal desiderio; 
ma per lo più egli la amava con costanza, pazienza e purezza. 

Durante le ultime vacanze si erano parecchie volte trovati sol’, 
nel cortile di Margherita, favoriti dalla serva che facilitava la loro cor- 
rispondenza, sotto i discreti occhi delle stelle o del volto impassibile 
della luna. Di solito, i due innamorati tacevano, ma mentre Marghe- 
rita, o per paura o per pudore tremava lievemente, vigile e melanco- 
nica, Anania anelava, sorrideva e gemeva, completamente dimentico 
del tempo, dello spazio, delle cose e delle vicende umane. 

— Tu sei fredda! - le diceva. - Perchè non mi ripeti le parole che 
mi scrivi? 

— Ho paura... 

— Di che? Se tuo padre ci sorprende io mi getterò per terra, io 
dirò: « No, non facciamo del male: siamo già uniti per l'eternità... » Non 
aver paura; io sarò degno di te, io ho un avvenire davanti... [o sarò 
qualche cosa! 

Ella non rispondeva. Non gli diceva che se il signor Carboni li 
sorprendeva, l’ « avvenire » poteva andar distrutto: ma continuava a 
vigilare. 

In fondo questa freddezza di lei non spiaceva ad Anania ed aumen- 
tava il suo ardore: spesso, vedendo Margherita così bella e gelida, con 
gli occhi illuminati dalla luna come gli occhi di perla d'un idolo, egli 
non osava baciarla, ma la fissava silenzioso e sussultava non sapeva 
bene se di angoscia o di felicità. Solo una volta le disse: 

— Vedi, Margherita, mi pare di essere un mendicante sulla soglia 
d'un palazzo meraviglioso donatogli da una fata e nel quale egli non 
osi penetrare... 


* 


* *% 


— Il mare è calmo. Dio sia lodato! - disse il prete viaggiatore. 

Anania si scosse dai suoi ricordi e guardò la linea verde-dorata 
del mare che nel crepuscolo pareva una pianura illuminata dalla luna. 
Le rovine d’una chiesetta, un sentiero attraverso le macchie, perduto 
sull’estremo limite della costa, quasi tracciato da un sognatore che 
l'avesse condotto fin laggiù con la speranza di proseguirlo sul velluto 
marezzato delle onde, attirarono gli sguardi di Anania. Non seppe 
perchè egli pensò al Renato di Chateaubriand, del quale gli parve intra- 
vedere il triste profilo su una roccia guardante il mare. 

No, non è Renato... è un altro... è forse Eudoro che sulle roccie 
marine della Gallia selvaggia sogna i fiori dell’ Ellade lontana... Ebbene, 
no, non è neppure Eudoro... è un poeta che pensa: 


questa roccia granitica erta sul mar che fa? 


...Ma ecco che la roccia, la chiesetta ed il sentiero sono già spariti 
e con essi il profilo dell’incerto personaggio... 
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La tristezza dello studente aumentava: domande strane gli vibra- 
vano nella mente, cadendo senza risposta, come pietre lanciate nel- 
l’acqua. 

Perchè non poteva egli fermarsi in quella costa selvaggia, dolce- 
mente melanconica, e perchè il profilo intraveduto sulla roccia non 
poteva essere il suo? Perchè non poteva egli costrurre una casa sulle 
rovine della chiesetta? Perchè pensava a queste stupide sentimenta- 
lità, perchè andava a Roma, perchè studiava, perchè studiava leggi? 
Chi era lui? Che cosa era la vita, la nostalgia, l’amore, la tristezza? 
Che cosa faceva Margherita? Perchè egli l’amava? E perchè suo padre 
era servo? E perchè suo padre lo aveva replicatamente avvertito di 
visitare appena giunto a Roma quei luoghi dove si conservano monete 
d’oro ritrovate sotterra o nelle antiche rovine? Suo padre era o no un 
delinquente, o un pazzo affetto dall’idea fissa dei tesori ? Che aveva egli 
ereditato da suo padre? L'idea fissa in forma diversa. Era dunque sol- 
tanto un'idea fissa, una malattia mentale, il pensiero costantemente 
rivolto a quella donna? Ma era ella veramente in Roma, e la ritrove- 
rebbe egli ? 

— Anninia (1), - disse con voce lenta e indolente il beffardo stu- 
dente campidanese, dando ad Anania il nomignolo che i compagni gli 
avevano affibbiato, - fai la nanna? Su, via, non piangere, la vita è 
fatta così: un biglietto per viaggio circolare, con diritto di fermate più 
o meno lunghe. Consolati almeno che il mal di mare non verrà a inter- 
rompere i tuoi sogni d'amore... 

Il prete, giovine e spregitidicato, disse, beffandosi anch'egli di 
Anania : 


— Consolati, coro duru 
Ca in s'ifferru bi at trotta... (2) 


Lasciamo la patria diletta, ma non soffriremo il mal di mare. 

Infatti il mare era calmissimo e la traversata cominciò coi mi- 
gliori auspicî. La luna nuova calava illuminando fantasticamente le 
coste e la roccia enorme di Capo Figari che dava l’idea d'una sen- 
tinella ciclopica vigilante il melanconico sonno dell’isola abbandonata. 

Addio, addio, terra d’esilio e di sogni! Anania rimase immobile, 
appoggiato al parapetto del piroscafo, finchè l’ultima visione di Capo 
Figari e delle isolette, sorgenti azzurre dalle onde come nuvole pietri- 
ficate, svanirono nell’orizzonte vaporoso: poi sedette sulla panchina, 
battendosi dispettosamente un pugno sulla fronte per ricacciar dentro 
le lagrime che gli velavano gli occhi. Il compagno, che soffriva anche 
quando il mare era calmo, si ritirò presto ed Anania rimase solo sopra 
coperta, pallido e sconvolto, intirizzito dalla brezza umida, triste e 
disperato, finchè vide la luna, rossa come un ferro rovente, calare in 
una lontananza torbida sanguigna. Finalmente si ritirò, ma tardò ad 
assopirsi: gli pareva che il suo corpo s’allungasse e si restringesse 
incessantemente, e che una interminabile fila di carri gli attraversasse 
il corpo indolenzito; i più tristi ricordi della sua vita gli tornarono 
in mente, gli sembrava di udire, nello scroscio delle acque frante dal 
piroscafo, il rumore del vento sulla casetta della vedova, a Fonni... 


(1) Ninna nanna. 
(2) Consolati cuor duro, 
Perche nell'inferno ci son trote. 
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Oh. come, come la vita era triste, inutile e vana! Che cosa era la vita ? 
Perchè vivere? 

Così, tristemente, si assopì: ma svegliandosi si sentì un altro, 
agile, forte, felice. Si era addormentato in un tetro paese di dolore, 
fra onde livide vigilate da una luna sanguigna: si svegliava in un 
mare d’oro, in un paese di luce, - vicino a Roma. 

— Roma! - pensò, palpitando di gioia. - Roma, Roma! Patria 
eterna, madre ed amante, sirena ed amica, sanatrice di tutti i dolori. 
fiume d’oblio e inno di promesse, abisso d'ogni male e fonte d'ogni 
bene ! 

Gli pareva di poterla abbracciare tutta, di muovere alla conquista 
del mondo intero. Già a Civitavecchia, umida e nera sotto il eielo mat- 
tutino, tutto gli sembrava bello, sebbene d'una bellezza un po’ rovi- 
nata. e diceva allo studente Daga: 

— Vedi, mi pare d’essere nel vestibolo ancora semplice ma già 
misterioso d'una grotta marina meravigliosa. 

Il Daga, che aveva già vissuto un anno a Roma, sorrideva bet- 
fardo, invidiando l'entusiasmo del compagno. 

L'arrivo rombante e terrificante del diretto diede al giovane pro- 
vinciale sardo una scossa elettrica, un senso di terrore, la prima im- 
pressione vertiginosa d'una civiltà quasi violenta e distruggitrice. Gli 
parve che il grande mostro dagli occhi rossi lo portasse via, come il 
vento porta la foglia, lanciandolo in un erogiuolo di vita nuova, bol- 
lente per gioie e dolori terribili. Era quella la vita vera, la civiltà 
profonda, Lumana marea, il palpito onnipossente ch'egli, tin dal suo 
primo viaggio attraverso la solitaria isola natia, aveva sognato ma 
non percepito mai nella sua grandiosa realtà. 

Affacciato al finestrino guardava le linee malinconiche della cam- 
pagna romana, verdi-rosee al sole autunnale, che gli ricordavano le 
patrie pianure: ma le impressioni del paesaggio e le rimembranze tutte 
svanivano vinte dalla sensazione della vita nuova cui egli andava in- 
contro. Tutte le cose, i muri, gli alberi, i cespugli, Varia stessa, pa- 
reva fuggissero pazzamente, folli di terrore, inseguite da un invisibile 
mostro: e solo il diretto, mostro pur esso, ma benigno e protettore, 
enorme guerriero della civiltà, esso solo andava violentemente incontro 
al drago persecutore per avventarglisi sopra e distruggerlo. 

* 

A Roma i due studenti andarono ad abitare al terzo piano d'una 
casa immensa, in piazza della Consolazione, presso una vedova, madre 
di due graziose ragazze telegratiste negli uftici di un giornale. La com- 
pagnia dello studente Daga, un bel tipo camaleontico, a volte allegro 
a volte ipocondriaco, spesso collerico, spesso apatico, sempre egoista 
e beffardo, fu di gran sollievo ad Anania, nei primi giorni di resi- 
denza nella capitale. 

I due studenti dormivano nella stessa camera, divisa da una specie 
di paravento formato con una coperta gialla ; la camera era vasta, ma 
un po buia, col pavimento rovinato, e una piccola finestra che guar- 
dava in un cortile interno. 

La prima volta che Anania guardò da quella finestra provò un 
senso disperato di sgomento. Dal fondo lurido del cortile sorgevano 
altissimi muri d’un giallo sporco, bucati da lunghe finestre irregolari, 
dalle quali scaturivano grassi odori di cucina e specialmente acute e 

98 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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dolciastre fragranze di cipolle fritte. Ai fili di ferro correnti lungo i 
muri e attraverso il cortile stavano appesi panni miseri e d’un can- 
dore equivoco; uno di questi fili di ferro, con anelli scorrevoli, dai 
quali pendevano laccetti di spago attortigliato, passava davanti alla 
finestra degli studenti. Mentre Anania guardava con disperata tristezza 
i gialli muri perdentisi sul pallido cielo della sera, Battista Daga scosse 
il filo e cominciò a ridere: 

— Guarda, - disse, - guarda come gli anelli e i laccetti di spago 
ballano. Sembrano vivi. Sembrano persone. E divertente. 

Anania guardò, e gli parve che in realtà gli anelli e i fili avessero 
dei movimenti di marionette. Battista proseguì : 

— Così è la vita: un filo di ferro attraverso un cortile sporco: gli 
uomini si agitano, sospesi sopra un abisso di miserie. 

— Non rompermi le scatole, - disse Anania, - sono abbastanza 
melaneonico anche senza le tue considerazioni filosofiche. Usciamo, 
mi par di soffocare. 

Uscivano, camminavano e camminavano, si stancavano orribil- 
mente, storditi dal rumore delle carrozze e dei tram, dallo splendore 
dei lumi, dal passaggio violento e dal rauco urlo degli automobili, e 
sopratutto dall’ondeggiamento della folla indifferente. 

Anania si sentiva triste come non mai; tra la folla, stretto al 
braccio del compagno, gli pareva d’esser solo in un deserto, in un 
mare tempestoso : gli pareva che se si fosse sentito male e avesse gri- 
dato nessuno lo avrebbe udito e soccorso, e che anzi la folla sarebbe 
passata attraverso il suo cgrpe senza guardarlo. Ricordava Cagliari 
con nostalgia struggente ; oh, balcone incantato, orizzonte marino, dolce 
occhio di Venere scintillante nello sfondo inneffabile della pineta! Qui 
non esistevano più nè stelle, nè luna, nè orizzonte: solo un disgustoso 
ammasso di pietre e fra esse un pullulamento di uomini che allo stu- 
dente barbaricino parevano d’una razza diversa e inferiore alla sua. 

Specialmente nei primi giorni, veduta attraverso lo sbalordimento, 
la stanchezza, la suggestione melanconica del buio appartamentino di 
Piazza della Consolazione, Roma gli diede una tristezza quasi febbrile: 
nella città vecchia, dalle vie strette, dalle botteghe puzzolenti, dagli 
interni miserabili, con porte che parevano boeche di caverne e sca- 
lette che sembrava si perdessero in un tenebroso luogo di dolore, egli 
ricordava i più miseri villaggi sardi, i quali hanno almeno luce ed 
aria; nella Roma nuova si sentiva smarrito, tutto gli appariva enorme, 
le strade tracciate da giganti per giganti, le case montagne, le piazze 
tancas sarde; anche il cielo era troppo alto e troppo profondo. Ah, 
non era questa la Roma inebbriante, grande ma non opprimente, che 
egli aveva intuito a Civitavecchia. 

Anche all’Università, dove egli cominciò a frequentare assidua- 
mente i corsi di Diritto civile e penale e le lezioni del Ferri, lo aspet- 
tava una delusione. Gli studenti non facevano altro che rumoreggiare 
e ridere e beffarsi di tutto. Pareva si beffassero della vita stessa. 
Specialmente nell’aula IV. mentre si aspettava il Ferri, il chiasso e il 
divertimento oltrepassavano il limite: qualche studente saliva sulla 
cattedra e cominciava una parodia di lezione accolta da urli, fischi, 
applausi, grida di « Viva il Papa », « Viva Sant’ Alfonso di Liguori », 
« Viva Pio IX ». Qualche volta lo studente, dalla cattedra, con una 
faccia tosta indescrivibile imitava il miagolar del gatto o il canto del 
gallo. Allora le grida e i fischi raddoppiavano; venivano lanciate pal- 
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lottole di carta, pennine, fiammiferi accesi contro lo studente che resi- 
steva finchè poteva o finchè l’arrivo del professore, accolto da applausi 
assordanti, metteva fine alla scena. 

Più tardi Anania prese anch'egli parte al chiasso ed ai tumulti 
studenteschi: ma nei primi giorni l’allegra spensieratezza, lo scettici- 
smo, la vanità e l’egoismo dei compagni lo colpì tristemente: si sentì 
più che mai solo, diverso da tutti, e si pentì d'esser venuto a Roma. 

Ma una volta egli e il Daga attraversarono Via Nazionale al primo 
cader della sera. I marciapiedi erano quasi deserti; lo splendore lunare 
delle lampade elettriche fondevasi col crepuscolo azzurrognolo: le fine- 
stre del palazzo della Banca erano tutte vivamente illuminate. 

I due giovani si fermarono un momento. 

— Guarda, - disse il Daga. 

— Sembra che tutto l’oro racchiuso dalla Banca brilli attraverso 
le finestre. Mi spiego? - chiese Anania. 

— Ma bbraaavooo! - gridò l'altro. - Si vede che la mia compa- 
gnia ti dirozza. 

Più avanti si fermarono ancora, e questa volta entusiasmati en- 
trambi. 

A sinistra, sull’indicibile sfondo di Via Quattro Fontane, il cielo 
ardeva d’un fosco chiarore violetto: a destra la luna piena grande e 
gialla sorgeva dal profilo nero di Santa Maria Maggiore che pareva 
disegnato su una lastra d’argento. 

— Andiamo al Colosseo, - propose Anania. 

Andarono, si aggirarono a lungo nel divino mistero del luogo, 
guardando la luna attraverso ogni arco: poi sedettero su una colonna 
lucente e sospirarono entrambi. 

— lo sento una gioia simile al dolore, - disse Anania. 

Il Daga non rispose, ma dopo un lungo silenzio disse: 

— Mi sembra d’essere nella luna. Non ti pare che nella luna si 
debba provare ciò che si prova qui, in questo gran mondo morto? 

— Sì, - disse Anania, con voce flebile, rispondendo ad una sua 
intima domanda. - Questa è Roma. 


Pioveva dirottamente. 

Una penombra cinerea gravava sulla camera, della quale il Daga 
aveva ceduto al compagno la parte meno buia, non per delicatezza, 
ma perchè egli dormiva fino alle dieci della mattina e non voleva essere 
disturbato dalla poca luce della finestra. Sdraiato sul lettuccio Anania 
guardava il paravento giallastro, che gli sembrava un bassorilievo di 
marmo ingiallito dall'umidità e dal buio, e soffriva d'una melanconia, 
d'uno scoramento così profondo che gli dava quasi l'oppressione d'un 
malore fisico. 

Anche il Daga, preso da un assalto di malumore, sospirava vol- 
tandosi e rivoltandosi sul suo letto, al di là del paravento. Anania 
pensava: 

Che può avere quella bestia? Perchè sospira? Non è felice, 
lui, ricco, onorato, intelligente? 

Cominciò a fare dei paragoni. 

-- Quello stupido non è innamorato, ha i genitori che l’amano 
tanto... è indipendente... mentre io!... Ebbene, io? Che cosa, io? Non 
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sono felice anch'io? Non mi rattristo solo per l’ombra di vane nuvole, 
di nebulosi mostri? Sono pazzo, parola d’onore che son pazzo! Amo, 
sono amato: ho innanzi a me un avvenire di pace e d'amore. Sono 
un po’ ambizioso, ma mi basta forse stender appena le braccia per 
afferrare il mondo. Margherita è bella, è ricca, mi ama e mi aspetta. 
Che voglio io? Perchè questa stupida tristezza? 

Anche la nostalgia era cessata. Innanzi agli oechi dello studente 
Roma si era svelata tutta, simile ad un panorama meraviglioso uscente 
dalle nebbie del mattino, ed egli oramai l’amava tanto che un giorno, 
dominandone dal belvedere di Villa Medici il quadro rifulgente, inciso 
nella verdissima conca della campagna autunnale come una città di 
madreperla incastrata in una immensa conchiglia di smeraldo, e guar- 
dando l'orizzonte solitario che gli ricordava le patrie solitudini, s'era 
chiesto se oramai viveva più forte in lui l’amore antico per la terra 
natia o il nuovo amore per Roma. 

Egli aveva cominciato una vita di studio e sentiva finalmente 
l'eterna anima di Roma soffiare, dolce e severa, sulla piccola anima 
sua: frequentava assiduamente le lezioni all’ Università, le biblioteche, 
le gallerie e i musei. Certi quadri lo colpivano stranamente, sembran- 
dogli d’averli già veduti... Dove? quando? Non sapeva; forse in una 
vita anteriore? Poco per volta, però, si accorse che quella sensazione 
proveniva dalla rassomiglianza di certe figure con persone del suo 
paese: così in una Madonna del Correggio rivide il volto bruno della 
madre di Bustianeddu, in un vecchio dello Spagnoletto riconobbe il 
vescovo di Nuoro, e ritrovò, viva e parlante, in una copia del /itratto 
d’Ignoto Toscano, il cui originale trovasi a Venezia, la fisionomia sar- 
castica di Zio Pera l’ortolano. 

Ogni giorno, per le vie, nelle chiese, nelle gallerie e nelle vetrine, 
scopriva cose nuove, oggetti di bellezza e d’arte che gli strappavano 
eridi d’entusiasmo. Come Roma era bella e come egli cominciava ad 
amarla ! 

Ma al disopra di tutti gli amori e di tutti gli entusiasmi, come la 
nuvola che sta al di sopra di tutte le cose, gravava un'ombra... 

La notte prima di quel giorno piovoso, verso le undici, mentre i due 
studenti sardi scendevano chiacchierando nel loro dialetto per Via Na- 
zionale, quasi deserta e silenziosa sotto la luce violacea delle lampade 
un po’ velate, una delle farfalle notturne che vagavano sui marcia- 
piedi li aveva fermati salutandoli in sardo. 

Bonas tardas, pizzoccheddos... 

Era alta, bruna, con grandi occhi cerchiati: la luce elettrica dava 
al suo piccolo viso, emergente dal collo di pelo d'un lungo paletò 
chiaro, un pallore cadaverico. 

Come a Cagliari, la sera in cui Rosa e la compagna lo avevano 
fermato, Anania aveva sussultato, preso da un senso d’orrore, trasci- 
nando via il Daga che rispondeva insolentemente alla donna. 

Già ogni volta che per le grandi e per le piccole vie deserte, nelle 
melanconiche notti velate lievemente di nebbia, egli incontrava qual- 
che errabondo fantasma del vizio, sentiva freddo al cuore. 

Era lei? Poteva esser lei? Ma questa volta, questa volta!... La 
donna aveva parlato in sardo; era sarda... poteva esser lei... 

Sdraiato sul lettuccio, dopo ore ed ore di amarezza, di dubbio, di 
opprimente melanconia, egli pensava: 

— È inutile illudermi ; non sono pazzo, no; ma non posso più vivere 
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così; bisogna ch'io sappia... Oh, fosse morta! fosse morta! Bisogna 
che io cerchi. Non sono venuto a Roma per questo? Domani! domani! 
Dal giorno che arrivai ripeto questa parola, e l’indomani arriva ed io 
non faccio niente. Ma che posso fare ? Dove devo andare ? E se la trovo? 

Ah, era di ciò che egli aveva paura. Non voleva neppure pensare 
a quanto poteva accadere dopo... 

Improvvisamente si domandò: — E se mi confidassi con Daga? 
Se io ora gli dicessi: « Battista, io ora devo uscire, devo recarmi in 
Questura per chiedere informazioni...» Che mi consiglierà egli? Sul pro- 
cinto di cominciare la mia opera di ricerca ho bisogno di confidarmi 
a qualcuno, di chiedere consiglio ed aiuto... di svelare il mio triste 
segreto. Ah, non ne posso più! Sono tanti e tanti anni che io trascino 
con me questo peso: ora vorrei liberarmene, gettarlo via come si getta 
un carico opprimente... liberarmene, respirare... Bisogna snidarlo que- 
sto verme roditore... Mi diranno che sono uno stupido, mi convince- 
ranno che lo. sono, mi diranno di smettere... Ebbene, tanto meglio se 
mi convinceranno... Che giornata triste! mi pare di leggere un romanzo 
di Dostovewski, di vedere una torma di gente grigia e affamata pas- 
sare in fondo alla camera... Il cielo si abbassa... si abbassa sempre 
più... Avrei sonno? Bisogna ch'io vada subito. — Battista Daga, - 
disse, sollevandosi, col gomito sul guanciale, - tu non esci? 

— No, - rispose l’altro seccamente. 

— Mi presti il tuo ombrello? 

Sperava che l’altro gli chiedesse dove voleva andare, ma il Daga 
disse : 

-- Non potresti farmi il piacere di comprartene uno? 

Anania sedette sul letto, rivolto al paravento, e disse lentamente: 

Devo andare in Questura... 

E sperò ancora che una voce fraterna gli chiedesse il suo segreto... 
Ecco, egli palpitava già pensando come cominciare... 

Ma attraverso il paravento una voce beffarda chiese: 

— Vai per far arrestare la pioggia? 

Anania rise, mentre il segreto gli ripiombava sul cuore, più amaro 
e grave di prima. Ah, non un paravento ma una muraglia enorme 
insuperabile lo divideva dalla confidenza e dalla carità del prossimo. 
Non doveva chiedere nè aspettare aiuto da nessuno; doveva bastare 
a sè stesso. i 

S'alzò, si pettinò accuratamente e cercò nel cassetto la sua fede 
di nascita. Poi aprì l'uscio. 

— Prendilo pure, l'ombrello. Ma perchè vai ? - chiese l’altro, sba- 
digliando forzatamente. 

Egli non rispose ed uscì. 

Pioveva continuamente, furiosamente. Scendendo le scale buie 
Anania si fermò un momento, ascoltando lo seroscio sonoro dell’acqua 
sull'invetriata del tetto; gli parve il rombo d’una cascata, che dovesse 
di momento in momento fracassare i vetri e precipitarsi nel vuoto 
della scala, già inondata dal fragore dell'imminente rovina. Una tri- 
stezza, un gelo mortale gli strinse il cuore. Uscì e vagò lungamente 
per le strade lavate dalla pioggia: salì per una viuzza deserta, passò 
sotto un arco nero e misterioso, guardò con infinita tristezza i chiaroscuri 
umidi di certi interni, di certe piccole botteghe, nella cui penombra si 
disegnavano pallide figure di donne, di uomini volgari, di bimbi su- 
cidi: antri ove i carbonari assumevano aspetti diabolici, dove i cestini 








438 CENERE 





di erbaggi e di frutta imputridivano nell’oscurità fangosa, ed il fabbro 
e il ciabattino e la stiratrice si consumavano nei lavori forzati di un 
immaginario luogo di pena, più triste della galera reale, perchè più 
melanconico e duraturo. 

Anania ricordò la catapecchia della vedova di Fonni, dove aveva 
passato i primi anni della sua vita: poi la casa del mugnaio, il molino, il 
misero vicinato e le melanconiche figure che lo animavano; e gli parve 
d’esser condannato a viver sempre in luoghi di tristezza e tra imma- 
gini di dolore. 

Dopo un lungo ed inutile vagabondare rientrò a casa e si mise a 
scrivere a Margherita. 

« Sono mortalmente triste, - scrisse, - ho sull’anima un peso che 
mi opprime e mi schiaccia. Da molti anni io volevo dirti ciò che ti 
scrivo oggi, in questo triste giorno di pioggia e di melanconia. Non so 
come tu accoglierai la rivelazione che sto per farti; ma qualunque 
cosa tu possa pensare, Margherita, non dimenticare che se io mi de- 
cido a fare ciò che ho in animo di fare, devo essere trascinato da 
una fatalità inesorabile, da un dovere che è più amaro d’un delitto... 
Forse... Ma io non voglio pensare... io non voglio spingerti più a 
questa che a quella decisione, sebbene dalla tua decisione dipenda la 
mia vita o la mia morte. E dicendo morte io intendo morte morale ; 
quella morte che non uccide il corpo, ma lo condanna ad una lenta 
agonia... Ma lascia che prima io ti spieghi... Però, vedi, non posso, 
non posso! Mi pare che, appena io ti avrò detto ciò che voglio fare, 
tu possa respingermi; ed intanto il mio dolore è così straziante che 
sento il bisogno di inginocchiarmi davanti a te e nascondere il viso 
sul tuo grembo, come un bimbo piangente, e deporre la mia angoscia, 
prima che... » 

Arrivato alla parola « che » egli si fermò e rilesse la lettera inco- 
minciata. Poi riprese la penna, ma non potè tracciare altra parola, 
vinto da un gelo improvviso. Chi era Margherita? Chi era lui? Chi 
era quella donna? Cosa era la vita? Ecco che le stupide domande ri- 
cominciavano. Guardò lungamente sui vetri, attraverso i quali il filo 
di ferro, gli anellini ed i lacci stillanti acqua fremevano al vento, in 
uno sfondo giallastro, - e pensò: 

— Se mi suicidassi ? 

Lacerò lentamente la lettera, prima in lunghe striscie, poi in qua- 
drettini che dispose in colonna, e tornò a fissare stupidamente i vetri 
e il fil di ferro coi laccetti che parevano marionette bagnate. 

Verso sera la pioggia cessò e i due studenti uscirono assieme. Il 
cielo rasserenavasi: nell'aria molle vibravano i rumori della città ria- 
nimatasi, e l'arcobaleno incurvavasi come una meravigliosa cornice 
di perle sul quadro umido del Foro Romano. 

Il sereno aveva ridonato al Daga un’allegria spensierata: mentre 
Anania si sentiva sempre più oppresso da tristi idee. Con le mani in 
saccoccia, il cappello sugli occhi, le labbra serrate, egli camminava 
automaticamente, senza scorgere nulla intorno a sè. 

AI solito, i due compagni salirono per Via Nazionale e il Daga si 
fermò a guardare i giornali davanti al Garroni, mentre Anania pro- 
seguiva distratto, andando incontro ad una fila ciangottante di chie- 
rici rossi, uno dei quali lourtò lievemente. Allora egli parve destarsi 
da un sogno, imprecò in sardo e si voltò. I chierici s'allontanavano : 
il riflesso dei loro abiti scarlatti dava uno splendore sanguigno al 
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lastrico bagnato, e tutto il marciapiede pareva illuminarsene. Erano 
lieti e spensierati, quei giovani stranieri, vivaci e guizzanti come 
fiamme, che passavano illuminando la via e riempiendola del loro 
ciangottìo ridente! Essi passavano così anche nella vita, spensierati e 
incoscienti, perchè davanti a loro non sorgeva l'ombra di alcuna pas- 
sione e non brillava altra fiamma che quella del loro abito talare. Anania 
pensò così con invidia, e disse al compagno che lo raggiungeva : 

— Nella mia infanzia ho conosciuto il figliuolino d’ un bandito 
famoso: il bimbo era già arso da piccole passioni selvagge, e propo- 
nevasi di vendicare suo padre. Ora invece ho saputo che si è fatto frate. 
Come tu spieghi questo fatto ? 

— Quel frate è matto! - rispose l’altro con indifferenza. 

— Ebbene, no! - riprese Anania animandosi. - Noi spieghiamo o 
vogliamo spiegare molti misteri psicologici dando il titolo di matto al- 
l'individuo che ne è soggetto. 

— Per lo meno, però, è un monomaniaco. D'altronde anche la 
pazzia è un mistero psicologico complicato; un albero il cui ramo più 
potente è la monomania. 

— Ebbene, ammetto. Ma l'individuo in questione aveva la mono- 
mania del banditismo: aggiungi, monomania atavica. Facendosi frate 
egii, sebbene uomo quasi primitivo, ha voluto liberarsi dal suo 
male... 

— Benissimo... cioè di male in peggio: finirà con l’impazzire dav- 
vero, quel frate. Un uomo normale, cosciente, colto dal malanno di 
un'idea fissa qualunque, deve liberarsene secondandola pienamente. 
Vediamo l’amore. Cosa è l’amore? Una idea fissa, il desiderio con- 
tinuo di star vicino ad una tal persona. Vicini e... soli. Ebbene, non 
cè altro rimedio, per guarire dall'amore, che di stare un po’ vicini.. 
all'idea fissa! Aspetta che vedo una cosa! - concluse il Daga ferman- 
dosi davanti ad una vetrina per esaminare un portafogli. - È di pelle di 
coccodrillo. 

-— Tu forse hai ragione, - disse Anania, pensieroso. 

— Certamente; è di coccodrillo. 

— Dicevo per l’idea fissa... 

— Pensare che quel portafogli lì viveva nel Nilo... 

— Come sei cretino! - disse Anania. - Dov'è la Questura? - chiese 
dopo un momento. 

Che so io? Non ho mai avuto a che fare con quella signora, - ri- 
spose l’altro. - Ma tu, oggi... 

— No, dimmi sul serio; dove è? 

— Oh che credi d'essere a Nuoro? Ci sono tanti uffici: uno so che 
è vicino a San Martino ai Monti, perchè un giorno incontrai un delegato 
sardo che conosco... 

— Vuoi accompagnarmi? - chiese Anania svoltando per via De- 
pretis. 

Improvvisamente s'era fatto pallido, e le mani gli tremavano entro 
le saccoccie. 

— Ma che hai ? - domandò il compagno, meravigliato. - Che vai a 
fare in Questura? Che cosa ti è successo ? Parla! 

— Voglio prendere... mi hanno incaricato di prendere l'indirizzo 
di una persona... Andiamo, andiamo. 

Affrettò il passo, e il compagno lo seguì curioso ed un po’ turbato. 

— Chi è questa persona? Chi ti ha incaricato? È del tuo paese? 
Hai dei misteri? Parla, diavolo... 
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Ma l’altro camminava a lunghi passi e non rispondeva. 

— Dimmi un po’, - disse il Daga, arrivati davanti a Santa Maria 
Maggiore, -.per chi mi prendi, di grazia? Per un cagnolino? Se non 
apri la bocca, ti pianto qui e me ne vado... 

— Aspettami qui, - disse Anania, senza fermarsi, - ti dirò poi... 

Messo in curiosità il Daga attese, passeggiando sopra la gradinata 
di Santa Maria. Passò quasi un’ora. A poco a poco lo studente dimen- 
ticava le misteriose cure del compagno, per goder meglio il piacere 
del grandioso scenario che gli si spiegava davanti. Dal cielo purissimo 
cadeva la luminosità rosea del crepuscolo incipiente, e nell’immenso 
ventaglio delle vie che partono dalla piazza dell’ Esquilino brillavano 
le grandi perle gialle dei fanali. Nella piazza ancora luminosa la gente 
e le carrozze passavano come in un palcoscenico enorme, davanti a 
uno scenario unico nella sua immensità. 

..E c'è un filo invisibile che spinge gli uomini come le mario- 
nette, - pensava lo studente. - Fecoli lì che passano, s’affrettano, spa- 
riscono! Tutti si credono grandi, si credono il pernio del mondo, e 
ritengono che il mondo esista solo per essi. Invece sono tanto piccoli! 
Quanti di essi hanno commesso un delitto? Forse quel signore là, che 
ha un cilindro lucente? Chi sa che non abbia avvelenato qualcuno? 
Tutti hanno delle cure... no, non tutti: è bugia che l'umanità soffra; 
la maggior parte non soffre nè gode. Tutta la gente che va al Pincio, 
per esempio? Che può soffrire o godere quella gente? È Anania Atonzu, 
quello là? Sì, eccolo che viene: sembra anch'egli una marionetta. Ha 
l’aria di Pulcinella quando dice: « H dado è gettato! » 

Nell’olimpica superiorità del momento, lo studente accolse con un 
sorriso più che mai beffardo il ritorno del compagno. 

— Il dado è gettato? - gli chiese con enfasi, facendo atto di but- 
tare qualcosa. 

— Si, - rispose Anania appoggiandosi al muro. Per qualche istante 
anch'egli s'immerse nella contemplazione della piazza dove la luce dei 
fanali cominciava a vincere la luminosità del crepuscolo. Nello sfondo 
della via centrale, che gli diede l’idea d'una strada tagliata attraverso 
una foresta, egli vide Monte Mario, muraglia lontana sul cielo d’ar- 
gento rossastro, e non seppe perchè ricordò la sera in cui, bambino, 
era salito sulle falde del Gennargentu ed aveva veduto un pauroso 
cielo tutto rosso ove aleggiavano spiriti di banditi. 

Anche ora sentiva un mistero aleggiargli d’intorno, e la visione 
della città, di quella foresta di pietra attraversata da vie luminose, come 
da fiumi le cui onde venivano composte dal palpito dell’umanità addo- 
lorata, gli incuteva paura. 


(Continua). 


GRAZIA DELEDDA. 

















ANDREA CARNEGIE 


Il Regno degli affari (The Empire of Business), di ANDREA CARNEGIE. Firenze, 
Barbèra, 1903, di prossima pubblicazione. 


Il libro di Andrea Carnegie, malgrado i suoi difetti, è un libro 
interessante; ma Andrea Carnegie, che pure avrà i suoi difetti come 
qualunque libro e qualunque uomo di questo mondo, è certo più in- 
teressante del suo libro: dalla sua vita scaturiscono insegnamenti non 
meno profondi e forse più efficaci per la conoscenza dell’arte di vi- 
vere, specialmente nel nostro tempo e nel paese dove egli vive. Non 
oso dire che, seguendo una concezione tutta odierna degli ideali e 
degli scopi della umanità, Andrea Carnegie sia da classificarsi fra gli 
eroi; ma certo egli apparisce il perfetto, oso dire il più perfetto tipo 
dell’uomo moderno, il campione di ciò che diventa il prodotto di una 
razza vecchia ma ancor piena di energie vitali, forse anzi al culmine 
della sua parabola, com'è certo la britannica, trasportato nel nuovo 
continente americano, in un ambiente ove l'individuo non è costretto 
da pregiudizi di casta, da vincoli tradizionali, da tutta quella farra- 
gine di anticaglie che in Europa impediscono la strada ad un giovane, 
ne fiaccano l'energia, gli fanno disperare della vittoria. 

L’aver conseguito una ricchezza mostruosamente colossale può 
far immaginare che quest'uomo sia dotato di facoltà sovrannaturali, 
come un mago che per virtù segreta faccia scaturire tesori dalle vi- 
scere della terra. Egli è invece un organismo perfettamente normale, 
a cui la natura, facendolo nascere in un dato luogo e trasportandolo 
quindi in altro, concesse di essere perfettamente fornito di quelle qua- 
lità che gli occorrevano per il suo sviluppo nel nuovo ambiente, per 
adattarvisi e dominarlo. 

Migliaia di giovani sono andati in America in cerca della fortuna 
e non ve l’ hanno trovata, certo nessuno è riuscito a diventare ciò 
che è diventato Andrea Carnegie. Si deve senza dubbio ammettere 
che la cieca dea vi abbia contribuito notevolmente, ma non si può 
negare che la persona cui essa concesse così segnalati favori non abbia 
fatto qualche cosa per meritarseli. Di chi morì centenario si può dire 
che la sua longevità è dovuta a fortuna, perchè sebbene fornito di un 
organismo eccezionalmente robusto, esso poteva essere spezzato in gio- 
vane età da qualche causa accidentale, e che è uno scherzo di fortuna 
se costui in cento anni ne fu sempre preservato; ciò è perfettamente 
vero, ma è vero del pari che per raggiungere una così tarda età bi- 
sognava che l’organismo fosse stato da natura costruito nel modo più 
perfetto che si possa desiderare. Quando dunque fortuna e natura, 
Deo juvante, si metton d’accordo, fanno i centenari e i miliardari, 
come Andrea Carnegie. 
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Prima che il lettore conosca l’opera, è utile che ne conosca 
l’autore, e a tale scopo riassumeremo velocemente le notizie della sua 
vita dall'opera Andrew Carnegie: The Man and His Work, pubblicata 
nel novembre scorso da B. Alderson. 


Andrea Carnegie è nato in Dunfermline il 25 novembre 1837, l’anno 
in cui la regina Vittoria salì sul trono. 

Dunfermline è una delle più vecchie piccole città della Scozia, in 
cui i ricordi storici alimentavano ancora sentimenti democratici, aspi- 
razioni repubblicane; lo zio di Andrea era fra quelli più infervorati 
in tali idee politiche ed egli fu il vero maestro ed educatore del gio- 
vane Carnegie. Ecco qui una prima causa che lo predispose ad adat- 
tarsi al nuovo paese ove pochi anni dopo doveva andare a vivere, e 
a trovarne l’aria perfettamente adatta ai suoi giovani polmoni già 
avvezzi all'atmosfera di quella piccola cittadina scozzese, a quale, 
dice il biografo che seguitiamo, era satura di spiriti repubblicani. 

Il padre di Andrea era un maestro tessitore; aveva in casa quattro 
telai, e aleuni apprendisti vi lavoravano sotto la sua direzione. Per 
quei tempi era considerato come un agiato industriale; ma i tempi 
stavano per cambiare: le condizioni dell’ industria divennero in breve 
ben diverse da quelle che aveva trovate il Carnegie quando aveva in- 
trapreso il suo lavoro; le gra»di fabbriche facevano scomparire i pic- 
coli laboratori domestici, nè potevano i vecchi maestri tessitori diven- 
tare capi operai nelle nuove officine, ignorando e forse sdegnando i 
loro modi di lavorazione. 

Quando i quattro telai della modesta casetta, quasi capanna, di 
Dunfermline, furono divenuti inoperosi, e gli ultimi apprendisti se ne 
andarono di qua e di là in cerca di salario; quando con viso sgo- 
mento il vecchio tessitore disse alla sua famigliuola « Non c'è più 
lavoro! » ed essa capì che presto non ci sarebbe stato più pane, e 
Andrea, il ragazzo maggiore, non aveva che undici anni (tali i primi 
passi nella vita del futuro miliardario !), fu tenuto un consiglio di 
famiglia e fu deciso di tasciare il paese, emigrare, andare in America, 
dove alcune altre famiglie di giù di lì avevano cominciato a trasfe- 
rirsi, e Pittsburg, in Pensilvania, parve il luogo migliore dove diri- 
gersi, essendovi già molti emigrati scozzesi, famiglie di Dunfermline, 
parenti ed amici. 

Partirono nel 1848, mentre la vecchia Europa era in fiamme, sopra 
un piccolo veliero, che impiegò sette settimane a traversare l'Oceano: 
giunsero salvi a Pittsburg e immediatamente cercarono il modo di 
procacciarsi il sostentamento. 

Il padre si impiegò come operaio in un cotonificio, e pochi mesi 
dopo Dreino, figliuolo maggiore già dodicenne, cominciò la sua car- 
riera nella stessa fabbrica, a tener d’occhio i rocchetti dei telai, col 
salario settimanale di un dollaro e 20. 

L'essere impiegato gli produsse una intensa soddisfazione. « lo 
non ero più, - scrive Andrea Carnegie, - a carico dei miei genitori, 
ma ero divenuto un membro della famiglia che contribuiva nelle spese, 
e che poteva aiutarla », 
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Il. 


« Andrea Carnegie non è, - dice il suo biografo, - un esempio del 
proverbio pietra che rotola non accumula borraccina »; egli ha molto 
rotolato e pur nondimeno ha accumulato tanta borraccina da non si 
credere. Vuol dire che ha saputo rotolare non sull’arida roccia ma 
sopra un terreno muscoso. 

Dopo due anni di vita nell’officina, in cui il giovanetto che aveva 
bisogno di aria libera, di moto, si trovava molto a disagio, Andrea 
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lasciò quell’ impiego per mettersi a fare il fattorino telegrafico. Fu un 
cambiamento fortunato e che forse decise del suo avvenire. Accadde 
per una combinazione: un gentiluomo scozzese venuto a stabilirsi in 
America dalla stessa Dunfermline, e che occupava un posto impor- 
tante nel servizio telegrafico, conobbe la famiglia dei compatriotti 
Carnegie, s’ interessò alle sue condizioni, prese a benvolere Dreino e 
lo ammise fra i fattorini. 

Eccolo felice, felice come un uccello liberato di gabbia, « come 
una creatura (dice egli stesso) che passa dalle tenebre alla luce, dal 
deserto al paradiso ». Sul principio il piccolo fattorino era un poco 
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imbarazzato nel suo lavoro, perchè giunto da poco a Pittsburg ed 
essendo stato sempre chiuso in un'officina non conosceva le strade 
della città, non aveva pratica dei nomi, degli indirizzi: ma non tardò 
a porre riparo a tale deficienza. 

Andava per via a testa alta, a occhi bene aperti, leggendo i car- 
telli, guardando le insegne delle botteghe, facendo attenzione ai nomi, 
imparandoli a mente: ed ecco che il ragazzo fortunato mostrava di 
meritarsi la fortuna, e non contento di riposarle in grembo, si ado- 
prava ad aiutarla. 

In ufficio egli era il più felice ragazzo della terra, in mezzo a gior- 
nali e libri, sua grande passione, a veder lavorare i telegrafisti con le 
loro macchine « che sputano lo scritto sui nastrini » ; ciò divertiva il 
piccolo scozzese americanizzato, come divertiva il becerotto pisano foto- 
grafato da Neri Tanfucio nel suo sonetto. 

Ma a Dreino Carnegie non bastava divertirsi a quella vista, pren- 
derla comeun semplice giuoco; se ne interessava, stava attento, avrebbe 
voluto lavorare a quelle macchine come i telegrafisti, procurare d’im- 
parare; quando gli altri andavano a colazione e l’ufficio era vuoto, 
egli si accostava a quegli arnesi, e provava a servirsene, s'ingegnava... 
Lo notò il signor Reed, il capo ufficio, e poichè il ragazzo si portava 
bene, dimostrava svegliatezza d’ingegno, buona volontà, si mise ad 
insegnargli nei ritagli di tempo, e non ci volle molto perchè Dreino 
acquistasse la capacità sufficiente per gettare la bolgetta del fattorino 
e sedersi al tavolo del telegrafista. 

Si dirà che fu una fortuna per lui se il signor Reed fece attenzione 
al piccolo fattorino, lo prese a benvolere, gli insegnò la telegrafia : ma 
è altrettanto certo che se Dreino fosse staio un ragazzo svogliato, sva- 
gato, sempre intento a sgattaiolare dall'ufficio, l'ottimo signor Reed 
non avrebbe fatto attenzione a lui, non lo avrebbe stimato, non avrebbe 
secondato e aiutato i suoi sforzi per imparare l’uso degli apparecchi 
telegrafici: se Dreino inoltre non avesse avuto ingegno pronto e buona 
volontà non avrebbe imparato tanto facilmente, e il signor Reed avrebbe 
finito per stancarsi e rimandarlo nel branco dei fattorini. 

Questo, indubbiamente, è l'insegnamento pratico che può ricavarsi 
da questo primo successo del futuro miliardario: esso dimostra che la 
fortuna non vien dormendo, come dice il proverbio francese, ma che 
è più saggio il nostro proverbio: « chi dorme non piglia pesci ». 

Come telegrafista il giovanetto ebbe occasione di conoscere molte 
persone, specialmente di quelle che si servono del telegrafo, commer- 
cianti, industriali, intraprenditori, uomini d’affari. Fra questi conobbe 
un certo Tommaso Scott e cominciò a familiarizzarsi seco. Costui, 
come direttore di una sezione delle ferrovie della Pensilvania, era alla 
testa d’un importante servizio; recandosi spesso all'ufficio telegratico 
di Pittsburg, si rivolgeva di preferenza all’impiegato Carnegie, aveva 
notato la sua assiduità, la sua sveltezza e la festosità della sua indole: 
aveva capito che era un bravo giovane e un buon impiegato. 

Merce siffatta non abbonda sul mercato in nessun luogo, e chi è alla 
testa di qualche cosa, di un’industria, di un servizio, di un qualche 
affare ha sempre bisogno di sottoposti zelanti, di collaboratori abili 
e volonterosi. 

Il signor Scott offrì al Carnegie un posto di operatore nei telegrati 
della Società ferroviaria, con uno stipendio superiore di dieci dollari 
al mese di quello che guadagnava allora. Carnegie accettò. Fu per 
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un'ispirazione felice, fu per l'aumento di quei dieci dollari, fu perchè 
se egli aveva col suo contegno inspirato fiducia al signor Scott, il Car- 
negie aveva capito che costui era uomo da fidarvisi e che poteva aiu- 
tarlo a salire? Forse, anzi senza forse, furono tutte queste cose unite 
insieme. 


III. 


Un giorno, dopo qualche tempo che Carnegie era telegrafista alle 
ferrovie, il signor Scott chiamò Andrea egli disse che c'era l'occasione 
di un eccellente investimento di fondi s’egli poteva disporre dì cin- 
quecento dollari. Si trattava dell’acquisto di dieci azioni di un’altra 
Società ferroviaria, I Adams Express Company. Il signor Scott gli disse 
che gli avrebbe volentieri anticipati 100 dollari se egli era in grado di 
procurarsi gli altri 400. 

Carnegie rispose « sì », ispirato dal suo istinto degli affari, dal 
suo buon genio, dalla fiducia soprattutto che aveva nel giudizio del 
signor Scott e nell'interesse che gli aveva dimostrato. Ma come trovare 
400 dollari ? 

Il padre essendo morto poco tempo dopo l’arrivo in America. Andrea 
consultò sua madre, sua madre che era la sua guida atfettuosa e vigile, 
che aveva una fede incrollabile nei destinicui era riserbato il suo Dreino, 
che tutto avrebbe arrischiato per aprirgli una strada. 

Andrea Carnegie è un altro esempio di quegli uomini illustri, per- 
venuti a un alto grado da umilissimi principii, che devono molta parte 
dei loro felici successi a una madre savia e affettuosa. 

La signora Carnegie, udito di che si trattava, disse che non biso- 
enava lasciar fuggir l'occasione, che occorreva seguire il consiglio del 
signor Scott, e trovare a ogni modo i 400 dollari. La casa ove i Carnegie 
abitavano era di loro proprietà, avendo in essa investito il piecolo peculio 
portato dalla Scozia in America. La madre ordinò al figlio di darla in 
ipoteca ; così fu fatto, e Andrea potè avere i 400 dollari occorrenti per 
acquistare le dieci azioni. L'investimento fu eccellente, dette un bene- 
fizio superiore a quello sperato, e tale operazione, a cui ne seguirono 
altre, tutte più o meno fortunate, fu il fondamento della fortuna del 
Carnegie. 

Egli che in questo suo libro mette ripetutamente in guardia la 
gioventù contro i rischi e l'immoralità della speculazione, cominciò 
con un'operazione di Borsa: ma egli fu abbastanza accorto per inten- 
dere che affari di tal sorta possono riuscire tanto una scala quanto 
un precipizio, che ad ogni modo il bel giuoco dura poco, e impose a 
sè stesso di astenersene. « La sua fortuna, - dice il citato biografo - 
fu il solido prodotto del suo duro lavoro, del suo genio industrioso, 
della sua instancabile perseveranza ». 

Vediamolo dunque al lavoro, come telegratista della ferrovia. Fin 
d'allora il Carnegie pensava che non basta a un buon impiegato di 
far il suo dovere; il buon impiegato deve fare al momento opportuno 
più del suo dovere. Egli aspettava tal momento, e siccome tutto arriva 
a chi sa aspettare, anche l’opportunità attesa e desiderata arrivò. Un 
giorno, nell’assenza del signor Scott, accadde un accidente sopra una 
delle linee ferroviarie, e occorrevano provvedimenti pronti e decisivi. 
Carnegie se ne rese conto con colpo d’occhio sicuro, e non esitò ad 
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assumere la responsabilità del comando, trasmettendo ordini telegrafici 
a nome del signor Scott. Quando questi giunse trovò tutto fatto e potè 
apprezzare e approvare l'abilità e l'energia del suo giovane luogote- 
nente. Andrea aveva allora poco più di venti anni. 


IV. 


Durante la guerra civile fu sottosegretario nel dicastero della guerra 
e spiegò grande operosità; ma ne riportò una decisa avversione alla 
guerra, alle imprese bellicose e militari, e tale avversione non ha 
cessato in lui, che si mantiene uno dei più ferventi apostoli della 
pace al giorno d’oggi. 

Tornato al suo ufficio nelle ferrovie, gli accadde un giorno, viag- 
giando appunto sulla linea, di trovarsi con un forestiero sconosciuto, 
il quale, saputo. che egli era impiegato nella Società delle ferrovie 
pensilvaniche, tirò fuori da un suo bauletto un modello di carrozza 
ferroviaria di nuovo genere, invitando il Carnegie a considerarlo : era 
un modello di carrozza dormitorio, uno Sleeping-car. Per farla breve, 
il nostro Carnegie capì subito l’importanza di questo ritrovato, il par- 
tito che poteva ritrarsene con lo sviluppo che di giorno in giorno 
prendevano agli Stati Uniti le linee ferroviarie, previde i profitti di chi 
sapesse trarre partito dall'idea dello sconosciuto compagno di viaggio, 
s'intese con lui e insieme fondarono una Società per la costruzione e 
l’esercizio dei vagoni con letti. Li Società dette presto guadagni straor- 
dinari, e si fuse poi con quella fondata dal Pullman, che accolse l’idea 
e l’applicò su più vasta scala. Andrea Carnegie, che con quest’affare aveva 
costituito la prima sostanziale somma di capitale, ebbe allora ja sua 
ultima promozione d’impiegato, diventando Direttore generale della 
Sezione di Pittsburg nelle Ferrovie di Pensilvania. 

Ma presto il Carnegie lasciò l’impiego per dedicarsi esclusivamente 
agli affari: dopo la Società dei vagoni con letti, fu tra i fondatori di 
una Società per l’estrazione del petrolio; poi, lasciando ad altri di 
proseguire tali imprese, egli rivolse la sua operosità in altra direzione. 

Fino allora i ponti delle linee ferroviarie erano di legno, ma già 
si capiva che quel materiale da costruzione non era il più adatto e 
che bisognava applicarsi alla costruzione dei ponti di ferro. Direttore 
generale di una rete ferroviaria, Andrea Carnegie ebbe occasione di 
riconoscere tra i primi tale necessità, di studiare iale questione. di 
prevedere a quale avvenire era destinata l'industria metallurgica. Egli 
decise di dedicarvisi con tutte le sue energie, e di far di tale industria 
la sua vera ed unica professione. E questa è un’altra causa delle stre- 
pitose vittorie industriali del Carnegie: egli capì che molte scon- 
fitte di cui era stato testimone provenivano dal non concentrare gli 
sforzi sopra un solo affare, disperdendoli invece su vari. Egli ha poi 
riassunto la sua personale esperienza in un consiglio che ricorre spesso 
in questo libro (giacchè l’autore d esso crede con Napoleone I che la 
ripetizione sia la più bella figura retorica), il consiglio « di mettere 
tutte le uova in un sol paniere, e di non perder d’occhio quel paniere ». 
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V. 


Non seguiremo il Carnegie nelle vicende della sua magnifica car- 
riera industriale, non enumereremo le imprese che da lui ebbero 
inizio, tralasceremo di notare l'estensione che dette alle sue officine, 
i perfezionamenti introdotti per crescere la produzione e migliorarla, 
lo studio indefesso, l’operosità instancabile per progredire sempre. Lo 
raggiungeremo piuttosto a uno dei punti culminanti della sua carriera, 
a uno di quelli ove si decisero le sorti delle sue future maggiori vittorie. 

Nel 1868 visitò l'Inghilterra. In quel momento Bessemer aveva 
tirato fuori dallo stadio sperimentale, la sua invenzione dell'acciaio 
mediante la carburazione del ferro, per tradurla in un processo pratico 
di lavorazione di un valore inapprezzabile nel campo industriale. Pel 
Carnegie, fonditore di ferro, l'invenzione del Bessemer era cosa di 
grande importanza, che meritava tutta la sua attenzione, tutto il suo 
interesse. Pratico del servizio ferroviario, egli sapeva che bisognava 
finire col fabbricare di acciaio e non più di ghisa le verghe delle linee; 
egli stesso aveva suggerito un mezzo per rendere più resistente il ferro 
mediante il carbone, ma capiva bene la immensa superiorità del ritrovato 
di Bessemer, e che non bisognava perder l’opportunità d’introdurlo per 
primo in America. Tosto egli si mise all’opera per acquistare le cogni- 
zioni necessarie e per provvedere gli apparecchi occorrenti a metter in 
opera il nuovo sistema. Dopo di ciò ritornò immediatamente in Ame- 
rica, e appena tornato mise mano a un impianto colossale per l’applica- 
zione del sistema Bessemer alla lavorazione dell'acciaio. 

Senza nulla togliere neppur questa volta al merito della fortuna, 
bisogna riconoscere che il merito del suo beniamino questa volta fu 
anche più manifesto e reale. Chi sa quanti americani sbarcarono in 
Inghilterra in quell’anno 1868, quanti intesero parlare del Bessemer 
e della sua invenzione, quanti forse pensarono che poteva esserci lì 
dentro qualche cosa da fare; ma il solo Carnegie vi si gittò a capo 
fitto, intuendo tutta l’importanza della cosa con sguardo aquilino: non 
mise tempo in mezzo e fece quello che c’era da fare. 

Si capisce facilmente quali furono i risultati di questo colpo da 
maestro: esser il primo a produrre rotaie di acciaio con metodi di fab- 
bricazione perfezionati, che riducevano al minimum il costo di pro- 
duzione, in un paese che andava cuoprendosi di una fitta rete di linee 
ferroviarie! I guadagni furono favolosi, moltiplicandosi con progres- 
sione vertiginosa. Vent'anni dopo Andrea Carnegie possedeva sette 
grandi opifici per la lavorazione del ferro e dell'acciaio, con miniere 
di carbon fossile e di ferro, strade ferrate, magazzini e bastimenti a 
vapore pel trasporto delle materie prime e dei prodotti. Il suo patri- 
monio ascendeva nel 1888 alla somma di 250,000,000 di dollari, un 
miliardo e duecento cinquanta milioni di franchi! 

Che penseranno i posteri di tali risultati, quale sarà il loro giu- 
dizio sull'uomo che li conseguì, se pure potranno prestar fede a chi 
dirà loro che furon opera umana, opera di un solo uomo, giunto di 
11 anni a Pittsburg di Pensilvania senza un soldo in tasca, e che co- 
minciò col salario di un dollaro e 20 alla settimana! 

Noi contemporanei non giudicheremo troppo esagerato quello che 
il biografo di Andrea Carnegie, arrivato a questo punto, scrive di lui: 
« Egli è un genio nel più preciso senso della parola, ed egli ha 
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adoperato le sue doti e le sue facoltà nello stimolare in un grado su- 
perlativo il progresso e lo sviluppo della civiltà. Andrea Carnegie ha 
preso posto fra i giganti dell’umanità, i quali, per la vastità delle loro 
conquiste, hanno innalzato a una sfera superiore gli umani destini, 
elevando a più alta meta le aspirazioni umane verso la perfezione, per 
cui alla futura generazione si aprono più larghe e sterminate vie di 
progresso ». 


VI. 


Un capitolo del Regno degli Affari, a cui preludono queste pagine, 
è dedicato ai trusts; nessuno poteva trattare l'argomento con maggior 
cognizione del Carnegie. L'istituto industriale dei trusts, se non era 
sconosciuto in passato, aveva altro aspetto e appariva una coalizione 
di speculatori più o meno transitoria per far incetta di un prodotto, 
per lo più agricolo, e rivenderlo in un momento propizio a condizioni 
onerose pel consumatore. 

I trusts d'oggi giorno sono altra cosa, e appaiono alla mente del- 
l'economista come il risultato naturale delle attuali condizioni dell’ in- 
dustria e del mercato industriale. Con lo scomparire della piccola in- 
dustria, con l’accentrarsi nelle mani di pochi della grande produzione 
manifatturiera, col sorgere della concorrenza internazionale, si è andato 
preparando quello stato di cose che ha resa possibile l’ idea di costituire 
quelle colossali coalizioni che hanno il nome di trusts. 

L'opinione pubblica comincia ad allarmarsene come di un pericolo 
sociale: già nella stessa America, patria dei trusts, uomini di governo 
propongono di provvedere con leggi a infrenare i trusts; la questione 
dei trusts è all’ordine del giorno, e l'opinione di un uomo nella posi- 
zione di Andrea Carnegie non può che essere autorevole. 

Egli ritiene che i trusts possono prosperare se e fino a che non 
agiscano ir opposizione alle leggi naturali della economia pubblica : 
quando si attentino a violare tali leggi sono condannati inesorabilmente 
a fallire. Egli crede che i #rusts siano un’arme potente e pericolosa, 
che può far danni gravi se maneggiata da inesperti e da malvagi; ma 
il male pubblico è transitorio e di breve durata, e il vero male, il male 
irreparabile, è risentito dallo stesso trusts,.che, se è mal governato 
rovina sotto il suo proprio peso e scompare. Già l'istituto dei trusts 
comincia a poter esser giudicato dai fatti, avendosi l’esperienza di al- 
cuni anni, e i fatti sembrano confermare l'opinione del Carnegie. Per 
giudicare della probabilità di successo di un trust egli ha a guida uni- 
camente la capacità, il criterio e l'onestà degli uomini che lo costitui- 
scono e lo governano. Passando in altre mani, lo stesso trust che ope- 
rava miracoli può in breve decadere e rovinare. 


VII. 


Il signor Carnegie, che fino dal principio della sua carriera si era 
proposto di ritirarsi dagli affari in età ancora valida, volendo consa- 
crare l’ultima parte della sua vita ad altre cose, dopo la costituzione 
del trust dell’acciaio si ritirò dagli affari, lasciando il suo capitale nel- 
l'industria a un saggio che gli assicura una rendita annua superiore 
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a quella di qualunque privato cittadino del mondo. Si calcola che con 
la sola rendita e continuando nel tenor di vita ch’ egli ha seguìto in 
questi ultimi tempi, Andrea Carnegie possa disporre giornalmente di 
35,000 dollari, equivalenti alla somma favolosa di 175,000 franchi. 

Come fin da molti anni indietro egli si era proposto il ritiro dagli 
affari quando fosse la sua vita pervenuta alle soglie della vecchiezza, 
così da molto tempo si era maturata in lui la teoria circa l’uso delle 
ricchezze, teoria che egli va splendidamente traducendo in pratica e che 
altro non è se non un’applicazione grandiosa del precetto evangelico 
uod superest date pauperibus. Il rieco non è che un amministratore 
della riechezza a benefizio del popolo; guai a colui che muore milio- 
nario; le opere di beneficenza debbono essere fatte in vita, non pre- 
scritte nel testamento. Col prevalere di questi principii, col trovare ad 
essi seguaci fra le file dei suoi confratelli milionari e miliardari, crede 
il Carnegie che la questione sociale possa trovare la migliore delle so- 
luzioni. Forse, sebbene egli protesti di non essere per niente socialista, 
il Carnegie non sarebbe alieno dall’ introdurre leggi che impongano 
quell’uso delle ricchezze che già Cristo prescrisse, che il filantropo ame- 
ricano consiglia e di cui egli dà un così splendido esempio. 

Basti il dire che da quando egli si è messo per questa via, da quando 
cioè egli ha consacrato la sua vita a disporre con cuore liberale e con 
mente sagace dell'enorme massa di danaro che fluisce nei suoi scrigni, 
si calcola che meglio di 500 milioni di nostre lire siano stati erogati 
dal Carnegie in ogni sorta di opere di beneficenza; non in elemosine 
che non richiedono in chi le compie altro sforzo che quello di metter 
la mano in tasca, con effetti effimeri e corruttori, ma in cose che 
producono benefizi larghi, abbondanti, durevoli, sopra masse di per- 
sone, che il benefizio non guasta ma rende migliori e redime dalla 
miseria per abilitarle a bastare prima a loro stesse e a giovare poi 
agli altri. Mirabile meccanismo del bene, per cui coloro stessi che sono 
oggetto di beneficenza doventano partecipi all'opera umanitaria, e re- 
stituiscono ad altri il benefizio che altri fece loro! È l'applicazione su 
vastissima scala del principio in virtù del quale Beniamino Franklin, 
l’immortale precursore di Andrea Carnegie e degli americani del suo 
stampo, dava una piccola somma di danaro a ‘un giovane bisognoso, 
avvertendolo che quello non era un dono, ma un prestito da restituirsi, 
quando gli fosse possibile, non a lui Beniamino Franklin, ma ad altra 
persona bisognosa, facendo ad essa uguale raccomandazione. 

Il mondo vedrà fino a qual punto Andrea Carnegie metterà in pra- 
tica la sua nobile e veramente cristiana teoria. « Mia moglie e mia 
figlia », scrive egli, « non avranno la maledizione di una grande ric- 
chezza. La ricchezza non può dare felicità, altro che come il mezzo di 
far gli altri felici, e infatti la maggior felicità è quella di far felici gli 
altri ». E il suo biografo aggiunge: « La signora Carnegie è della stessa 
opinione e non desidera ereditare milioni ». 


VII. 


I modi nei quali il Carnegie ha finora distribuito il suo denaro te- 
stimoniano essi pure della nobiltà del suo animo e della saggezza della 
sua mente, provano che la sua opera di filantropo è illuminata da un 
concetto elevatamente moderno dei doveri sociali. 
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Egli ha fondato e ingrandito università, e ciò indica che stima 
egli faccia della cultura superiore; ha eretto biblioteche in numero che 
ha del favoloso (non meno di 375 negli Stati Uniti); ha fondato ospe- 
dali e laboratorii scientifici, creato giardini. e parchi per concederli 
all’uso pubblico; questo poderoso fabbro, il cui orecchio si crederebbe 
ottuso dal fracasso dei magli giganteschi, ha profuso tesori per co- 
struire sale da concerti, vaste come afiteatri romani. Mercè sua quar- 
tieri popolari di varie città ebbero terme e palestre ginnastiche, sa- 
pendo egli quanto giovino la nettezza e i fisici esercizi alla igiene e 
alla morale pubblica. 

Questo lavoratore che certi superuomini, i quali affettano un grande 
disprezzo per gli affari, pel lavoro utile, per le ricchezze guadagnate, ma 
di nascosto giuocano alla Borsa e si fanno invitare a pranzo dai ban- 
chieri, chiameranno un bottegaio arricchito: quest'uomo che forse al- 
cuni credono non adorare altro dio che il Dollaro, ha costruite chiese 
e raccomanda di costruirne, sebbene egli sia indipendente in materia 
religiosa, e pur affermandosi cristiano e credente nella bontà divina, 
non tolleri che il suo grande spirito umano sia legato da formule di 
setta e da credi. 

E perchè il discorso ci ha condotti a conoscere l’opinione del Car- 
negie circa i più alti problemi che urgono la coscienza umana, ascol- 
tiamo la sua stessa voce quando egli afferma : « sono un evoluzionista, 
e il mio maestro è Erberto Spencer. È impossibile imporre catene a ciò 
che l’umana razza deve fare, o a ciò cui è destinata fisicamente, men- 
‘ talmente e socialmente ». 


IX. 


Quest'uomo che ha prodotto un lavoro così colossale, che è arri- 
vato a-.essere il centro d’una così vasta irradiazione di operosità, non 
ha potuto far tutto da sè, come il filosofo che crea un sistema nel suo 
studiolo, o un inventore che perfeziona il suo ritrovato nel proprio 
laboratorio; egli ha avuto bisogno di adoperare e sfruttare centinaia e 
migliaia di operosità umane, tanto che può dirsi il più grande impiega- 
tore di lavoro del nostro tempo: nelle numerose officine, nelle miniere, 
nelle linee ferroviarie, a bordo delle navi, negli uffici delle amministra- 
zioni, in tutto ciò che dipese da Andrea Carnegie. 

Se noi ricerchiamo ciò che di lui è stato detto nel suo aspetto di 
impiegatore del lavoro dei suoi simili, come capo di sottoposti, troviamo 
che le opinioni a questo proposito sono divise. Alcuni lo accusano di 
avere violato nella pratica le eccellenti teorie esposte negli scritti. Altri 
invece affermano ch'egli ha fatto tutto il possibile per i suoi sottoposti, 
compatibilmente con la necessità di mantenere i suoi affari in condi- 
zioni tali da poter sostenere la concorrenza. Infatti un produttore non 
può, aumentando le mercedì oltre un certo limite, aggravare le spese 
di produzione a tal segno che il prezzo dei suoi prodotti superi quello 
dei prodotti di altre fabbriche. Se lo facesse, farebbe opera da Mece- 
nate, non da industriale, e presto dovrebbe cessare con danno non solo 
del suo capitale ma della stessa mano d’opera. 

Effettivamente il Carnegie durante il lungo tempo che fu a capo” 
di officine proprie, non ebbe che due attriti con i suoi operai, e il se- 
condo, che invero fu assai grave e occasionò conflitti violenti e spar- 
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gimento di sangue, accadde quando egli aveva ceduto ad altri la di- 
rezione e si trovava lontano dai luoghi, viaggiando in Europa. Seb- 
bene egli dichiarasse che nulla avrebbe potuto fare in opposizione al 
direttore delle officine di Homestead, ove nel giugno 1892 scoppiò la 
ribellione e gli operai scioperarono, pure questi erano persuasi che le 
cose non sarebbero giunte al punto cui giunsero, pur troppo, e che 
tutto si sarebbe composto pacificamente, se il « Nanetto » fosse stato 
presente. 

Ammaestrato dall’esperienza della sua vita di industriale e dagli 
attriti di cui fu testimone, il Carnegie nelle sue opere e nei suoi di- 
scorsi indica molti consigli per l’accomodamento pacifico di qualunque 
differenza fra capitale e mano d’opera. La sua principale soluzione è 
l’arbitrato, con l’obbligo di continuare il lavoro alle condizioni di prima 
finchè gli arbitri non abbiano deciso intorno alle condizioni nuove. 

Egli è anche un convinto partigiano della compartecipazione degli 
operai agli utili delle imprese in cui sono impiegati, ma quando per 
le condizioni delle singole industrie non sia possibile introdurre la com- 
partecipazione, egli crede che questo sistema possa sodisfacentemente 
essere sostituito da quello della scala mobile dei salari. La scala mo- 
bile consiste nel determinare di tempo in tempo, e cioè quando vi siano 
cangiamenti nelle condizioni in cui una officina lavora e produce, d’ac- 
cordo fra proprietario e operai, la tariffa della mano d’opera, tenendo 
conto di tali condizioni, dei prezzi correnti delle materie prime, delle 
oscillazioni del mercato, ecc. ecc., diguisachè le mercedì crescano o sce- 
mino secondo che crescono o scemano i guadagni dell’industriale. 

Bisogna rieonosceergli il merito di aver egli stesso applicato questo 
sistema della scala mobile con molta lealtà verso i suoi operai, e questi, 
anche dopo il doloroso conflitto del 1892, conservarono al Carnegie af- 
fetto e deferenza, riconoscendo in lui un principale dotato anzitutto di 
una qualità che è forse la più importante in un principale, la geniale 
intuizione per scuoprire fra i dipendenti quelli di eccezionale capacità, 
e l’accortezza nell’otfrire ad essi l'occasione di addimostrare il loro 
valore. 


X. 


In tutti i suoi seritti, in tutti i suoi discorsi, in tutti i suoi atti 
Andrea Carnegie, figlio del lavoro ed esempio vivente di ciò che col 
lavoro si possa conseguire, ha inneggiato al lavoro ed ai lavoratori. 
Scrive l’Alderson: « Egli è un fiero avversario delle disuguaglianze di 
casta, ed ha in sommo disprezzo le classi privilegiate che vivono una 
vita egoisticamente fastosa, senza contribuire, col promuovere industrie 
e con le prestazioni personali, al benessere della società ». Nondimeno, 
come già è stato avvertito, egli è lontano dall’aderire alle tendenze del 
socialismo, da lui definito come un pallone che pretende di arrivare 
fino alla luna con un solo balzo. 

Il suo ideale è. un governo del popolo, mediante il popolo, pel 
popolo. 

Succhiò col latte, in quel repubblicano distretto della Scozia ove 
aprì gli occhi alla luce, le idee e i sentimenti democratici; ed egli si 
mantiene repubblicano e democratico a tal segno da consigliare agli 
Stati Uniti di usare .rigori doganali verso il Canadà perchè dominio 
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monarchico inglese; ma ciò non toglie che come oriundo inglese e pro- 
prietario oggi dello splendido castello dove ha testèricevuto il re Edoardo, 
egli non sia imbevuto di spirito imperialista e panbritannico. Già non 
aveva consentito nella politica del suo grande amico Gladstone riguardo 
all’ Irlanda, temendo, con la maggioranza degli inglesi, che quella po- 
litica conducesse allo sfasciamento del Regno Unito; egli di poi non 
ha perduto occasione di sostenere enfaticamente che il progresso umano 
va di pari passo con quello della razza anglo-sassone, e che il primato 
di essa è così inevitabile come la successione del giorno alla notte. 
Esaltato dalle sue aspirazioni di americano di origine britannica, Andrea 
Carnegie vaticina non lontano il giorno auspicato in cui il sole sorgerà 
sulla riunione degli Stati nord-americani con la vecchia madre patria, 
a formare la gloriosa Unione anglo-americana. 

Questo volo lirico compie e dà vita al ritratto morale che abbiamo 
voluto fare di Andrea Carnegie prima che il lettore italiano comin- 
ciasse a leggere l’opera sua ultima. Quanto al suo ritratto fisico, se 
non basta l’incisione in principio di questo articolo, suppliscano le 
parole dell’ Alderson che lo ritraggono qual è al presente: « Di aspetto, 


il signor Carnegie, è un piccolo omiciattolo, col busto eretto, la fronte. 


alta, in cui splendono gli occhi grigi ; le mascelle larghe e forti denotano 
la energia del carattere, la forza della sua volontà. Il suo organismo è 
agile e giovanile, la sua fisica resistenza assolutamente eccezionale. 
Da qualche tempo i suoi capelli incanutiscono, ma questo è il solo in- 
dizio che egli invecchia. 

« Il Carnegie non fuma, non beve, è stato sempre temperatissimo : 
moderazione in ogni cosa, quesia è la norma caratteristica della sua 
‘vita, e a tal norma deve attribuirsi la sua meravigliosa vitalità di 
corpo e di spirito. 

« Uno che.lo vide per la prima volta lo giudicò subito una mente 
sana in un corpo sano, un uomo ben dotato e completo sotto ogni 
riguardo ». 


XI. 


Nel periodo della sua maggiore operosità come uomo d’affari, 
quando egli fondava Società, metteva assieme sindacati, maneggiava 
milioni, ed era così occupato da non trovar tempo da prender moglie 
(giacchè egli contrasse matrimonio quando era già sull’orlo della vec- 
chiaia), Andrea Carnegie trovò modo di far discorsi e di scriver libri 
per propagare le sue idee e rendersi utile alla società anche come 
scrittore e oratore. Sebbene egli non abbia da giovane frequentato 
altra scuola che quella della piccola cittaduzza scozzese ove nacque, 
si svilupparono a poco a poco nella sua mente le disposizioni all'arte 
dello scrittore, che la natura, generosa in tutto verso di lui, vi aveva 
deposte. 

Senza contare i discorsi detti e poi stampati, gli articoli di riviste 
e di giornali non raccolti in volume, sono finora quattro le opere pub- 
blicate dal Carnegie, e cioè: 

Around the World (1879), Our coaching trip (1882), Triumphant 
Democracy (1886), The Empire of Business (1902). 

Di quest’ultima, sotto il tilolo Il Regno degli affari, la casa edi- 
trice G. Barbèra ha creduto opportuno di offrire in questo volume 
un'accurata traduzione ai lettori italiani. 
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Al giudizio che intorno ad essa potrà esser dato nel nostro paese 
può preludere quello di un autorevole critico compaesano dell’autore, 
M. W. Hazeltine, pubblicato nella North American Review del luglio 
scorso e che giova qui riassumere. 


XII. 


Che significa Regno degli affari? A quale categoria di persone è 
aperto questo regno ? 

Non ai professionisti, secondo il Carnegie, non ai funzionari di 
banche, industrie e aziende commerciali che hanno uno stipendio de- 
terminato invece che una quota dei profitti delle imprese cui sono 
addetti. Sono uomini d’affari il presidente di una Società ferroviaria 
con stipendio fisso, il direttore di una banca, o qualunque altro im- 
piegato? Rigorosamente parlando non lo sono, risponde il nostro au- 
tore, perchè non è negli affari chi non è comproprietario dell'impresa 
alla quale attende, coloro la cui rendita non proviene dai profitti, bensì 
dallo stipendio. 

Quindi la definizione « gente d’affari » esclude tutti gli stipendiati. 

« Nessuno di questi è negli affari, sebbene possa esservi stato e 
con fortuna. L'uomo d’affari si tuffa nell’onde agitate e vi sta a galla 
senza la protezione di un salvagente sotto forma di stipendio. Esso 
rischia tutto ». 

Ma poichè le doti che si richiedono per riuscire nelle professioni 
sono quelle stesse che danno il buon successo negli affari; molte delle 
osservazioni dell'autore, riguardo alle attitudini per raggiungere tal 
fine, si attagliano ad un campo più vasto. I consigli pratici di un au- 
tore così sperimentato colpiscono perchè non sono consigli comuni e 
triti, ma contrastano invece coll’opinione generale. 

Uno dei pericoli che, secondo l’autore, minacciano la gioventù, 
specialmente in America, è la tentazione delle speculazioni di Borsa. 
Egli fa tre rimproveri a tali speculazioni, e tutti e tre fondati. 

AI giovane tentato di mettere a rischio i suoi pochi risparmi, Car- 
negie consiglia di andare addirittura « in una di quelle bische tenute 
regolarmente, dove almeno la probabilità sulla rossa è eguale alla 
probabilità sulla nera, mentre alla Borsa... » 

Secondo motivo per starne lontani: la speculazione disavvezza la 
mente dall’austero e costante accudimento degli affari. 

« Colui che ogni mattina apre con ansia il giornale per sapere 
come vanno le sue avventurose speculazioni di Borsa, non può avere 
calma riflessiva, si rende incapace a risolvere i problemi che gli si 
affacceranno più tardi, ed inaridisce egli stesso la sorgente di energia 
perseverante e concentrata sulla quale si fonda il buon successo e da 
cui qualche volta dipende la salvezza de’ suoi affari più importanti ». 

Terzo motivo: il credito di un giovane negoziante deve essere inso- 
spettabile. « Il eredito di una banca sparisce immediatamente se si viene 
a sapere che la Banca stessa o gli individui che ne fanno parte sono 
impegnati in speculazioni. Non importa se per il momento guadagnino 
0 perdano; il giorno in cui si viene a sapere della speculazione il cre- 
dito è scosso e in breve tempo vien meno ». 

Rispetto ad un altro pericolo, cioè all’abitudine di mettere firme 
di favore sulle cambiali, l’autore non ne fa un divieto assoluto, ma 
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nel far vedere quando deve cessare la premura per la salvezza di un 
amico e cominciare la cura del proprio onore, si esprime così: 

« Prima di tutto considerate il metter la firma come un regalo, e 
domandate a voi stessi se avete voglia di fare questo regalo e se d’altra 
parte il vostro denaro non sia per avventura una garanzia già prestata 
antecedentemente ai vostri propri creditori ». 

Ma pure allontanati questi pericoli non ne consegue che un gio- 
vane debba necessariamente procurarsi un guadagno maggiore di quello 
che uno stipendio fisso gli assicurerebbe. Ora come si può innalzarsi 
dalla situazione di stipendiato? Non domandate a voi stessi - risponde 
. l’autore - « che cosa debbo fare per il mio principale? », ma « che cosa 
posso fare? » Chi adempie coscienziosamente il proprio dovere è degno 
di encomio, ma si dirà di lui che appunto per ciò non deve esser tolto 
dal suo ufficio. « Abbiamo impiegati fedeli e coscienziosi, contabili, 
cassieri ecc., ma rimangono dove sono in eterno ». 

L'uomo predestinato a salire attrae l’attenzione facendo qualche 
cosa oltre il suo compito speciale. 

L'autore non ammette ia massima che si debba obbedire cieca- 
mente e passivamente agli ordini anche quando se ne preveda il danno 
del principale, e dice, che invece si deve fare l’opposto. 

« Non diverrete mai un buon socio se non conoscerete meglio del 
vostro principale gli affari che vi sono stati affidati ». 

Carnegie dà molta importanza al risparmio, non per l’entità del 
rinvestimento anche a saggio ccimposto, ma per la fiducia che inspira 
ai capitalisti il giovane che spende meno di quello che ha e che mette 
da parte. 

« Per ogni cento dollari risparmiati faticosamente, Mida che va 
in cerca di un socio vi fiderà mille dollari; per ogni mille, cinquan- 
tamila, perchè i vecchi uomini d’affari non cercano un capitale già 
formato, bensì un uomo, il quale dimostri di avere le abitudini che 
creano il capitale ». 

Così pure egli si mostra profondamente convinto che nella gara 
per la ricchezza vincono coloro che non hanno consumato nelle scuole 
la parte migliore della vita, per essere nati poveri, ed egli afferma che 
il fardello più grave e pericoloso per un giovane è quello di una cesta 
piena di titoli di credito avuti per eredità. Questo giovane quasi sempre 
soccombe sotto tal peso, e perciò l’autore ammonisce i giovani di non 
paventare i rivali fra i figli dei ricchi. 

« State attenti al ragazzo che, in un salto, dalla scuola elementare 
si lancia nel lavoro pratico, e comincia dal maneggiare la granata. 
Probabilmente sarà la vostra bestia nera »; cioè quegli che, meglio 
del figlio di un ricco, potrà farvi concorrenza. 

A conferma di ciò, in una lunga lista di presidenti di Banche, 
l’autore fa vedere che non v'è un licenziato da un liceo e che non 
ne ha trovato neppur uno fra coloro che vanno per la maggiore tra 
gli uomini d’affari. Come si spiega? 

Quelli che lasciarono presto le scuole hanno degli anni di giunta, 
perchè scendono in campo nell’età migliore - dai quattordici ai venti - 
mentre lo studente perde nelle scuole superiori il suo tempo per saper 
qualche cosa delle grette e barbare contese di un lontano passato, 0 
per imparare le lingue morte: tutta roba buona, forse, per gli affari 
in un altro pianeta, ma non per quelli del nostro. 

In questo tempo invece il futuro capitano industriale sta lottando 
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valorosamente nell’agone della vita reale ed acquista le nozioni pra- 
tiche occorrenti per i prossimi trionfi. 

Con tutto ciò chi scrisse queste parole destinò un fondo di dieci 
milioni di dollari per il mantenimento di giovani scozzesi all’ Univer- 
sità. Ma se si guarda bene addentro la contradizione tra le parole e 
il fatto non è così stridente come sembra, perchè l’autore consiglia 
a’ suoi protetti di Edimburgo, Glasgow, Aberdeen e Saint Andrew di 
trascurare sì gli studi classici, ma di dedicarsi all’ingegneria elettro- 
teenica, alla chimica, insomma agli studi scientifici o politecnici. 

« Il meccanico pratico di una volta. che fin qui ha tirato avanti 
con onore il carro dell’ industria, dovrà - secondo le previsioni del 
Carnegie - sostenere una dura concorrenza per parte della gioventù che 
studia la scienza sperimentale ». E cita tre delle maggiori fabbriche 
d'acciaio che a tempo suo erano dirette da tre allievi d’istituti poli- 
tecnici i quali avevano lasciato la parte teorica scolastica per l’eser- 
cizio pratico in età inferiore ai venti anni. 

Il libro del Carnegie non ha soltanto lo scopo d’insegnare i mezzi 
per accumulare ricchezze e quello di additare le leggi che ne disci- 
plinano la distribuzione: molte pagine vi sono dedicate all’uso utile 
e generoso della ricchezza. Anche per questo riguardo l’ autore desume 
i consigli da quanto egli stesso ha fatto, e tutti sanno che, al para- 
gone diventarono ben piccola cosa i doni filantropici largiti da chiunque 
altro. Oltre di ciò apparisce chiaramente da alcune pagine di questo 
libro, scritte molto tempo fa, avere egli sempre accarezzato il sogno 
di distribuire a scopi benefici le accumulate ricchezze. 

In una conferenza tenuta or sono molti anni, egli dichiarò stimar 
la ricchezza un deposito sacro che si deve amministrare personalmente 
e direttamente durante la vita per il maggior bene del popolo; donde 
la massima da lui frequentemente ripetuta « esser vicino e forse già 
spuntato il giorno in cui morrà vilipeso colui che sarà in possesso 
di milioni ch'egli poteva liberamente distribuire. Chi dona in vita il 
di più fa della ricchezza una benedizione, innalzando il mestiere d'uomo 
d'affari all’altezza delle più nobili professioni ». 


XIII. 


Fin qui il sunto dell’opera dato dal signor Hazeltine nell’autore- 
vole rivista americana. Sia a noi concesso concludere, riassumendo, il 
nostro giudizio sul suo autore in questa forma. 

Come l’ambiente americano è il più propizio per lo sviluppo e il 
perfezionamento dell’uomo moderno, Andrea Carnegie apparisce vera- 
mente uno dei maggiori uomini del tempo nostro, perchè è per eccellenza 
l’Americano moderno, pur derivando dai grandi caratteri americani del- 
l’età eroica, specialmente da Beniamino Franklin. Come lui, e come 
quasi tutti i vittoriosi della vita, nacque in umile stato e non ereditò 
patrimonii; come lui lasciò presto la scuola per bastare a sè stesso, 
e coltivò poi da per sè il suo spirito: come lui fu filosofo pratico e 
filantropo: Quando al Carnegie, come al Franklin, prese vaghezza di 
cimentarsi colla penna, riuscì quello scrittore originale, efficace, affa- 
scinante che si dimostra nell’ultima sua opera Il Regno degli affari. 


Piero BARBERA. 
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IL LIBRO DI DE WET 


« Tre anni di guerra » (ottobre 1899-giugno 1902), è il titolo del libro 
che ha veduto la luce il 1° dicembre a Londra (1), nel quale Cristiano 
De Wet, l’avventuroso generale boero, narra le vicende sue e quelle 
dei varî commandi che ha avuto alla sua dipendenza nella lunga lotta, 
da pochi mesi finita (2). 

De Wet non ha inteso di scrivere la storia della guerra, neppure 
in riassunto; che anzi, e lo dice, la sua narrazione risguarda soltanto 
le operazioni da lui dirette ed i fatti d'armi de’ suoi burghers, quelli 
cioè appartenenti ai distretti dello Stato Libero d'Orange. 

« Non sono uno serittore di libri » egli dichiara nelle prime linee 
della prefazione. E subito aggiunge che fu indotto a narrare gli eventi 
nei quali ebbe parte, anzitutto da un sentimento di dovere « per far 
conoscere al mondo civile la lotta che un piccolo popolo ha sostenuto 
per la libertà e per il diritto », ma. poi altresì dal consiglio di uomini 
eminenti fra i suoi connazionali e persino di ufficiali inglesi. « La mia 
storia » dichiara l’autore « non contiene tutta la verità di questa guerra 
fortunosa, ma non contiene nulla che non sia la verità ». 

Il volume è diviso in trentasette capitoli, molto brevi, ai quali 
fanno seguito, in appendice, lunghi documenti che non interessano 
guari il lettore italiano. Invece, i capitoli si leggono avidamente da 
chi ha seguito gli eventi; non da chi li conosce solo per quel tanto 
che ne dissero i telegrammi: perchè l’autore coordina appena di sfug- 
gita, e non sempre, i fatti di cui fu attore con quelli ai quali non prese 
parte, e neppur crede necessario di dare descrizioni del paese sul quale 
si svolsero le operazioni. 

Deve però aver pensato a colmare in qualche modo questa lacuna, 
che si riscontra in tutto il corso della narrazione, coll’unirvi una pic- 
cola carta geografica dell’Africa Australe, e coll’intercalare nel testo 
alcuni schizzi che dinotano nell’autore, che li ha disegnati, quel senso 
della rappresentazione grafica che fa sovente difetto nelle persone colte 
digiune di studî tecnici, e che non è l’ultimo coefficiente nell’arte di 
adattare al terreno le operazioni militari. 1 

Gli schizzi sono pochi, quattro in tutto, e la carta per le sue pic- 
cole proporzioni non può dare che una pallida idea della conforma- 
zione del paese. Non è il caso di parlare della forma letteraria, a cui 
l’autore ha recisamente rinunziato nel presentare al pubblico il suo 
lavoro. 


(1) Three Years War. (October 1899-June 1902), by CHRISTIAAN RUDOLF 
De WerT. Westminster, Archibald Constable and Co., 1902. 

(2) Per l'intelligenza delle operazioni possono servire gli schizzi annessi agli 
articoli della Nuova Antologia, 16 marzo, 1° maggio, 1° luglio 19(0. 
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In compenso, l’opera ha l’ impronta della verità. Cristiano De Wet 
ha dichiarato di non aver narrrato nulla che non sia vero; e chi ha 
letto i suoi capitoli, non pone in dubbio la veridicità della dichiara- 
zione. Il valore de’ suoi burghers che rifulse tante volte, non gli im- 
pedisce di stigmatizzarne il contegno quando non li potè trattenere 
nella fuga. Le lodi, calde, schiette, ai comandanti che gli furono fedeli 
esecutori nelle brillanti intraprese, si alternano col biasimo espresso 
rudemente per quelli che fecero male. Nè mancano parole roventi al- 
l'indirizzo dei capi che, dimentichi del loro dovere, cedettero l’armi al 
nemico. 

I fatti sono narrati semplicemente. I commenti sono brevi, inci- 
sivi. Domina la nota ironica all'indirizzo degli Inglesi, che non lo 
prendevano mai. Sempre s’'intravede l’intima soddisfazione, talora 
l'orgoglio, del successo, di fronte a forze così preponderanti di una 
fra le più grandi potenze del mondo. Non si scorge però quella van- 
teria costante del proprio valore che su queste pagine fu altra volta 
rilevata in bocca del Dr. Conan Doyle, in qualsiasi circostanza si fos- 
sero trovate le truppe inglesi, anche quando intere unità tattiche si 
arresero, in campo aperto, ai Boeri in forze inferiori (1). Invece De Wet 
non ascrive a sè il successo: lo ascrive costantemente alla Divina Prov- 
videnza. 


* 
* * 


Come i Boeri si radunassero in guerra, è detto nel principio del 
volume. « La legge dei commandi preseriveva che ogni burgher dai 
sedici ai sessant'anni dovesse sempre essere pronto a combattere per 
il suo paese, e che, se richiesto in servizio attivo, dovesse provvedersi 
di un cavallo con briglia e sella, di un fucile e trenta cariche... e 
fosse inoltre provvisto di viveri per otto giorni ». I viveri consistevano 
in striscie di carne salata, con pepe, e diseccata, oppure in salsicce e 
biscotto. 

Il 2 ottobre 1899 giungeva l'ordine di adunata, e Cristiano De Wet 
entrava, semplice durgher, nel commando del distretto di Heilbron 
co suoi tre figli. Il commando si portò a Harrismith, e di là alla catena 
dei Drakensberg, frontiera del Natal. Ivi Cristiano ebbe.la nomina di 
vice-comandante. In quello stesso giorno, 11 ottobre, spirava l'wlti- 
matum inglese ed aveva principio la guerra. Il comandante era infermo, 
e De Wet fu mandato con 600 uomini ad uno dei passi peri quali si 
entra nel Natal. 

Sin dall'inizio delle operazioni si rivelò nelle truppe boere il difetto 
di disciplina. E così, a malgrado della buona volontà di tutti, accadde 
che l'ordine di tagliar fuori gli Inglesi da Ladysmith, non venne 
eseguito. 

Nel primo combattimento nel quale gli Orangisti furono impegnati, 
a Rietfontein, il 24 ottobre, erano in mille con un cannone, ed ebbero 
11 morti e 20 feriti. A Nicholson’s Nek, il 530, data del primo ro- 
vescio dell’armi britanniche, fu un distaccamento del comandante 
De Wet che attaccò e sloggiò gli Inglesi al principio dell’azione. Questi 
però avevano ottime retrostanti posizioni, dalle quali mantennero un 


(1) Generale L. DAL VERME, Za gran guerra boera narrata da A. Conan 
Doyle, in Nuova Antologia, 1° marzo 1901. 
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vivo fuoco, a cui i Boeri rispondevano come potevano; allorchè ad un 
tratto apparvero delle bandiere bianche. Poco dopo, il nemico depo- 
neva le armi. 

Sulle forze combattenti in questa giornata, che gettò l’allarme 
in tutto l Impero, scrive l’autore: « Ho preso diligente nota del nu- 
mero dei combattenti appena finita l’azione, e posso dichiarare con 
certezza che non furono impegnati più di 200 burghers. Le nostre per-: 
dite furono quattro uccisi e cinque feriti. Del nemico, io stesso contai 203 
fra morti e feriti. Quanto ai prigionieri, li contai mentre mi sfilavano 
davanti: erano 817 » (1). L'indomani, un consiglio di guerra delle due 
Repubbliche decideva di porre l'assedio a Ladysmith. 

Delle note vicende attorno a questa piazza, e dell’azione del coman- 
dante in capo sir R. Buller per liberare gli assediati, l’autore nulla 
racconta, perchè avendo lasciato il Natal, non fu testimone di quegli 
atti di guerra. 

Il 9 dicembre Cristiano De Wet lasciava il commando di Heilbron 
e partiva dietro ordine del Presidente Steyn per la frontiera occiden- 
tale, colle funzioni di Vechtgeneraal. Dopo sette giorni di ferrovia (e 
questo dà una idea delle distanze nell’Orange, assai meno vasto del 
Transvaal) giungeva a Magersfontein, dove veniva a conoscere, tutte 
insieme, le notizie delle vittorie boere a Colenso, a Stormberg, a Ma- 
gersfontein. 

Fu quella che la stampa in Inghilterra chiamò allora the black 
week, la settimana nera. A Colenso, sul Tugela, il generale Buller aveva 
sofferto gravi perdite e lasciato ai Boeri dieci pezzi da campagna. A 
Stormberg, nel settentrione della Colonia del Capo, più di 600 Inglesi 
erano stati presi prigionieri con tre cannoni. Magersfontein costò la 
vita preziosa di dugento Scozzesi, i migliori soldati dell’ Inghilterra, 
condotti inconsciamente al macello da lord Methuen. 

De Wet giungeva in buon punto alla frontiera occidentale ad assu- 
mere il comando degli Orangisti, quando la sorte delie armi arrideva 
ovunque ai Boeri. I Transvaliani, da 6 a 7000, erano comandati da 
Pietro Cronje, con Delarey comandante in secondo. Ma da questo momento 
la fortuna che favorisce gli audaci, volse le spalle ai Boeri, inchiodati 
nella posizione di Magersfontein. Invano Delarey e De Wet proposero 
a Cronje « di operare in direzione di Hopetown e di De Aar, al fine 
di tagliare le comunicazioni ferroviarie di lord Methuen. Cronje non 
volle sentirne parlare. Nulla valse a smuoverlo dal suo proposito ». 

Pur troppo il vecchio Cronje doveva presto pentirsi dell’inconsulto 
rifiuto. Gli Inglesi erano trincerati sul fiume Modder, gli Orangisti a 
Magersfontein. Gli Inglesi cannoneggiavano senza posa, ma con scarsi 
risultati. « Non per questo » serive l’autore « dirò che l'artiglieria 
britannica tirasse male. Tutt'altro. Il tiro era ottimo ed i colpi giun- 
gevano al bersaglio. Se rimanemmo quasi immuni, lo si deve soltanto 
al Potere celeste ». 

Questo fuoco incessante ebbe però un non lieve risultato; quello 
di tenere i Boeri legati alle loro posizioni, mentre il Maresciallo prepa- 
rava altrove la sua grande mossa avvolgente con forze preponderanti. 


1) La tabella del War Office pubblicata sul Zimes del 16 agosto 1900, reca 
43 ufficiali e 925 uomini di truppa prigionieri o scomparsi in quella giornata. 
Ma in queste cifre debbono venir compresi quegli altri prigionieri fatti nello 
stesso giorno, a dieci miglia di distanza, dai Transvaliani. 
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L’autore si fa qui ad esporre con particolari la sua azione con 
soli 350 uomini concessigli da Cronje per arrestare la marcia della impo- 
nente colonna di French, partita dagli accampamenti sul Modder |’ un- 
dici febbraio. Si sa che cosa è accaduto. Bisogna però dire quello che non 
si sapeva, e cioè che De Wet informò in tempo il comandante in capo, 
dapprima del concentramento di masse sul Modder, poi della minaccia 
di avvolgimento. « Il nemico » gli ripetè più volte « non ci attaccherà 
qui. Girerà sul nostro fianco ». Ma Cronje non volle dar retta. 

Il lettore ricorderà come l’impresa di lord Roberts sia stata in peri- 
colo di fallire per l'avvenuta cattura di-.un grosso convoglio. Fu questo 
un fortunato colpo di mano di Cristiano De Wet. 

Spiata la buona occasione il 16, tenne nascosti sul fiume Riet i 
suoi 350 burghers sino al 18 sera. La scorta, pur essendo di qualche 
centinaio di fucili, rinforzata durante il combattimento da cavalleria 
e da quattro pezzi, non fece gagliarda resistenza. Caddero in mano dei 
Boeri 200 grandi carri con carico completo di viveri, biade. scatole di 
alimenti in conserva d’ogni genere, rhum, 12 carri da acqua, un can- 
none, 800 paia di buoi e più di 50 prigionieri.« Fu una cattura colossale ; 
ma che cosa fare di tutto ciò che s'era preso ? » 

De Wet ricostituisce alla meglio il convoglio e lo avvia in dire- 
zione sgombra da nemici. Ma questi sono segnalati vicini. Erano 
50 o 60 uomini che ebbe facilmente prigioni. E continua la marcia 
verso Paardeberg, dove aveva saputo si era diretto Cronje, troppo 
tardi, con tutti i suoi. Giunge in vista dell’accampamento... « Quale 
spettacolo noi vedemmo mai! Tutt'intorno al laager si drizzavano le 
bocche dei cannoni inglesi, che vomitavano morte e distruzione! » 

De Wet aveva raggiunto Botha dopo la sanguinosa battaglia del 18. 
I due arditi capi boeri non disperarono della sorte del generalissimo, 
e senza indugi diedero l'assalto alla posizione di Stinkfontein, donde 
sloggiarono i difensori che lasciarono 60 prigionieri. 

Ed ivi rimasero, trincerati dietro le schanzes (1), due giorni e 
mezzo, dal 22 al 25 febbraio; episodio questo di cui ci sembra non 
si trovi menzione nei rapporti inglesi, forse perchè non lo si cono- 
seeva con esattezza o perchè tanta audacia non si riteneva possibile. 

Nè era audacia inutile, di cui i Boeri non facevano spreco. Botha 
e De Wet volevano aprire una via di scampo all’assediato. « E vero 
ehe Cronje sarebbe stato costretto ad abbandonare tutto: ma egli ed i 
suoi burghers sarebbero stati salvi. Gli Inglesi si erano ritirati al nostro 
avanzarsi, lasciando così aperto il varco fra noi e il laager. E questo 
varco fu ancora allargato dal fuoco dei nostri cannoni. Ma Cronje non 
si mosse. Se l’avesse fatto, le sue perdite non sarebbero state gravi. 
Cara gli costò la determinazione di rimanere nel laager malaugurato . 
Il mondo onorerà il generale e i suoi valorosi burghers. Ma se io » con- 
clude l’autore « pretendo criticare la sua condotta in questa circostanza, 
è soltanto perchè credo che egli avrebbe dovuto sacrificare le sue idee 
per il bene della nazione, e che non avrebbe dovuto far pompa di 
coraggio a spese dell’indipendenza della patria ». 

Basta questo giudizio in un uomo che per trenta mesi ha dato al 
mondo le prove del suo ardimento, per dire che non fu solo un sol- 


(1) Cumuli di terra e pietre. dietro cui i Boeri si ponevano a riparo pet 
far fuoco, quando non avevano il tempo dì scavare le trincee. 
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dato coraggioso, un fortunato guerrigliero, ma un comandante fornito 
delle qualità di generale. 

Non appena Botha e De Wet s'erano ritirati, giungevano i rin- 
forzi boeri da Bloemfontein venuti da Ladysmith. Si tentò di ripren- 
dere le posizioni, ma l'attacco fallì, e un centinaio di burghers rima- 
sero in mano al nemico. Però De Wet non aveva ancora perduto ogni 
speranza di salvare Cronje, e gli ‘mandò il suo fido capo degli esplo- 
ratori, Danie Theron, che raggiunse il laager attraverso le linee inglesi 
nella notte dal 24 al 25. Danie ritornò il mattino del 27 cogli abiti fatti 
a brandelli dagli spini fra cui s'era trascinato carpone; però senza il 
comandante in capo. Lo aveva visto, ma gli aveva anche risposto che 
non credeva il piano potesse riuscire. Alle 10 del mattino di quello 
stesso giorno cedeva: le armi. 

Nel darne il triste annunzio, l’autore non può trattenere lo sdegno 
e scrive: « Può essere che Dio, regolatore dei destini delle nazioni tutte, 
abbia voluto colmare il calice che noi dovevamo vuotare; ma questo 
non iscusa la condotta di Cronje. Non vi sono parole per descrivere 
i miei sentimenti allorchè seppi della resa, e notai l’effetto che faceva 
sui burghers. Depressione e scoraggiamento erano su ogni volto. Le 
conseguenze di questo colpo, non è esagerazione l’affermarlo, si videro 
per tutta la durata della guerra». 

* 
* * 

Fatto prigione Cronje, gli successe De Wet, che subito si mise d’at- 
torno a riordinare le forze che gli ciungevano da ogni parte. Intanto 
«Buller aveva liberato Ladysmith, Gatacre aveva preso Stormberg, e 
il generale Brabant cacciava i Boeri avanti a sè. Questi erano i primi 
risultati della resa di Cronje ». 

E seguirono altri. Quando, dopo undici giorni di sosta, il Mare- 
sciallo riprese la marcia, e le sue colonne giunsero in vista delle po- 
sizioni di Poplar Grove, sulle quali De Wet aveva scaglionato i suoi 
burghers, s' accorse che questi non erano più quelli d'altra volta. «Erano 
tutti invasi da panico. Prima che gli Inglesi fossero giunti a tiro di 
cannone, incominciò una fuga selvaggia... una fuga quale non vidi nè 
vedrò più mai ». L'indomani, invece, nella retrostante posizione, uniti 
ai Transvaliani, gli stessi fuggiaschi della vigilia tennero fermo in modo 
esemplare fino a sera. Ma al cadere del sole, ripresi dal pànico, pie- 
garono e se ne andarono disordinatamente a Bloemfontein. 

In quella che era la capitale dello Stato Libero, entrava lord Ro- 
berts il 13 marzo senza colpo ferire. A difenderla si dovette rinunciare, 
perchè uno dei comandanti aveva abbandonato la chiave della posi- 
zione. Comandanti e burghers erano tuttora sotto l’ impressione della 
resa fatale. 

« Come posso io descrivere » esclama l’autore « i miei sentimenti, 
allorchè vidi Bloemfontein in mano al nemico? Era sufficiente per spez- 
zare il cuore al più animoso». I burghers erano demoralizzati, e molti 
senza chiedere licenza di sorta, se ne andavano a casa. E De Wet, che 
conosceva la sua gente e che a ragione prevedeva il Maresciallo sa- 
rebbesi indugiato nella capitale prima di procedere a nord, s’ intese 
col Presidente, ed a quelli che erano rimasti nei commandi concesse 
di recarsi per poco in seno alle famiglie. 

Doveva accadere anche questo di veramente straordinario in questa 
guerra singolare: di veder scomparire ad un tratto uno dei due eser- 
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citi in campo. E scomparire non già perchè si fosse involato alla vista 
dell’avversario, ma per la sua dissoluzione. Ed è questa una prova, 
fra le tante, del cattivo servizio d’ informazione degli Inglesi. Impe- 
rocchè è evidente che se lord Roberts avesse avuto sicura conoscenza 
della totale dispersione degli Orangisti, avrebbe, prima della loro adu- 
nata, spinto avanti sulla via del Transvaal una colonna leggera che 
non avrebbe trovato resistenza, perchè non vi era nessuno, ed avrebbe 
gettato l'allarme nel paese e frastornato il riordinamento dei commandi 
con le sue conseguenze, fra cui il disastro di Sanna’s Post. Che alla 
capitale non si supponesse la completa disparizione del nemico, lo di- 
mostrano le notizie del tempo mandate ai giornali di Londra, che ac- 
cennavano semplicemente a gruppi di Boeri andati, quasi per turno, 
in temporanea licenza alle case loro. 

Dunque, dal 15 al 25 marzo gli Inglesi, nell’Orange, non avevano 
di fronte alcun nemico, nè vicino nè lontano, e non lo sapevano. Ma 
il 25, giorno fissato per la ricostituzione dei commandi, i burghers ave- 
vano fatto ritorno, quasi, si sarebbe detto, rinsanguati, pronti a com- 
battere sino all’estremo. Il 28 si tenne a Brandford un consiglio di guerra, 
nel quale si trattò di quella disciplina di cui si aveva grande difetto, 
e si riordinarono i comandi. 

De Wet lasciò Brandford la stessa sera «con l'intenzione di sor- 
prendare il piccolo presidio di Sanna’s Post che guardava la presa 
d’acqua di Bloemfontein, e così tagliare la conduttura dell’acqua po- 
tabile alla città». L'autore descrive in modo vivo e con copia di par- 
ticolari la sorpresa che gli riuscì mirabilmente, superando la stessa sua 
aspettativa: perchè non solamente sorprese la guardia dei Water 
Works, come aveva divisato di fare, ma altresì la colonna che il ge- 
nerale Broadwood conduceva da Thabanciu a Bloemfontein, che en- 
trava così nell’imboscata ad insaputa di tutti. 

I particolari del colpo di mano sono noti, e non differiscono so- 
stanzialmente da quelli riferiti nella relazione inglese. Importa però 
conoscere che De Wet aveva seco soli 350 burghers; gli altri, sul Mod- 
der, giunti più tardi, erano 1150. I Boeri fecero 480 prigionieri, presero 
sette,cannoni e 117 carri aggiogati (1). Ed ebbero tre morti e cinque 
feriti. 

L'autore si meraviglia come lord Roberts, che disponeva di 60,000 
uomini a Bloemfontein, alla distanza di 17 miglia dal luogo del com- 
battimento, non abbia mandato nessun soccorso che sarebbe giunto in 
tempo, perchè la zuffa durò quattro ore, e il rombo del cannone do- 
veva udirsi al Quartier Generale e certamente poi al posto intermedio 
di Borsman's Kop. 

Questo accadeva il 29 marzo 1900. La stessa sera il condottiero la- 
sciava Il commando, e con tre ufficiali andava a riconoscere il paese 
verso Dewetsdorp, il villaggio che traeva il nome dal padre suo e che 
temeva caduto in mano al nemico. E così era difatti; ma gli Inglesi par- 
tivano l'indomani mattina alla volta di Reddersburg. Avutone pronta- 
mente sentore, De Wet invia ordine ai comandanti di convergere sul 
villaggio, ed egli procede avanti, mantenendosi, non veduto, a contatto 
della colonna inglese. Aveva seco appena 110 burghers, in miserabili 


(1) In questo fatto d’armi, noto anche col nome di Koorn Spruit, il numero 
dei prigionieri inglesi dato dalla tabella del War Office, è di 421, di cui 13 uf- 
ficiali. 
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condizioni di cavalcatura, di munizioni, di armamento. Per buona ven- 
tura veniva raggiunto da uno dei comandanti che, ricevuto l’ordine, 
aveva forzato la marcia con 700 uomini e tre cannoni. 

Circondato il nemico che aveva preso posizione sulle colline, De Wet 
intima la resa. La risposta è un rifiuto. Trascorre la notte. Il 4 aprile, 
all'alba, i pezzi boeri aprono il ssp Alle undici s’ inalbera la ban- 
diera bianca. Cadono prigioni 470 (1). [Un buon successo, ottenuto 
a mitissimo prezzo, un morto e sei feriti 

Anche in questo caso l’autore non sa spiegare l’inazione della 
colonna inglese distante appena cinque miglia, donde poteva vedere 
lo svolgersi del combattimento. Ed aggiunge a guisa di lezione a quelli 
che furono i suoi persecutori: « Per opporsi con successo a siffatti nuclei 
di forze, occorre sopratutto la rapidità d’azione. Noi dovevamo essere 
celeri nel riconoscere, celeri nel combattere, celeri, quand’era neces- 
sario, nel fuggire! » 


* 
x * 


È generale credenza, e fu scritto tante volte, che i Boeri, maestri 
nell’arte di difendere una posizione nella quale abbiano avuto il tempo 
o di scavare le trincee o di elevare le schanzes, non attaccano, perchè 
o non sanno o non ardiscono prendere l’offensiva. La verità è che 
ogni qualvolta si trattava di dare battaglia, trovandosi in forze senza 
confronto minori di quelle del nemico, e ben si può dire quasi senza 
artiglieria, cercavano, molto saggiamente, nella scelta delle posizioni 
abilmente apprestate a difesa, di compensare il difetto del numero. 
Ma quando si presentava l’occasione di catturare un distaccamento, 
fosse pure di maggior forza, nè De Wet cogli Orangisti, nè Delarey 
coi Transvaliani non si trattennero mai dall’audacemente attaccare. 
La storia della lunga guerra lo insegna. Dopo Nicholson’s Nek, dopo 
Sanna’s Post, dopo Reddersburg, sorrideva a De Wet il progetto di 
far fare la stessa fine agli « altamente rinomati C. M. R. (Cape Mounted 
Rifles) e al Brabant's Horse, di presidio a Wepener. Dico così (aggiunge 
l’autore) per seguire la moda, mentre schiettamente confesso che non 
seppi mai perchè fossero così altamente rinomati ». 

Gli uomini di queste milizie irregolari erano Afrikanders: cosicchè 
sarebbe stato per i Boeri un lieto evento poterli fare prigioni. Questa 
volta il progetto fallì. Il 7 aprile De Wet attacca su due punti. Ripete 
gli attacchi. Cinge d’assedio la posizione. Ma l’ ingrossare del nemico 
a nord, ad ovest, a sud, lo obbliga a togliere l'assedio che aveva 
durato sedici giorni. Il colonnello Dalgety aveva fatto ottima difesa. 

Fra venuto il momento di concentrare le forze. De Wet, con 
4000 uomini, marcia a nord per opporsi all'avanzata di lord Roberts; 
avendo però cura di lasciare dei nuclei nei distretti sud-orientali, che 
si consideravano il granaio dello Stato. Questo spiega il perchè gli 
Orangisti non abbandonarono mai quella regione, neppur quando 
lord Kitchener rovesciò nell’Orange a diecine di migliaia i suoi sol- 
dati. Era quistione di assicurare il raccolto; questione cioè di avere 
i mezzi di vivere. 


(1) Le notizie ufficiali inglesi ne danno 405. La differenza qui e in altri 
scontri può provenire dal fatto che il War Office computava solo i prigionieri 
inglesi; mentre De Wet vi comprendeva i fo/lowers, per lo più Cafri. 
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Ai primi di maggio gli Orangisti giungevano allo Zand. « Quali 
memorie » scrive l’autore « mi rievoca il nome di quel fiume!» Fu 
sulle sue sponde che nel 1852 il Governo britannico concludeva una 
convenzione col Transvaal, soltanto per romperla quando sir T. Shep- 
stone annetteva quel paese il 12 aprile 1877. Ma questa convenzione 
fu ristabilita da Gladstone, il più grande e il più nobile degli uomini 
di Stato inglesi, allorchè riconobbe l’indipendenza della Repubblica 
sud-africana. Qui sulle rive di questo fiume dovevamo trattenere gli 
Inglesi. Ma ahimè! Il nome, con tutte le sue memorie, non arrestò 
l'avanzata del nemico! » 

Il 10 lord Roberts scaccia i Boeri dalla linea dello Zand e marcia 
su Kroonstad. Il 18 riprende la marcìa colle sue quattro divisioni 
dirette a Heilbron, Lindley, Vredefort e lungo la ferrovia. 

I Governi delle due Repubbliche avevano deciso che L. Botha 
passasse il Vaal e che gli Orangisti rimanessero nello Stato. E così 
fu fatto. De Wet con 1200 uomini si portò a Heilbron, donde s°’ internò 
nel paese ad iniziare quella guerra di partigiani, che doveva durare 
due anni. 

Il 31 maggio era caduta Johannesburg e il 5 giugno Pretoria. Nello 
stesso giorno però in cui gli Inglesi s’ impadronivano della, fiorente 
città mineraria, 500 zeomen, a Lindley, cadevano nelle mani dei 
Boeri (1). Furon questi gli ultimi prigionieri che dall’Orange poterono 
essere avviati nel Transvaal. Aggiunge l’autore che « per la stupidità 
del Governo transvaliano o per tradimento delle guardie, vennero 
lasciati indietro molti prigionieri, che lord Roberts riprese ed armò 
nuovamente contro di noi ». 

Ma De Wet pensava a riprenderne altri. Toccava questa volta agli 
Highlanders, due centinaia, di scorta ad un convoglio di 56 carri; 
sorpresi, accerchiati e catturati senza sparare un colpo. Era il 5 giugno. 
Il 6 De Wet andava a Roodeval dove aveva saputo che un distacca- 
mento era trincerato alla stazione. Il 7 all'alba gli era addosso e dopo 
breve mischia lo catturava. Erano circa 200 fra militiamen, soldati 
del genio e d’altri corpi, di guardia al grande deposito di viveri, vestiario 
e munizioni. Il bottino era rieco. Ma non essendo possibile portar via 
tanta roba, fu concesso ai burghers ed agli stessi prigionieri inglesi, 
di caricarsi addosso quanto potevano di quel che volevano. E il resto 
fu dato alle fiamme. 

Intanto, oltre il Rhenoster, a quattro miglia di distanza, il gene- 
rale Froneman attaccava. con tre cannoni, il battaglione di Militia e 
lo faceva prigioniero. « Fu un meraviglioso giorno per noi », esclama 
l’autore, « un giorno indimenticabile. Avevamo catturato, in tutto, 800 
Inglesi, distrutta una enorme quantità di munizioni, è con la sola per- 
dita di un morto e quattro feriti ». 

Senonchè, non tutti i colpi dovevano riuscire. Pochi giorni dopo, 
il 13, lo stesso De Wet, involandosi alle colonne che gli davano la 
caccia, dalla sua masseria di Roodepoort, dispone per la distruzione 
della linea ed ordina l’attacco del presidio del ponte sul Rhenoster. 

Ma i burghers nè distrussero la ferrovia, nè eseguirono l'attacco, 
e venne così a mancare uno strepitoso successo. Proprio in quella 


(1) La cifra ufficiale dei prigionieri fatti dai Boeri al battaglione di Yeo- 
manry a Lindley e in quello di Militia a Roodeval, non fu mai data nelle tabelle 
del War Office, mentre lo fu per tutti gli altri corpi regolari. 
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notte passò, senza essere disturbato, un treno nel quale stava lord 
Kitchener, allora soltanto capo di stato maggiore del Maresciallo, ma 
che per finirla una volta, come si disse allora, colle imprese di De 
Wet, aveva assunto personalmente la direzione delle operazioni, e 
giungeva appunto sul luogo per iniziarle. Gli ordini dati non vennero 
eseguiti. « Se lo fossero stati », serive l’autore, « lord Roberts e le 
sue migliaia di soldati a Pretoria si sarebbero trovati nello stesso fran- 
gente in cui si trovarono i Samaritani in Samaria. Sarebbero morti 
di fame. Se i burghers avessero assalito il treno, lord Kitchener sa- 
rebbe caduto nelle loro mani ». 

È accaduto sovente nella lunga guerra boera che non si ebbe il 
successo perchè gli ordini dei capi non vennero eseguiti. Questo non 
‘presenterebbe nulla di singolare, essendo cosa d’ogni giorno in guerra 
la inesecuzione di un ordine o per effetto di meno retta interpreta- 
zione, 0 più di frequente perchè l'ordine è arrivato tardi. Ma la dif- 
ferenza essenziale sta in questo, che i dburghers talvolta non esegui- 
vano gli ordini dei capi, perchè non li volevano eseguire. Il lamento 
a tale proposito del generale De Wet lo s'incontra quasi ad ogni ca- 
pitolo della narrazione. Da questa omai indubbiamente risulta, perchè 
lo dichîara chi sarebbe indotto dalla sua posizione a far ritenere l’op- 
posto, che i Boeri avevano tutte le buone qualità del soldato, salvo 
quella della disciplina. Quando volevano, eseguivano gli ordini e si 
battevano splendidamente. Sempre resistevano alle fatiche ed alle pri- 
vazioni come difficilmente se ne troverebbe un esempio, fra gente ci- 
vile, per una durata così lunga, nella storia delle guerre moderne. Ma 
quando non si sentivano disposti a tener testa al nemico o non pa- 
reva loro opportuno quanto veniva loro ordinato, non lo eseguivano. 
Così fallirono non poche operazioni; e questa non fu l’ultima delle 
ragioni che li ridusse alla pace. 

Non è fuor di luogo il ricordare quante volte fu citato dagli av- 
versari degli eserciti stanziali l'esempio dei Boeri, ritenendo, in buona 
fede, che costituissero una milizia da portarsi a modello. Certo le gesta 
di quei contadini divenuti improvvisamente soldati e la durata della 
resistenza opposta a forze regolari così enormi, potè indurre per poco 
a ritenere cosa che oggi uno dei loro più illustri campioni proclama 
al mondo che non è, mentre invece apertamente dichiara che i suoi 
burghers non avevano il sentimento della disciplina, e che la mancanza 
di disciplina fu la causa efficiente dei loro insuccessi. 

Sceso Kitchener dal treno, montò a cavallo e scomparve nell’'oscu- 
rità. Il treno ripartì. I Boeri sorprendono 58 Inglesi di guardia al ponte 
Rbhenoster e li fanno prigioni; bruciano il ponte ricostruito in legno 
in luogo di quello in pietra fatto già saltare nei giorni addietro da 
De Wet: ma la grande occasione era perduta per sempre. 

Il 17 giugno Buller forzava i Drakensberg fra il Natal e Orange. 
La situazione peggiorava. Il Presidente era costernato; ma vi erano 
ancora nello Stato 8000 burghers, e « Luigi Botha e Delarey », scrive 
l'autore, « davano splendido esempio di fortezza, guardando imperterriti 
nel futuro... E la guerra continuava con invincibile determinazione ». 

Gli Inglesi intanto ingrossavano e convergevano nella regione che 
era il teatro delle rapide mosse del condottiero orangista. Ai generali 
Hunter, Broadwood, Clements e Paget, s'aggiungeva, venuto dal Trans- 
vaal, sir H. Macdonald. Bethlehem cadeva 1elle loro mani. De Wet 
ripiega allora dietro i Roodebergen, e segue un breve periodo di sosta. 
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Si era a mezzo luglio. Si riordinano i commandi, e si distribui- 
scono le forze a difesa di quella regione montagnosa, allorchè giunge 
nel campo boero, inattesa, una triste novella. Martino Prinsloo, di re- 
cente nominato comandante in 2°, si era arreso incondizionatamente 
al nemico. 

1 colpevoli furono due generali, otto comandanti e circa 3000 bwr- 
ghers. « Siffatta resa », esclama l’autore, « fu un atto di assassinio, 
commesso sul Governo e sulla nazione ». 


* 
* * 


Fino ad oggi si era generalmente creduto che la punta di De Wet 
nel Transvaal fosse stato un suo proposito deliberato. Invece si sa 
oggi da lui che vi andò a suo malgrado. Lo dice il titolo del capi- 
tolo XVIII: « Sono cacciato nel Transvaal ». 

Il 15 luglio muoveva con 2500 uomini verso nord per isfuggire 
alle colonne inviate sulle sue traccie. Ma più che il nemico, gli pesava 
il Governo, divenuto ormai ambulante e rappresentato da 400 carri. 
I cariaggi furono sempre la sua maggiore afflizione. Non era riuscito 
mai ad ottenere dai suoi burghers che li lasciassero indietro. Ma d'altra 
parte quei disgraziati che le truppe del Maresciallo spogliavano di ogni 
cosa nelle loro masserie, non trovavano altro mezzo per porre in salvo 
le proprie robe, se non che trascinarsele appresso. A questi impedimenti 
si aggiungevano ora quelli del Governo! 

La marcia riusciva lenta, e bisognava procedere più guardinghi. 
Ma nel guardarsi dalle sorprese, De Wet non perdeva mai occasione 
di sorprendere egli il nemico. E così avvenne che in una di queste 
marcie il suo fido capo esploratore catturasse 98 Inglesi di scorta ad 
un convoglio di munizioni e generi di comfort di cui i burghers, se- 
condo il consueto, caricarono sui cavalli quanto poterono, dando il 
resto alle fiamme. Mentre scoppiavano le munizioni, De Wet traversava 
la ferrovia; un’operazione a cui egli accenna sempre, come ad un’in- 
trapresa che esigeva le più grandi precauzioni. Qualche giorno dopo, 
per salvare un convoglio di granaglie, si ebbe uno scontro nel quale 
i Boeri, 400 all'incirca, caricarono gli Inglesi, che erano certamente più 
di 500. È un altro esempio dell’errata credenza invalsa che i Boeri non 
attaccano mai. « I burghers - serive il loro comandante - caricarono 
spendidamente, e taluni giunsero sino a dugento passi dal nemico ». 

« Ed ora - continua - gli Inglesi concentravano le forze. Si andava 
adunando un vero corpo d’esercito. Da Bethlehem e da Kroonstad 
giungevano sempre nuove colonne, in sino a che le mie forze appari- 
vano un nonnulla in confronto a quelle ». Erano difatti, ai primi di 
agosto, soli 2500, di fronte a 40,000 Inglesi con cinque o sei generali, 
intenti tutti a catturare De Wet e il Governo dello Stato Libero, che 
sì muoveva con lui. 

Stretto da ogni parte da tante colonne, il condottiero orangista 
vide solo scampo oltre il Vaal. Passò il fiume la sera del 7, il fatidico 
fiume che passarono i Boeri quando emigrarono a nord in quella vasta 
regione detta appunto il Transvaal; e lo passò schermendosi dalle di- 
visioni segnalate una lungo il Vaal, da Vredefort a Parijs, due da Pot- 
chefstroom in cammino verso sud. Vistasi minacciata la via, risolvette 
di passare colla forza. Non ne ebbe però bisogno: e fu fortuna, perchè 
la sproporzione era troppa. L’abile manovra aveva avuto pieno et- 
fetto, perchè era riuscito a far credere agli Inglesi di trovarsi presso 

30 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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Roodekraal, dove aveva mandato un distaccamento coll’istruzione di 
lasciarsi attaccare, mentre egli, invece, era accampato a Vanvurenskloof, 

L'indomani gl’Inglesi gli sono addosso, ed egli cede il terreno, 
« Essi erano oltremodo irritati che io fossi riuscito a passare il Vaal 
e sfuggire dalle loro mani. Non è vero che io passassi dove non 
vi era guado, come dissero per giustificarsi. Passai invece al noto 
guado di Shoeman ». La stessa sera De Wet fece saltare il ponte della 
stazione di Frederikstad e distrusse la ferrovia. Di nuovo gli Inglesi 
gli sono alle calcagna, e di nuovo scompare. « La nostra salvezza era 
nella fuga. Noi sapevamo bene che un Inglese non può tener dietro 
ad un Boero in marcia, e che se tenta di farlo, presto i suoi cavalli 
non possono proseguire. Pertanto marciavamo quanto più celeremente 
potevamo, in guisa da obbligare il nemico ad arrestarsi per esauri- 
mento ». 

In queste parole si ritrova la spiegazione molto semplice del perchè 
le colonne inglesi non raggiungevano mai il mobilissimo guerrigliero, 
che poi, fornito di un perfetto servizio di informazione, non si lasciava 
sorprendere mai. Senonchè, appunto perchè correva più de’ suoi per- 
secutori, non poteva, a lungo andare, trascinarsi dietro i prigionieri. 
E li rilascia. Dà fuoco all’erba secca del veldt per togliere il pascolo 
al nemico e ritardarne l'inseguimento. Forza la marcia verso nord e 
raggiunge il fiume del Coccodrillo, dove finalmente può trovare riposo. 

Ma il riposo non poteva durare a lungo. Gli Inglesi dovevano pure 
arrivare. E De Wet, per distorglierli dal seguirne le traccie, riprende 
con pochi il cammino dell’Orange e sparge la voce nelle masserie che 
è di nuovo nello Stato con tutti i burghers. Ed erano soli 247. 

Subito apparve la difficoltà dell'impresa. Aveva nemici da ogni 
banda, salvo che sui monti Magalies, ritenuti impraticabili. Su quelli 
trovò il suo scampo. Gli disse un Cafro che di là non passavano che 
i babbuini. E De Wet vi passò cogli uomini a cavallo, lieto di trovarsi, 
oltre la catena, in una masseria boera, dove uomini e cavalli man- 
giarono e riposarono al sicuro, mentre gli Inglesi lo cercavano nell’op- 
posto versante. ll 21 agosto, in vista dei monti dell’Orange, manda a 
raccogliere i burghers rimasti a casa, corre a Potchefstroom, in quei 
giorni sgombra di nemici, per provvedersi di dinamite, che consegna 
al fido Scheepers con ordine di guastare la ferrovia ogni notte, e va 
a Rhenosterpoort (1). 

Ivi ritrova i suoi luogotenenti, coi quali combina l’arditissimo piano 
dell’invasione nella colonia del Capo. Due di essi investe del comando 
nei distretti che abbandona, coll’istruzione di lasciare ai burghers di 
fare quello che volevano; starsene nel distretto o seguirlo nell’intrapresa; 
imperocchè « un burgher, costretto a far qualche cosa, non serve, e 
per di più c'è poco da fidarsene ». Uno dei luogotenenti, Fourie, presto 
raccolse 750 uomini; Hertzog ne adunò 1200. Ne aveva lasciato un terzo, 
con 27 burg/ers, nei distretti lungo il Vaal; e i 27 divennero un 
migliaio. 

A questo punto l’autore fa un sottile ragionamento per dimostrare 
che questi tremila burghers che riprendevano le armi, avevano diritto 
di riprenderle, sia perchè il giuramento di neutralità venne loro im- 
posto, sia perchè gli Inglesi furono i primi a rompere il patto. 


(1) A questo punto giunge nella narrazione della Gran guerra boera il dot- 
tor CONAN DoyYLE. 
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Trascorsero settembre e ottobre in continui movimenti, sul Vaal 
e sul Rhenoster, degli Inglesi che volevano prendere De Wet e di 
questi che costantemente sfuggiva alle loro manovre. Ma il 5 novem- 
bre, a Bothaville, gli doveva capitare un malanno. Una mano di ca- 
valieri, condotti dal colonnello Le Gallais, piombarono addosso ai bur- 
ghers, che sordi alla voce dei capi, fuggirono a briglia sciolta, taluni 
senza neppure insellare i cavalli, a dorso nudo. Le perdite furono per 
essi, già ridotti in iscarso numero, rilevanti. Nove uccisi, 35 feriti, un 
centinaio di prigionieri e sei cannoni Krupp. 

* 
* * 

Il subìto rovescio non disanimò il capo orangista, nè lo distolse 
dal proposito di invadere la Colonia. Solo dovette ritardare per rifor- 
nirsi di cavalli, perchè quelli che aveva erano esauriti, e « il Boero 
senza cavallo è un mezzo uomo ». 

Con 1500 uomini e un cannone Krupp con sedici cariche, le sole 
rimastegli, attraversa di carriera la linea dei forti fra Thabanciu e 
Ladybrand e giunge il 17 novembre presso Dewetsdorp. Manovra per 
far credere d’essere andato altrove. Ma il 21 ritorna e prende posizione 
intorno al suo villaggio, nel quale erano ben trincerati 500 fantaccini 
inglesi. Il 22 procede avanti nell’attacco delle schanzes; il 23 nel po- 
meriggio sventola la bandiera bianca. Il comandante, maggiore Massey, 
con 7 ufficiali e 400 uomini di truppa cedono le armi. Due pezzi Arm- 
strong, carri, munizioni, cavalli, muli, rimasero ai Boeri. che perdet- 
tero negli attacchi sette uomini e 14 furono feriti. 

Ripresa la via del sud, in uno scontro col generale Knox, De Wet 
perde il nipote Jacopo. È un grave colpo per lui. Passa il Caledon 
sotto pioggia dirotta ed arriva all’Orange il 5 dicembre. Erano al guado 
presso Odendaalstroom, ma il fiume era gonfio. Tornare indietro era 
impossibile, perchè nel frattempo s’era ingrossato anche il Caledon, e 
d'altra parte non era atto politico cercar rifugio nel Basutoland. « Gli 
Inglesi dunque mi avevano cornered » (1) scrive l’autore. Pur nondi- 
meno trovò anche questa volta il modo di uscirne. Per più di tre giorni 
e tre notti marciò coi cavalli estenuati di forze insino a che, l’otto, 
ritrova il guado di Zevenfontein, passabile e non guardato. Ripassa 
il Caledon e riprende il cammino di Dewetsdorp, dove può finalmente 
riprendere lena. 

Fu però breve riposo, perchè il generale Knox non gli lasciava 
requie. E quindi costretto a dirigersi celeremente verso levante. Il 13, 
nel distretto di Wepener, prende posizione e si trincera. Nella notte 
riparte per Springhaansnek. Il 14 tutti gli Orangisti, 8000, in diverse 
riprese traversano la linea dei forti sotto il fuoco, senza che alcuno 
sia stato ucciso. 

La spiegazione non manca, ed è sempre la stessa. « Il miracoloso 
scampo è solo da ascriversi alla Provvidenza ed all’irresistibile potenza 
dell’ Altissimo che tenne graziosamente la sua mano su di noi ». 

Pur così pensando, come oggi serive, l’ardito guerrigliero prendeva 
le sue misure per tener lontano il grande pericolo di venir catturato. 
E poichè sapeva che gli Inglesi volevano lui e il Presidente più che 
i burghers, decidono di allontanarsi da questi. Partono nel pomeriggio 
di Natale del 1900, dopo però di aver mandato a disotterrare a Roo- 


(1) Messo in un angolo. 
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deval le munizioni seppellite il giorno della grande presa, 7 giugno, 
ed inviato altri a raccogliere carri e buoi; cosa divenuta difficile dopo 
che gii Inglesi avevano adottato il sistema di distruggere tutto ciò che 
non potevano portar via. 

Segue un capitolo sui campi di concentramento che gli Inglesi 
chiamano «di rifugio ». Passiamo oltre. La verità su questi campi non 
si saprà forse mai. 

Le notizie dei due luogotenenti andati nella Colonia del Capo erano 
buone, e ciò decide De Wet a ritentare l’invasione. Dall’8 al 25 gen- 
naio 1901 si mantiene nei distretti nord-occidentali, in attesa dell’op- 
portunità di entrare. Aveva 2000 uomini, ed era con lui nuovamente 
Steyn, rieletto Presidente da un Raad improvvisato in campo. 

Dopo molto manovrare in ogni senso per ingannare il nemico 
sulle sue intenzioni, e dopo qualche scontro, De Wet traversa, il 5 
febbraio, la ferrovia fra Springfontein e Jagersfontein, e il 10 passa 
l’Orange al guado di Zand, ed è nella Colonia. 

Verano ogni dove nemici. Quasi ogni giorno si ebbero scara- 
muccie. Un altro malanno doveva ancora capitare. Le locuste avevano 
distrutto l'erba, e mancava il pascolo. Dei 2000 burghers, divisi nel 
vasto territorio, ne rimanevano sottomano al comandante in capo ap- 
pena 600. Più di una volta fu questi sul punto d’esser fatto prigione; 
ma sempre fu salvo: ed anzi trovò modo nei varî incontri di raggra- 
nellare 90 prigionieri che gli erano di grande imbarazzo, ma che non 
volle liberare solo per impedire che andassero a riferire lo stato mi- 
serrimo in cui s'era ridotto. 

Affamati, laceri, stanchi, coperiì di mota, senza mai poter prender 
lena, uomini e cavalli dovevano marciare e marciare, talora soltanto 
per trovare dell’erba. Vanno verso Hopetown, seguìti dagli Inglesi. Si 
hanno frequenti scontri, ma senza frutto. « Le ingenti forze che gli 
Inglesi concentrarono contro di me » scrive l’autore « mi toglievano 
l'occasione di accettare battaglia: e non potevo fare se non quello che 
feci. Se il lettore volesse sapere come accadde che io sfuggissi ai ne- 
mici per tutto il corso della guerra, posso solo rispondere, per quanto 
convinto di non essere compreso, che io ascrivo ciò a null'altro che a 
questo : non era volontà di Dio che io avessi a cadere nelle loro mani ». 

Ancora una volta De Wet si trovava rimpetto ad un fiume che 
bisognava passare per trarsi in salvo e che era inguadabile; il Brak, 
affluente dell’Orange. Gli Inglesi si approssimavano. Non v'era altro 
scampo che discendere il fiume lungo una costiera che lo toglieva dalla 
vista del nemico, aspettare la notte, allora gettarsi nel veldt, e poi 0 
attaccare la colonna alle spalle o fuggire. « Giosuè pregò Dio perchè 
allungasse il giorno: il nostro caso era differente; si era ben lieti del 
calar della notte ». Ed era una notte buia. La manovra riuscì. Mentre 
gli Inglesi credevano di addossarlo là dove i due fiumi confluivano, 
De Wet marciava in direzione opposta, al sicuro. 

Ma i nemici ingrossavano. Urgeva far ritorno nello Stato Libero. 
Rimonta l’Orange insino a che ritrova, il 22, una barca colla quale, 
pochi per volta, passano 200 burghers appiedati. Altri passano a nuoto 
coi cavalli. Mentre si è intenti al passaggio. sono segnalati gli Inglesi. 
I rimasti si rimettono in sella, combattono, e perdono due cannoni. 
Pare che questa volta non vi sia proprio alcuna via di scampo. « Sul 
fronte, alle spalle, alla sinistra, l'uscita è chiusa; alla destra scorre 
il fiume crudele ». ; 
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Queste brevi parole che serive oggi De Wet, dicono abbastanza 
quanto terribile fosse la situazione. Chiusa la via da ogni lato, ordina 
ai burghers di sbandarsi, nascondersi fra i cespugli insino a che fosse 
passata la colonna del nord. E così fanno, e marciano per 18 miglia, 
parte a piedi e parte coi cavalli che non reggevano più, e l’indomani 
giungono di nuovo al fiume. Ma il fiume è tuttora gonfio. E marciano 
sempre; e i guadi sono tutti intransitabili. Finalmente, dopo tre giorni 
e dopo averne tentato quattordici, arrivano al quindicesimo. L'acqua 
è bassa. I burghers s' danno alla pazza gioia, cantano salmi e si get- 
tano nel fiume gridando: « Oh! il nostro Stato Libero! Mai più nella 
Colonia! » 

« Il gigantesco Impero britannico » serive a questo punto l’autore 
«impiegava contro di noi, oltre ai suoi soldati inglesi, scozzesi, irlan- 
desi, i volontari dell’ Australia, della Nuova Zelanda, del Canadà e delle 
Colonie Sud-Africane, assoldava contro di noi gente bianca e nera e, 
ciò che è peggio, le Guide Nazionali della nostra razza. Pensate che 
tutti i porti ci erano chiusi e che per conseguenza nulla potevamo 
importare. Non vedete che il corso degli eventi rappresenta un mira- 
colo dal principio alla fine? » 

e 

Ritornato nel suo paese, De Wet per alcuni giorni fu lasciato tran- 
quillo, e potè riordinare i commandi, che suddivise in diciannove di- 
stretti. Questo frazionamento delle forze boere, dice il condottiero 
orangista che « fece seuoprire un vocabolario di nuovi nomi; dap- 
prima ribelli, poi sniping bands (1), briganti ed infine guerrillas ». 
Quest'ultimo epiteto più degli altri sdegnosamente respinge, ricordando 
le sue vittorie di Lindley, Roodeval, Dewetsdorp, Vlakfontein, Tafelkop 
e Twefontein, e le altre di Delarey, di cui l’ultima quando sconfisse 
lord Methuen, tutte « dopo la così detta annessione ». 

Nel marzo 1901 i due generali, Luigi Botha e De Wet, si danno 
convegno a Senekal per intendersi sui negoziati di pace aperti con 
lord Kitchener e finiti in nulla. Da Senekal De Wet fa una escursione di 
360 miglia sino a Petrusburg nel Transvaal, donde è di ritorno a Heilbron 
in sul finire di aprile. 

Era allora incominciata la stagione invernale. Si difettava di viveri 
e di vestiario. Si riparavano gli abiti colle pelli conciate alla meglio. 
E poichè gli Inglesi portavan via tutto, i Boeri furono alla lor volta 
costretti a fare ciò che non avevano fatto mai, a spogliare cioè i pri- 
gionieri e rimandarli liberi, in camicia. 

Colla data dei 10 maggio giungeva al presidente Steyn una lettera 
colla quale, dipinta la situazione disperata delle due Repubbliche, si 
proponeva di aprire trattative con lord Kitchener, almeno per un armi- 
stizio. Rispose Steyn respingendo fieramente la proposta, concludendo 
che il darsi oggi vinti sarebbe « un assassinio nazionale ». Si adunano 
a Verkijkersdorp i capi e i notabili dei due Stati. Ma stava scritto che 
sempre e dovunque si dovesse combattere, anche quando si era riu- 
niti per trattare di pace. Saputo, infatti, che gli Inglesi poco lungi 
avevano preso un laager di donne, partono i tre capi Delarey, De Wet 
e Danel con una cinquantina d’armati; attaccano gli Inglesi e liberano 


(1) Bande di cacciatori, da s/pe, beccaccino. 
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le donne, lasciando questa volta sul terreno assai più del consueto, 
cioè undici morti, il 20 per cento del piccolo stuolo di combattenti. 
Pur troppo, l’azione non era finita. Sopraggiunsero al nemico rinforzi 
a cavallo con artiglieria. E come, al solito, gli ordini che prescrive- 
vano di abbandonare i carri non furono eseguiti, le donne ricaddero 
in potere degli Inglesi. 

Fu questo, per quanto non confessato, un rovescio dei Boeri, che 
continuarono il cammino alla volta del Transvaal. Quel Governo aveva 
ripreso coraggio dopo l’invito della deputazione in Europa a conti- 
nuare la lotta. De Wet ritorna poi nell’Orange, dividendosi dal Pre- 
sidente, il quale si riduce con una guardia di soli 30 burghers. 

«Il mese di luglio era trascorso, e stavamo pensando che cosa ci 
avrebbe apportato l’agosto. I consueti combattimenti dei diversi com- 
mandi si susseguivano. Cinque, dieci, trenta Inglesi erano uccisi o 
feriti o fatti prigioni. La somma sarebbe ragguardevole; ma la guerra 
era di tale natura da non prestarsi a tanti registri ». 

L’agosto fu invece apportatore di un importante proclama, l’ul- 
timo, del 7, firmato da lord Kitchener, comandante in capo delle forze 
di S. M. nel Sud-Africa, ecc.; il quale proclama, dopo otto « consi- 
derando » concludeva col bando perpetuo dall'Africa Australe di tutti 
quei burghers delle due cessate Repubbliche che non facessero sotto- 
missione prima del 15 settembre. 

Al lungo proclama rispose C. R. De Wet, comandante in capo 
nell’Orange, nei seguenti termini: « Accuso ricevuta della lettera di 
V. E. nella quale stava accluso il vostro proclama del 7 agosto 1901. 
Io ed i miei ufficiali assicuriamo V. E. che noi combattiamo per un 
solo fine, la nostra indipendenza, che mai potremo nè vorremo sacri- 
ficare ». 

Il Presidente e il comandante in capo del Transvaal risposero di 
voler continuare a combattere. Steyn scrisse nello stesso senso con 
lunghissima motivazione, e il risultato del proclama fu nullo; perchè 
nel settembre si combattè tre volte e non uno degli ufficiali orangisti 
fece la richiesta sottomissione. 


* 
x * 


Fu in questo torno di tempo che lord Kitchener mise ad effetto 
il suo pensiero, quello di obbligare alla resa i Boeri coll’impianto di 
linee di blockhouses, in guisa da stringere quasi come in una rete i 
piccoli, numerosi nuclei di burglers rimasti in armi nell’Orange. 

In uno degli ultimi capitoli l’autore prende in canzonatura il 
sistema, che potrebbe, secondo lui, meglio chiamarsi blockhead (1), e 
gli sembra inconcepibile che « la onnipotente Inghilterra non potesse 
prendere i Boeri senza l’aiuto di cotesti blockhouses... Questo mera- 
viglioso sistema prolungò la guerra di almeno tre mesi ». 

Però da uno studio pubblicato sul Journal of the U. S. Institution 
il 15 aprile 1902, del L. Col. R. M. Holden, col titolo The blockhouse 
System in South Africa, si rileva che il sistema applicato alle ferrovie fece 
cessare l’opera di distruzione dei Boeri. Ed essa non fu poca, sopratutto 
da parte del capo orangista; perchè il genio inglese ebbe a riparare 
non meno di 45 ponti, 180 sovrapassaggi e rifare per più di 10 miglia 
di ferrovia. Oltre la strada, i burghers fecero saltare più di 40 locomo- 


(1) Sciocco. 
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tive. Molto opportunamente nota il Col. Holden che i Boeri dimostra- 
rono così di apprezzare altamente il valore delle ferrovie « senza di 
cui sarebbe stato impossibile portare un esercito nell’Orange o nel 
Transvaal ». E dubbio però se per salvare la ferrovia fosse necessario 
l'impianto di una rete di 5000 blockhowses coll’impiego di quasi 50,000 
uomini, tanto più che molti non furono costruiti lungo le linee fer- 
roviarie. Certo è che lo scopo a cui tendeva lord Kitchener, di pren- 
dere i Boeri « quasi come pesci in una rete », non fu raggiunto. 

Maggiore successo ebbero gli attacchi notturni, incominciati nel 
maggio 1901, e dopo d’allora divenuti normali; « suecesso però » nota 
amaramente l’autore « ottenuto coll’ impiego delle National Scouts, 
nostra carne e nostro sangue ». 

[mpegnati nella costruzione di tanti blockhouses, gli Inglesi lascia- 
rono in pace De Wet e i suoi burg/ers. Ai primi di novembre egli ne 
aveva seco 700. Ma li dovette dividere in una larga distesa di territorio, 
perchè i cavalli potessero pascolare. Di nuovo riuniti, ebbe uno scontro 
presso Lindley, finito, col cader del sole, senza risultato. Ma poichè 
il nemico era scomparso, andò a Lindley e vi rimase una dozzina di 
giorni indisturbato. 

Ancora una volta, ed era la terza, pensò di mandare e mandò nella 
Colonia del Capo, questa volta poca gente, un suo fido con 40 uomini. 
L’otto dicembre riappariscono tre colonne nei dintorni di Kroonstad. 
Si manovra dalle due parti, e dopo una diecina di giorni gli Inglesi 
vanno a Harrismith. Si ebbe ancora un incontro, sfortunato per i Boeri. 
Ma De Wet aveva deciso di fare un qualche gran colpo, necessario 
per risollevare il morale de’ suoi burghers, omai sfiduciati e stanchi 
di così lunga ed infruttuosa lotta. 

Il colpo riuscì e fu l’ultimo, noto col nome di Twefontein. Lo 
narra il condottiero con gran copia di particolari e con una mal celata 
soddisfazione di avere abilmente ingannato il comandante Vl 11° batta- 
glione Yeomanry, che attaccò nella notte di Natale, mentre i suoi mi- 
liti dormivano sul Groenkop, un poggio elevato in prossimità alla linea 
dei blockhouses che stavano costruendo fra Bethlehem e Harrismith. 

Il numero dei fucili era pari, questa volta, dalle due parti: poco 
più di 600; ma i difensori avevano un pezzo Armstrong e un Maxim- 
Nordenfeld. L'assalto dato alle due di notte dai burghers che, lasciati 
i cavalli nel piano, salirono al buio la rapida erta del poggio, fu ter- 
ribile. Gli artiglieri vennero uccisi sui pezzi. Rimasero sul terreno, fra 
morti e feriti, 116 Inglesi, e 240 vennero fatli prigionieri (1). Anche le 
perdite dei Boeri furono insolitamente rilevanti: 14 morti e 30 feriti. 
Fecero poi largo bottino: i due cannoni, 20 carri, fucili, tende e 500 
fra cavalli e muli. I prigionieri, è la prima volta che l’autore lo ricorda, 
vennero mandati nel Basutoland. 

Gli Inglesi ripiegarono su Lindley, in attesa di rinforzi. E giun- 
sero presto, enormi. « In meno di quindici giorni si videro sette grosse 
colonne operanti fra Heilbron, Bethlehem e Harrismith. Queste colonne 
spazzavano via tutto il bestiame ed incendiavano tutte le masserie. 
Verso la fine del gennaio 1902 ne giunsero altre, ed incominciò la 
grande battuta (drive) ». 


(1) La tabella del War Office pubblicata dal Zimes 18 febbraio 1902, reca 
96 uccisi, 84 feriti e 250 prigionieri. Le cifre ufficiali quindi recano perdite, 
questa volta, più elevate di quelle riferite dall'autore. 
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La situazione degli Orangisti, già da tempo difficile, pareva dispe- 
rata. Perdono i due pezzi conquistati a Twefontein e lasciano in mano 
al nemico 13 artiglieri. La linea degli Inglesi s'avanza quasi continua, 
sempre più ristringendosi a guisa di rete. De Wet doveva pensare a 
romperla per trarsi in salvo; e diede gli ordini. Ma come sovente acca- 
deva, non tutti obbedirono; cosicchè più di un centinaio caddero nella 
rete. Non egli, nè i suoi che lo seguivano. Nel cuor della notte, fuori 
dei sentieri battuti, tagliano i fili di ferro, non lungi da un block i0use, 
e passano. I buoi, più di 500, non aprirono essi la via rompendo i 
fili, come pubblicarono con fantastiche illustrazioni i giornali ; ma ven- 
nero dopo, raccolti con grandi stenti nell’oscurità. « Ho mandato io 
stesso » scrive l’autore « una relazione del mio passaggio attraverso 
la linea dei blockhouses ad un giornale inglese. Ed il giornale pubblicò 
che avevo mandato avanti i buoi a rompere i fili! Ed ecco come gli 
Inglesi serivono i rapporti ! » 

Passata la linea, i Boeri furono lasciati in pace alcuni giorni. Poi 
ricominciarono a vagare, di masseria in masseria, sinchè il 18 feb- 
braio raggiunsero il Presidente. 

Ma si segnalava una seconda grande scorreria. Venivano truppe 
inglesi da Heilbron, altre marciavano al sud della linea Kroonstad- 
Lindley. Il 21 muovono tutte verso Vrede e Harrismith. Questa volta 
la situazione era, se si può dire, ancor peggiore dell'ultima, perchè 
venivano altre quattro colonne da altre direzioni, e la linea dei soldati 
non presentava larghi intervalli. E questo si comprende quando si 
ricordi che la battuta si effettua\a (e l’autore si riferisce alle cifre 
inglesi) con 60,000 uomini. 

Ad ogni costo bisognava, anche questa volta, passare. Ma era 
impresa più ardua. Doveva passare anche il Governo. Molti erano 
senz’armi; in tutto due migliaia di persone. Per buona ventura De Wet 
aveva saputo dai suoi esploratori che un piccolo varco si presentava 
a Kalkkrans, e là decise di forzare la linea, 

Questa volta si dovette combattere. Pur troppo i burghers non si 
mantennero compatti. Taluni obbedirono ed attaccarono, altri fuggi- 
rono. In ogni modo, i pochi Inglesi che si trovavano in quel tratto 
di linea, nelle trincee, ripiegarono e lasciarono libero il passo ai Boeri; 
dimostrando così il meschino valore di una linea fortificata di così 
enorme estensione, necessariamente debole dappertutto. I Boeri dovet- 
tero abbandonare i loro morti, che furono undici, e portarono via 
altrettanti feriti. 

Nella notte sopravegnente, un altro nucleo di 350 passò, con lievi 
perdite, per lo stesso varco. Trovarono scampo, in totale, 1600 bwr- 
ghers. Invece, il 27, un commando di 400 uomini cadde nelle mani 
degli Inglesi. E il dolore fu inasprito dal pensiero che accadeva nel- 
l’anniversario di Magiuba, 27 febbraio 1881; quel giorno, scrive l’au- 
tore, che doveva segnare « la maggiore età » delle due Repubbliche, 
che invece divenivano « minorenni!... ». 

Scampati dalla rete tesa nell’Orange orientale, il Presidente e il 
comandante in capo con soli 200 uomini vanno nei distretti dell’ovest. 
Il 5 marzo traversano la ferrovia presso Volvehoek. Il 12 forzano la 
linea dei blockhouses, cinque miglia a ponente di Bothaville. Passano 
il Vaal, il 15, quantunque gonfio, e l’indomani si ritrovano con Delarey, 
che aveva di recente riportata la vittoria su lord Methuen, fatto prigione 
e cavallerescamente restituito. 
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Il 28, una lettera di Burger, vicepresidente della Repubblica Sud- 
Africana (in luogo di Kriiger, in Europa) al Presidente dello Stato 
Libero dell’Orange, annunziava l’intervento della Regina d’Olanda in 
favore della pace. 

* 
* * 

La guerra, di fatto, era finita. Dal 28 marzo al 31 maggio si svol- 
sero le trattative che condussero alla pace. L'autore vi dedica i due ul- 
timi capitoli, ai quali fanno seguito, in appendice, documenti e resoconti 
delle discussioni che precedettero l'accettazione dell’ ultimatum in- 
glese. 

«I rappresentanti della nazione iniziarono l importante discus- 
sione il mattino del 13 maggio 1902 (1). Per tre giorni discutemmo 
sulle condizioni del paese, e quindi andammo con lord Kitehener e 
lord Milner a Pretoria ». Erano L. Botha, De Wet, Delarey, Hertzog 
e il procuratore di Stato, Smuts. « I negoziati coi rappresentanti del 
Governo britannico continuarono dal 18 al 29; e sulle loro conclusioni 
la Commissione comunicò ai rappresentanti della nazione i termini nei 
quali l’Imghilterra era pronta a concludere la pace. Il 31 maggio deci- 
demmo di accettare le proposte del Governo britannico. L'indipendenza 
delle due repubbliche era finita! » 

« Non tento di descrivere lo sforzo che ci costò l'accettazione di 
quelle proposte... Eravamo sessanta, e ciascuno doveva dire sì o no. 
Era un ultimatum’... Che mai dovevamo fare? Continuare la lotta 
voleva dire esterminio. Già le nostre donne e i nostri bambini mori- 
vano a migliaia, e la fame bussava fortemente alle nostre porte !... 
Le nostre forze erano ridotte a 20,000 in tutto, di cui 10,000 Transva- 
liani, 6000 Orangisti, e il rimaneffte fornito dalla Colonia del Capo. 
Ma la scarsità delle forze non ci avrebbe deciso ad abbandonare la 
lotta, se avessimo ricevuto incoraggianti nuove dalla Colonia. Invece, 
ahimè! le notizie che di là giungevano, non ci lasciavano più alcuna 
speranza ». E così la sera del 31 maggio 1902 l'accordo (agreement) 
venne firmato. 

« Al mio paese » conclude la narrazione di C. R. De Wet « rivolgo 
un'ultima parola. Siate leali col nuovo Governo. La lealtà frutta assai 
più di qualsiasi altra cosa. La lealtà è degna di una nazione che ha sparso 
il suo sangue per la libertà! » i 


* * 


Un giudizio non sospetto sul libro del condottiero orangista, è 
quello che si legge nel Times del 1° dicembre 1902, il giorno in cui il 
volume uscì a Londra e l'edizione a mezzogiorno era esaurita: giudizio 
presumibilmente dovuto alla penna autorevole del tecnico che scriveva 
durante la guerra gli articoli sulla situazione militare. 

« Per lo studioso militare il diario delle operazioni di De Wet 
riesce di speciale interesse. Le concezioni della sua mente, il segreto 
de’ suoi successi e, nello stesso tempo, la sua limitata capacità come 
generale, si rivelano ad ogni pagina. Mobilità, segretezza delle pro- 
prie mosse, perfetta conoscenza di quelle del nemico, chiunque rico- 
noscerà che sono qualità essenziali per il successo in guerra ». 


(1) La riunione ebbe luogo a Vereeniging, sulla frontiera del Transvaal. 








Re MI PRA Dn 





474 IL LIBRO DI DE WET_ 


«I Boeri divennero mobili, perchè i loro capi insistettero sulla 
mobilità. L'informazione era cosa a cui De Wet non si contentava di 
rendere omaggio. Non pago del vantaggio di essere nel proprio paese 
e di comandare a gente di cui ognuno era nato esploratore, egli non 
sì muoveva senza un drappello di uomini sceltissimi, come quelli 
comandati da Theron e da Scheepers, lanciati in ogni direzione. Con 
una forza corrispondente ad una brigata, De Wet aveva un servizio 
d’informazioni che si sarebbe ritenuto esuberante per un corpo d’eser- 
cito inglese ». 

Niun dubbio che i successi del comandante degli Orangisti sono 
essenzialmente da ascriversi alla somma mobilità dei suoi durghers, 
soprattutto dopo che riuscirono a liberarsi dal pesante carreggio, e ad 
un servizio d’ informazioni che non poteva essere migliore. Non sembra 
invece si possa accettare, senza discutere, il giudizio sulla sva limitata 
capacità come generale. Che le gesta sue, comandando a una diecina 
di migliaia d’uomini, non bastino a dare la prova che egli saprebbe ugual- 
mente bene comandare forze molto maggiori, è ammissibile. Ma che le 
sue operazioni, durate due anni, su di un così vasto teatro di guerra, 
contro un nemico cinque volte superiore di numero, fornito di tutto 
e padrone delle ferrovie, portino a menomare in lui quella che gli 
Inglesi dicono generalship, pare molto arrischiato. E nelle sue opera- 
zioni, non importa se con poche forze, e nella narrazione di quelle, 
si rivelano chiaramente nel condottiero i sani principî della strategia. 
Soltantochè dalla scarsità dei mezzi per la difesa del vastissimo paese, 
era condotto ad applicarli ad operazioni, il cui insieme doveva assu- 
mere, come assunse, il carattere di guerriglia, da quando, caduta 
Bloemfontein e passati i Transvaliani nel Transvaal, De Wet, rimasto 
solo nell’Orange, iniziò quella guerra, nella quale tenne il campo con 
poche migliaia di burghers contro 40,000 Inglesi, che divennero in ul- 
timo 60.000, 

Questa sorta di guerra hanno finito per chiamare « guerriglia » 
non solo gli scrittori inglesi, ma quelli pure dell’altre nazioni che 
scrissero di questa campagna singolare; per quanto il nome dispiaccia 
a chi fu l’invitto campione dei Boeri, al quale sembra di venire per 
tal modo accomunato ad un capo di briganti. Ma Cristiano De Wet che 
sa a memoria la storia dell’ Antico Testamento, di cui ama fare fre- 
quenti citazioni, non deve avere molta famigliarità con quella delle 
guerre d’ Europa. La guerra di Spagna nei tempi napoleonici, di quel 
paese d’onde venne il nome, insegna come anche corpi di truppe rego- 
lari possano essere impiegati, nel campo del diritto delle genti, a fare 
quella guerriglia che è propria delle milizie indigene improvvisate, 
e che era precisamente il genere di guerra indicato per i Boeri, dopo 
che gli Inglesi, padroni di Pretorìa e con ingenti forze dovunque, 
aveano in loro potere tutte le ferrovie. 

Guerra vera fu nei primi otto mesi, dal giorno in cui i Boeri in- 
vasero il Natal, 11 ottobre 1899, a quello nel quale gli Inglesi pas- 
sarono il Vaal, 27 maggio 1900; grossa guerriglia, di poi, per quanto 
la frase possa sembrare paradossale, che andò all'ultimo diminuendo 
di vigore, sino all’ inizio delle trattative di pace, ai primi di aprile 
del 1902, 

Fu dunque De Wet un grande guerrigliero. La sua fama aumen- 
terà quando le sue operazioni saranno studiate in confronto dei rap- 
porti inglesi, quando in una nuova edizione, invocata pure dal critico 
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militare del Times, la narrazione delle sue vicende sarà coordinata agli 
altri eventi e saranno corrette le inesattezze di date, quando sarà de- 
scritto il terreno sul quale volta per volta i Boeri furono chiamati ad 
agire, e sarà detto qualche cosa delle formazioni tattiche colle quali 
combattevano e nell’offesa e nella difesa. 

La nuova edizione riuscirà, ancor più della prima, un libro pre- 
zioso per i giovani ufficiali, per quelli sopra tutto del grande Impero 
britannico, del quale oggi Cristiano De Wet è, come ha proclamato di 
voler essere, suddito leale, e di cui potrà divenire un giorno il Ge- 
nerale comandante le Imperiali truppe indigene della Colonia del 
Fiume Orange. 


LucHINO DAL VERME. 
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L'ESPOSIZIONE DE' PRIMITIVI FIAMMINGHI A BRUGES 


A Bruges-la-Morte erano adunati i simulacri più lieti della vita 
antica: sotto il cielo plumbeo, su dalle piazze silenziose e dai canali 
lenti e dalle strade deserte, l’arte cantava la sua divina epopea: le 
nubi ferme nel cielo autunnale parevano schiudersi all’aurora, che 
schiarava il maniero e imbiancava le creste della montagna, donde 
Hubert van Eyck trasportava a volo, presso la tomba del Redentore, 
l’angiolo biancovestito. La luce ancora si rifletteva sulla gran tavola 
di Giovanni van Eyck, lustrando l'armatura del S. Giorgio, imperlan- 
dosi nei fili del metallo e dei broccati, modellando la testa del com- 
mittente Giorgio van der Paele, il vecchio e pingue canonico, ginoc- 
chioni innanzi al trono della sua Regina. Così sulla natura fiamminga, 
scarsa di luce, aprirono l’occhio del sole i fratelli van Eyck; e così le 
onde luminose seguono a battere intorno al dramma religioso dello 
scarno ossuto Roggiero van der Weyden, allietano il piano verde-gial- 
liecio e la montagna violacea di Thierry Bouts, aftinano i colori di Hugo 
van der Goes, splendono nella fiorita del Memlinc, incantano nei cre- 
puscoli di Gérard David. 

Nell'arte de’ primitivi fiamminghi è la devozione al vero, l’amore 
dell’esattezza spinta allo scrupolo, la beltà pudica, Vintimità della 
famiglia, la lealtà della vita. Tale il fine dei fratelli van Eyck, che, 
precorrendo uomini e tempi, segnarono i termini insuperati all'arte del 
loro paese. Mentre in Italia Masolino e Masaccio creavano la scena sto- 
rica, Paolo Uccello rendeva il cozzo dell’arme delle bande di ventura, 
Domenico Veneziano copriva di veli di rugiada la Vergine, e il Pisanello 
spiava col falco in pugno nelle pianure circumpadane il volo delle 
anitre e degli aironi, là, nelle lontane Fiandre, i fratelli van Eyck 
muovevano parallelamente e s'addentravano nelle vie maestre del vero. 
Come in Italia, così nelle Fiandre, il genio dell’arte, al limitare del 
Quattrocento, ribellatosi alle tradizioni, trovate le limpide scaturigini 
della natura, in un baleno creò. 

La realtà non parve mai spregevole agli uomini della prima metà 
del secolo xv: la testa d’un vecchio decrepito non ripugnò all'arte di 
Donatello, come poi quella di un nonno dal grosso naso bitorzoluto 
e deforme non fece indietreggiare Domenico Ghirlandaio; e così il corpo 
peloso d’una fiamminga dal busto corto, dalle anche sviluppate e dal 
ventre turgido, servì a Giovanni van Eyck per designare la madre 
dei viventi. Si prendeva la realtà quale era, non si ardiva di correg- 
gerla, e molto meno di rappezzarla con tratti di differenti modelli, chè 
l’arte è sempre tanto lontana dal vero da non esser prudente di ren- 
derne maggiore la distanza distraendosi da una forma determinata; 
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ela natura è sempre bella e grande nelle sue opere, anche in ciò che 
può sembrare imperfetto alla stregua de’ canoni accademici, delle re- 
gole grammaticali, de” moduli della forma. Stare avvinghiati alla ve- 
rità: ecco lo sforzo dell’arte nelle Fiandre e in Italia al principio del 
secolo xv. Noi, vissuti sulle rovine dell’arte classica, ci arrestammo 
in quel gran moto che portava direttamente alle fonti della vita, onde, 
a mezzo il Quattrocento, l’arte si fece umanistica, contrariamente alle 
sue tendenze di prima, agli scopi perseguiti con ogni tenacia dalla gente 
nostra, come da quella fiamminga, per rendere la vita sociale, le costu- 
manze, il carattere. Pareva allora che l’istinto trascinasse verso la ve- 
rità della vita; non più canoni d'iconografia medioevale, non più il 
numero d’ordine degli esseri e delle cose: l’uomo aveva trovato l’in- 
dividualità, il paese le sue dimensioni, la luce i suoi gradi, Varia il 
suo spazio. 

I semplici fiori del campo che Gentile da Fabriano ci porge dagli 
scomparti minori del gran quadro dell’ Accademia di belle arti in Firenze, 
i garofani e le aquilegie che il Pisanello prodiga a fondo de’ suoi ritratti, 
spuntano intorno alla vaga immagine della Madonna nelle pitture di 
Giovanni van Eyck; le vallate ampie della Toscana che Domenico Ve- 
neziano, Pier della Francesca, i Pollaiuolo, il Baldovinetti disegnano 
a fondo de’ quadri, e i cipressi che s'appuntano nell'azzurro luminoso, 
nell'aria asciutta e fresca del Beato Angelico, si vedono pure nelle 
opere dei fratelli van Eyck, ad esempio nel trittico di Gand, là dove 
passano corruschi i paladini tra le scoscese rocce, dove i pellegrini 
s'affollano nelle strade ombreggiate. 

Videro l’Italia, videro la fioritura artistica italiana i due Grandi? 
Si suppone di sì, specialmente per Hubert: ma la vedessero o no, essi 
segnarono il rinnovamento pittorico che ebbe luogo da noi e nella 
loro terra natìa ad un tempo in una stessa stagione. La medesima aura 
di vita spira nei Paesi Bassi e in Italia, intorno alla Corte magmifica 
de’ principi di Borgogna, come in quella de’ Medici, degli Estensi, dei 
Malatesta, dei Visconti; la primavera fiorisce le rive nordiche, le tirrene 
e le adriache. 


* 
* * 


Così pensavo, ammirando la bella esposizione di Bruges, salutando, 
con le parole di Ciriaco Anconitano, i van Eyek « gloria della pittura ». 
Hubert van Eyek era là col suo dipinto, vanto della raccolta di Sir 
Frederick Cook di Richmond: alla luce dell'aurora, mentre le ombre 
scendono dai monti, un angiolo dai colori mattinali, dai biondi ca- 
pelli lucenti, scende alla tomba del Cristo, circondata dalle timide gen- 
tili Marie e dalle torbide guardie, luna dormiente con le braccia in- 
crociate sullo scudo, l’altra appoggiata all’alabarda, la terza con il capo 
tra le mani. Innanzi a questo quadro scemava la bellezza degli altri: 
in esso, forza d'insieme, unità d'effetto e ampiezza di scena: cielo e 
terra, uomini e cose nella luce, entro l'atmosfera, viventi: l’immate- 
rialità dell’angiolo avvolto da bianco fulgore: la pietà delle Marie e 
la brutalità delle guardie. È il canto dell'aurora, l’inno della resur- 
rezione del giorno e della resurrezione di Dio. La luce colora di rosa 
il vecchio maniero e l'alto d’una cupola: è la Pasqua! Svaniscono le 
ombre nel basso, coprendo ancora le figure rozze e truci de’ guer- 
rieri; e le ali dell’angiolo scuotono le penne chiare e lucenti all’aura 
di pace! 
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Giovanni van Eyck, dagli occhi di lince, completò l’opera del fra- 
tello glorioso; e ne largiva prove all’esposizione con il quadretto della 
Vergine alla fonte, con le tavole de’ biblici progenitori, col ritratto di 
sua moglie, con la pala d’altare composta nel 1436 per il canonico 
van der Paele. Vi sono opere d’arte che restano esemplari perfetti alle 
generazioni venture: tali a Firenze la cappella Brancacci, le forze d’Er- 
cole dei Pollaiuolo, i cartoni di Michelangiolo e di Leonardo per la sala 
da dipingersi nel palazzo della Signoria. Ugualmente la pala di Gio- 
vanni van Eyck attrasse le generazioni artistiche di Bruges, e com- 
mosse il mistico Memline, che pregò innanzi all’opera solenne per 
trarne ispirazioni. 

Ogni cosa in quel dipinto mantiene il suo proprio carattere, e 
non v' ha sostanza che muti passando nell’intonaco colorato: la lana 
de’ tappeti sembra uscita dal follo, la croce portatile dalla teca della 
sacristia, il tessuto dal telaio, il libro d’oro dallo scrittoio dell’ama- 
nuense, la corazza del S. Giorgio dall’armaiuolo. E l'illusione perfetta 
non si ferma là: il burbero canonico vive, respira, gira gli occhi bo- 
vini, s'arresta ancora nella lettura del breviario, mentre il patrono 
S. Giorgio lo presenta alla Regina del cielo; le grosse vene ancora 
solcano la sua pelle, le rughe s’irradiano dall’angolo de’ suoi occhi, 
e la carne floscia ricade nella pappagorgia: protetto da’ suoi Santi, 
sicuro di sè, il vecchione guarda alla Divina come un famigliare alla 
sua antica Signora. 

La Madonna maestosa in trono non abbaglia in quel quadro, come 
in altri, nella Vergine alla fonte, ad esempio, in cui Giovanni van 
Eyck prodigò broccati e tappeti, innalzò siepi di rose, coprì di marghe- 
rite e di ranuncoli i prati, fece zampillare una fonte, volteggiare an- 
gioli all’intorno come variopinte farfalle; e acconciò Maria di capelli 
d’oro, di vezzi di perle, d’ un manto di azzurro profondo, apportan- 
dole i più festosi ricordi delle Corti di Filippo il Buono, di Portogallo, 
di Castiglia e di Granata, i baldacchini a fiori d’oro sul velluto di 
porpora, una corona scintillante e vario sfolgorìo. Ancora l’arte go- 
tica, che aveva dato diademi regali e triregni alle imagini del cielo, 
spira intorno alla celeste figura; ma essa non è più segno di potenza 
e d’imperio, bensì la Donna gentile in una pioggia di luce, di fiori e 
d’oro. Così l’elevato spirito di Giovanni van Eyck tenne lontana per 
un secolo l’arte fiamminga dalla vita ordinaria, dalla riproduzione mate- 
riale delle cose, poichè la verità vera passava traverso l’anima sua forte 
e profonda. Egli vide tutto: il fondo di paese del suo quadro del Louvre 
fa scomparire un secolo più tardi il minuzioso Patenier; il ritratto di 
G. van der Paele non teme il confronto potente che cento anni dopo 
può opporgli Hans Holbein iuniore; l’effetto all’aperto d’una strada 
con una torre marmorea nel fondo, quale si vede nel verso degli spor- 
telli del quadro di Adamo e Eva, nel Museo di Bruxelles, tutta fian- 
cheggiata da case coi timpani a scala proiettanti le ombre a punta 
sul piano, fa pensare che non fu audacissimo novatore, com'è rite- 
nuto, Peeter Breughel il vecchio. i 

Bene scrisse il Fromentin, prima di far qualche riserva, che l’arte 
con Giovanni van Eyck aveva detto sin dal suo inizio l’ultima parola. 
Petrus Cristus, suo seguace, lo imitò, ma la ricerca del minuto parti- 
colare, la penetrazione della forma divennero minori, o s'ascosero nella 
levigatura, nello stucco, sotto la patina ossea delle carni e nell’effetto 
ottenuto con lumeggiature bianco-lattee vivissime, o con bianchi di calce 
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presso a neri intensi. A questo modo Petrus Cristus mutò in conven- 
zione le forme vive. Anche nel maestro detto di Flémalle sparisce la 
gravità solenne di Giovanni van Eyck: la Vergine allattante il Bambino, 
esposta a Bruges, è accigliata, il suo colorito è scuro e viscido, le case 
ele torri della lontananza variopinte sembrano di vetro colorato. 

Ecco Roggiero van der Weyden, che richiama per la vigorìa del 
fare l’arte dei van Eyck, nella « Pietà » che adornò la raccolta Pal- 
lavicini-Grimaldi di Genova, ora vanto del Museo di Bruxelles, nel 
ritratto scarno di Pietro Bladelin, e nel gruppo su fondo di velluto rosso 
della Vergine col divin Fanciullo rachitico, dalle estremità come prese 
da crampi. 

Ed ecco Geertjen von Saint Jans, della scuola di Harlem, bello e 
fine, col paese ampio e fiorito; e Dieric Bouts, nel capolavoro acqui- 
stato in Italia dal Thieme, rappresentante il Cristo in casa di Simone, 
sempre con le teste allungate, tra i rossi di velluto, di vino, di ci- 
riegia cangianti in giallo, sul fondo delle montagne violacee, sui piani 
come cuscini contornati da cespugli a mo’ di tondi fiocchi. Lo segue 
Albert Bouts, con il colorito più sodo e più unito, il paese più va- 
riopinto, le teste delle figure meno dolicocefale. 

Ruggero van der Weyden era stato in Italia, e aveva adorno lo 
studio di Lionello d'Este, a Ferrara, al quale Pisanello e Parrasio di 
Siena avevan dato pitture, Alberto e Arduino da Baiso, coi fratelli da 
Lendinara, avevan fornito intagli e tarsie magnifiche. Del trittico che 
meravigliò i contemporanei, lasciato a Ferrara da Roggiero van der 
Weyden mentre s’incamminava a Roma per il Giubileo, l’anno 1449, 
non si ha più ricordo di sorta, ma potrebbe supporsi che la parte me- 
diana consistesse nella tavoletta, che abbiamo citato, della Galleria di 
Bruxelles, rappresentante il gruppo della Pietà, che staeca sull’oriz- 
zonte illuminato da fiamma sulfurea. 

La forma goticizza sempre più con gli scolari di Giovanni van 
Eyck; le figure si tagliano lunghe e a linee spezzate: ma il dramma 
prorompe, le scene di martirio e di morte fanno sanguinare i cuori, 
e la pietà si diffonde tra i segni della crudeltà umana, tra gli olocausti 
delle vittime sacre. Ugo van der Goes riassume gli sforzi de’ suoi con- 
temporanei nella « Morte di Maria », del Museo comunale di Bruges: 
la Vergine dal volto bianco come fine avorio abbandona le mani giunte 
sulla coltre candida e volge le chiare pupille al cielo; la madre di Dio 
esala l’anima come da un calice di giglio. Gli apostoli in variati atteg- 
giamenti le fanno corona, meditano o piangono sconsolati, mentre 
dall'alto scende il Figlio tra gli Angioli per portare Lei nella gloria. 
Così dipinse Ugo van der Goes negli ultimi anni della sua vita, dise- 
gnando con un rigore che la fermezza del segno dell’atleta dell’arte 
germanica, Alberto Diirer, potrà emulare, non sorpassare mai; e 
cercando ne’ caratteri degli Apostoli le espressioni del sentimento, del 
sussulto e dell’angoscia, dell’abbattimento e della rassegnazione, della 
devozione e della fede. Tutto espresse con colori a tempera d’una bel- 
lezza preziosa, con ombre cenerine, delicatamente. 

Ugo van der Goes fu oggetto di meraviglia ai pittori toscani per 
il suo gran trittico, che dall’arcispedale di Santa Maria Nova è passato 
alle Gallerie di Firenze. Domenico Ghirlandaio, Baccio della Porta e Ma- 
riotto Albertinelli non isdegnarono di imitarne alcune parti, vedendolo 
nella cappella dello spedale fondata da Folco Portinari. 

Oggi il van der Goes trova i suoi compagni d’arte e i suoi am- 
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miratori antichi nelle Gallerie di Firenze, e ricorda come nelle Fiandre 
Tommaso Portinari, agente de’ Medici nella città di Bruges, tenesse alto 
il vessillo della nazione di Firenze nei mercati e nella Corte di Carlo 
il Temerario. Quando la città di Gand si parò a festa per accogliere 
la nuova contessa di Fiandra, Margherita di York (1468-69), Hugo van 
der Goes, il pittore festaiuolo, s' incontrò con Tommaso Portinari, che 
cavalcava, magnifico Signore, alla testa de’ Fiorentini nel corteo. E per 
lui eseguì il grandioso trittico che è l’opera maggiore, conservata 
oggi dell’artista sepolto sub divo nell’atrio di un chiostro, ove cercò 
rifugio al dolore della vita e al suo amore infelice per Elisabetta Weytens. 
Tommaso Portinari, il consigliere di Carlo il Temerario, è rappresen- 
tato ai lati dell’ « Adorazione de’ Magi», con la sua famiglia condotta 
da celesti patroni a contemplare nella paglia luminosa l’aspettato dalle 
genti. Questo splendido trittico fu inviato dalle Fiandre, da Gand, dove 
Hugo van der Goes era massaro della compagnia di San Luca, alla 
cappella del discendente di Folco Portinari, ove conveniva la compagnia 
dei pittori di Lirenze. Quante discussioni dovettero avvenire innanzi 
all’artista che entrò al convito artistico fiorentino! Alla sua opera triste, 
dove sembra soffiare la raffica del mare del nord, si contrapponevano 
le opere fiorite dell’arte toscana, cui tuttavia servì quale esemplare 
eterno. E Ugo van der Goes, come Justus van Ghent, che alla Corte dei 
Montefeltro recò l’arte sua tra quella di Piero della Francesca e di Me- 
lozzo da Forlì (col quale ancora è confuso nelle Gallerie di Parigi, di 
Londra, di Berlino e di Roma), e come tanti altri maestri delle Fiandre, 
significò la fratellanza delle due nazioni, che più compiute sorsero nel- 
l’arte pittorica all’ inizio dell’evo moderno. 

Un contemporaneo di Ugo van der Goes, Hans Memline, ci ricorda 
pure l’Italia, e col potente ritratto del medaglista fiorentino Nicola di 
Forzore Spinelli, e con quelli del negoziante fiorentino a Bruges Tom- 
maso Portinari e della sua donna. Quest’italiani vivono ancora, respi- 
rano nella sala dove dalle opere del Memline sembrano uscire suoni 
d’organo, nubi d’ineenso nelle penombre dolci e tenui tra i fiori degli 
altari. 

Hans Memline non vide intorno a sè il disfacimento della società 
eternata dai van Eyck, non il crollo delle vecchie mura di Bruges. 
Egli canta le sue litanie, mentre scorrono i suoi angioli in istole sa- 
cerdotali, le sue sante tenerelle, le sue Madonne dagli occhi bassi. Il 
sangue, il martirio, la morte non fanno rabbrividire nelle sue rappre- 
sentazioni, perchè la grazia fiorisce quei corpi e li rasserena. Come 
il Perugino dà le guance rosee della giovinezza a’ suoi vecchi, come in 
ogni opera del pieno Rinascimento spariscono le rughe degli anni, i segni 
del dolore e della caducità della vita; così Hans Memline trasfuse sol- 
tanto nelle opere belle sensi di amore e di dolcezza. Il Beato Angelico 
intorno al Crocefisso aveva mormorato voci di pietà e cantato laudi, 
senza che un moto violento agitasse mai i santi estasiati volti verso 
il Cristo, che sereno riposa sul legno del Golgota: Memlinc del pari 
dipinse pregando, benedisse alla terra, sacerdote del bello. 


* 

L'arte dai van Eyck al Memlinc si svolse, nelle Fiandre come in 
Italia, lungo il secolo xv, in un ciclo parallelo: prima il naturalismo 
forte, ardente, schietto: poi la moderazione nelle ricerche, la scelta, 
un desiderio di soavità, di delicatezza, di grazia. Prima l'artista beve 
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la coppa del vero sino al fondo, poi solo vi appressa le labbra. Ma in 
Italia l’arte classica limita, sorregge, trattiene, nobilita la forma natu- 
ralistica al suo primo determinarsi; mentre nelle Fiandre assume coi 
fratelli van Eyck una robustezza, una spontaneità che solo ha ri- 
scontro da noi nella scultura. Passato il periodo delle ricerche insa- 
ziabili nel vero, ecco da noi lo Squarcione iniziare la scuola di Padova, 
che potrebbe dirsi umanistica; ecco da per tutto uno slancio nuovo 
verso le idealità che gli ultimi figli del Quattrocento coronarono, una 
compenetrazione dell’antico nel nuovo, l'equilibrio della dottrina e del 
sentimento, dei ricordi del passato e delle osservazioni della vita. Il 
Memline, rispetto ai van Eyck, che rappresentano il periodo eroico del- 
l’arte (se fosse possibile stringere il paragone tra l’arte di due paesi 
di civiltà e di razza tanto differenti), sta quasi come il Ghirlandaio a Ma- 
saccio, come il Costa della seconda maniera a Cosmè Tura e a Francesco 
del Cossa, come Girolamo dai Libri al Pisanello. Col Memline l’arte vuol 
dire di più cereando meno, muovere a punta di piedi sulla terra guar- 
dando in alto. Così pensavo dinanti alle pure fronti delle fanciulle di 
Memline, a quei profili timidi, a quelle labbra come foglie di rosa 
che s'aprano sul bocciuolo, alle vesti odorate di candore, alle ombre 
tenui degli ambienti sacri, ombre del giorno senza nube, di una vela 
sul mare tranquillo, di una libellula sulla rosa. Passavano innanzi V «An- 
nunciazione » del principe Radzwill di Berlino, 1’ «Adorazione de’ Magi » 
dell'Ospedale di Saint-Jean di Bruges, la Vergine con Santi e donatori 
del duca di Devonshire a Chatsworth. Al loro confronto, il reliquiario 
di Sant’ Orsola perde di bellezza anche per i restauri subiti, non ha i 
bei violetti illuminati da luce rosata, le dolci ombre, l’aria trasparente ; 
e non mostra in alcuna figura la forza del ritratto di vecchio (n. 16) 
attribuito a Gio. van Eyck, posseduto dal barone Alberto Oppenheim 
di Colonia, dipinto certo del Memline: nè la sincerità del ritratto mu- 
liebre della collezione Meazza di Milano ; nè l’idealità del giovane orante 
di George Salting di Londra; nè la magnificenza del donatore, prove- 
niente dal Mauritshuis a Vl’ Aia. Il reliquiario è opera di un miniatore, 
che si move negli angusti spazî, dimenticando per la finezza e la sot- 
tigliezza de’ tratti le qualità, gli effetti maggiori dell’arte, quali non 
dimenticò mai un solenne maestro, che ha all’esposizione di Bruges 
per la prima volta grandeggiato, Gérard David di Oudewater. 
Quanto era ancora di gotico nell'arte del Memline spare nell'opera 
di quel colorista sapiente: la natura prende più libertà di atteggia- 
menti, più grandezza di movenze, una vivacità che non è quella della 
cosa ingioiellata, ma vibrazioni d’armonie, profondità di chiaroscuro, 
ondate d’aria fuor dal tabernacolo, dalla nicchia, dalla cappella della 
chiesa o dalla cella monacale. Gérard David studiò a Bruges, dove fu 
ascritto alla corporazione di S. Luca, di cui fu capo nel 1500. Egli 
fu il centro d’un movimento, che poi le influenze italiane arrestarono. 
Oh, il « Battesimo di Cristo », del Museo comunale di Bruges, con 
gli alberi d’alto fusto verdi sul cielo sparso di bianchi nuvoli, con 
la campagna nell’ora del tramonto, popolata di minutissime figure 
avvolte di luce! E l'« Annunciazione », del museo di Sigmaringen, con 
la veste di azzurro intenso, che spicca sulla coltre del letto d’un tur- 
chino metallico, sul pavimento a quadretti in parte azzurrini! E tutto 
quell’accordo di violetti e di toni cerulei nel trittico di C. e G. de 
Somzée di Bruxelles! Tutte sinfonie nel crepuscolo della sera, nel 
silenzio e nella frescura. Le teste delle figure di Gérard David si fanno 
31 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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più quadre, i suoi Santi vivono nel paesaggio, tra lo stormire degli 
alberi, respirano. Col grande maestro l’arte ogivale vien meno, le linee 
si inchinano, si curvano, si abbassano. 

Allora Quentin Metsys nella città d’ Anversa, che ereditò i com- 
merci e le industrie di Bruges, trionfa; e insieme con lui continuano 
le tradizioni della grand’arte, che da Bruges s’era irradiata in tutte 
le Fiandre, alcuni maestri, come quelli del Santo Sangue, della Ver- 
gine dai sette dolori, Jan Gossart di Mabuge, Van Orley e altri che 
o si germanizzano o vestono all’ italiana. Gioachim Patenier con le sue 
ampie vallate corse da fiumi, popolate di case, a’ piedi delle montagne. 
che s'adergono fino alle nubi nivee, inizia il paesaggio moderno; Jean 
Mostaert, la scena di genere pur trattando soggetti sacri; lo sconosciuto 
che rappresenta una famiglia al castello di Rumbeke, la scena fami- 
liare: Girolamo Bosch, con i suoi mostri dalle bocche e dai menti 
come antiche lucerne, la caricatura. Ma l’arte nel.secolo xvi con Herry 
de Bles volge verso Parma, con Jan Gossart, con Ambrogio Benson, 
anche col Maestro dalle mezze figure, verso la scuola leonardesca di 
Lombardia. E presenta scene eccessive, pazzesche, le figure irte, dalle 
mani unghiate, dalle vene come vermi striscianti di Marinus Claeszom, 
e i mostri orrendi dei Bosch, fino a che Pieter Breughel non sorprese 
di nuovo istantaneamente la vita, dipingendo, ad esempio, Maria con- 
dotta da Giuseppe a Betlemme. Nelle antiche rappresentazioni dei 
mesi, e propriamente del dicembre nevoso, vedonsi gli uomini far le 
grascie; e Pieter Breughel del pari li figura intenti a sventrar maiali 
e a insaccar carne, mentre i monelli fanno le palle di neve, i paesani 
vanno per le legna, i bambini girano le trottole o scivolano sui ghiacci, 
i rivenduglioli portano grosse cesta al mercato. Tutto è segnato come 
sur un cartellone a tinte unite, con tocchi vibranti di verità: il movi- 
mento è sorpreso a volo; i colori riprendono succo e splendore. 

Una nuova éra s'annuncia con l’opera di Pieter Breughel; ma Bru- 
ges ha terminato la sua vita: Bruges splendente, trionfante, Venezia 
del Nord, ha cessato di avere una propria luce e di emanarla. E con 
l’arte gloriosa della vecchia Bruges si apriva e si chiudeva la Espo- 
sizione. 


ApoLFo VENTURI. 




















UNA BUONA INIZIATIVA 


(ESPOSIZIONE E VENDITA DI LAVORO FEMINILE NAZIONALE). 


L'iniziativa di cui intendo oggi parlare è di quelle che veramente, 
per la loro modesta apparenza, giustificherebbero l’incredulità e i dubbi 
che potessero loro sorgere d’intorno. Già basterebbe il nome stesso 
che, in mancanza di altro più appropriato, le fu imposto, per susci- 
tare, specie in Italia, la diffidenza. Ma come nel campo morale un 
sentimento nuovo non trova subito l'esatta espressione nel vocabolario, 
così anche in quello dell’arte o dell’industria ogni nuovo passo deve 
da prima mascherarsi sotto viete espressioni che mal lo definiscono; 
finchè, imposto che si sia, non sorga spontanea dal cuore di tutti la 
parola che lo consacri. 

Esposizione e vendita di lavoro feminile nazionale: questo titolo 
non solo non rivela alcun significato speciale, ma nè pure si eleva al 
disopra di quelli che con la loro etichetta coprono una delle tante ba- 
nalità in cui talora si compiace - a detta degli uomini - la vanità delle 
donne. Perchè accade questo strano fenomeno: che mentre l'Italia è 
il paese dove le donne, col buon senso delle razze latine, hanno eli- 
minato dal feminismo tutta la parte, diremo così, teatrale, per atte- 
nersi unicamente a quella che è rivendicazione 0, meglio, pacifico ed 
equo riconoscimento di certi diritti spettanti alla donna per il fatto stesso 
della sua partecipazione al lavoro comune, esso è pur quello dove il 
feminismo è maggiormente messo in ridicolo. E pure, vi è una mani- 
festazione del feminismo italiano che dovrebbe almeno essere rilevata, e, 
parmi, simpaticamente seguìta: quella, cioè, che riguarda lo sforzo che 
è stato fatto e si fa da parte delle donne di elevata condizione sociale 
per migliorare quella delle sorelle più umili: e ciò seriamente, quieta- 
mente, senza colpi di gran cassa. 

Non intendo accennare alla beneficenza propriamente detta, per la 
quale pur si sono spesi, in Italia, dal 1800 al 1891, con elargizioni 
esclusivamente feminili, 64 milioni a pro di istituzioni benefiche di 
vario genere; forma, questa, di aiuto purtroppo fittizio e transitorio, 
destinata a cedere definitivamente il posto ad altra più nobile e più 
d gnitosa, sia per chi dà, che per chi riceve. Intendo parlare di que- 
st'ultima forma appunto, che per sovvenire ai bisogni delle donne po- 
vere utilizza il capitale stesso di ricchezza (sembra un anacronismo 
e non è) racchiuso nelle loro mani: provvedendole, cioè, di lavoro. 

Da gran tempo questa sana forma di beneficenza va subentrando 
all'antica: dovunque si sono organizzati piccoli laboratorii di bianche- 
ria, di maglieria, ecc., che dànno lavoro sia nei locali stessi dei labo- 
ratorii, sia a domicilio, a fine di non obbligare le operaie a traseurar 
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le cure della famiglia: come, ad esempio, qui in'Roma, il laboratorio 
dell’Unione benefica di San Lorenzo, diretto dalla signora Bakalowicz, 
che occupa una quarantina di donne; pure a Roma, il laboratorio 
di Santa Caterina, diretto dalla contessa Frankenstein ; quello di San 
Michele, ecc.; a Messina, il laboratorio della Società di Lavoro, che fa 
eseguire biancheria personale finissima e a prezzi meravigliosamente 
miti, non essendovi intermediarii fra l’operaia e il committente; a Ge- 
nova, quello dell’Unione del Bene; a Firenze, quello di Santa Cate- 
rina; e parecchi altri, dei quali troppo lunga sarebbe l’enumerazione. 

Ma, disgraziatamente, molte di queste pie case di lavoro hanno vita 
stentata; moltissime altre si sono dovute chiudere dopo infinite odis- 
see; e ciò, sia per la difficoltà materiale di smerciare i prodotti, sia 
perchè, invadendo esse il campo delle grandi case industriali, è fatale 
ne restino sopraffatte. 

Che fare, dunque? Rinunziare? Ricorrere di nuovo alla vieta 
ab:tudine dell’elemosina, offendendo scientemente quella dignità delle 
masse che va tanto più rispettata quanto più si va imponendo anche 
ai cervelli più retrogradi? Qualcuno, forse, che sia stato testimonio 
superficiale del nascere e dell’abortire di aleuni fra questi nobili tenta- 
tivi, può averlo creduto: ma s'ingannava. Una grande e buona idea 
si maturava frattanto, in questi ultimi anni, nel silenzio che aveva lo 
aspetto d'inerzia; una idea che, se bene sviluppata, può fare la for- 
tuna di un paese; e un’idea - diciamolo subito - che poteva nascere 
soltanto in cervelli feminili. 

La donna è, in genere, conservatrice. Mentre l’uomo si caccia in- 
nanzi con lardore che gli viene dal desiderio di cose nuove, la donna 
si ritrae con la nostalgia delle cose che non sono più. Mentre egli sogna 
l'avvenire, ella più volentieri guarda verso il passato. L'estate, nel ri- 
prendere la via dell’ antico castello, della vecchia casa di campagna, 
dove si reca per dimenticare l’affannosa vita cittadina e ritemprarsi 
nel divino silenzio dei piani, ella gioisce di quel ritorno al buon tempo 
antico, sente risorgere dentro di sè un non so che d’indestruttibile che 
l’accomuna con lo spirito delle vecchie cose ond’ è circondata. Rovi- 
stando nei cassetti polverosi, imbattendosi in lembi di stoffa cui il co- 
lore del tempo ha dato riflessi indefinibili, ella rievoca la figura del- 
l’antenata che Vha ricamata o tessuta, insieme ai semplici sogni che 
sognavano le donne di allora. Entrando in una casa di contadini, ve- 
dendo una madre posare sul capo alla figlia che si fa sposa un velo 
trapunto simile in tutto a quello che tre o quattrocento anni prima 
un’altra madre, in quella stessa casetta, posava sul capo alla figlia 
sua, ella sente potentemente il fascino d: quelle cose venerabili, in 
ognuna delle quali parla alto lo spirito delle donne antiche di sua razza; 
su ognuna delle quali - da chi le riguardasse con intelligenza fatta 
di amore - si potrebbe leggere la storia di tutto un popolo, 

E invero, mentre l’uomo, reduce dalle sue imprese guerresche, an- 
cora tutto intriso di sangue, incideva nei marmi o raffigurava nelle 
cuspidi aguzze o nelle belle curve del Rinascimento le patrie istorie, 
la donna le eternava con Vago sulla tela. Episodi gloriosi o nefasti, 
rappresentazioni della vita intima di tutti i tempi, da quelli remoti in 
cui era culto la selvaggia adorazione della natura a quelli più recenti 
dell’epoca cristiana dalle umili attitudini pie; vicissitudini di popoli, 
migrazioni da un paese all’altro, tutto passa su quelle rozze tele isto- 
riate: a guisa di eco che dopo aver riempito di sè il mondo intiero, 
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va a morire, in un’ultima oscillazione, nel silenzio raccolto di un fo- 
colare. 

Cito, a caso, un esempio. In Val Seriana, dove le donne indos- 
sano ancora i pittoreschi costumi del paese, si è, più che altrove, con- 
servata la tradizione del cosiddetto punto avorio, che di quei costumi 
è il più grazioso ornamento. Tradizione - aggiungo - che stava per 
perdersi, affidata com'era alle mani di un'unica donna del luogo, se 
la contessa Suardi, sollecita di ogni manifestazione artistica, non si 
fosse, nello scorso autunno, affrettata a raccogliere intorno a quella 
donna cinque o sei allieve volonterose perchè imparassero il segreto 
del vaghissimo punto. Così, ella non solo perpetuava l’artistica tradi- 
zione: ma facendo applicare questo punto a svariati oggetti dell'uso 
comune, apriva al piccolo paese nuova fonte di benessere. Or bene, 
il punto avorio, di origine araba, - tanto è vero che nel Lazio è anche 
chiamato punto Saraceno, - deve infatti il suo nome a quei mobili arabi 
fatti di rocchetti d'avorio intrecciati in vari disegni (ora si eseguiscono 
per lo più in legno) di cui le donne ritrassero il modello sulla tela 
con l'ago. Importato in Spagna e in Sicilia, emigrò più tardi nel nord 
d'Italia, evidentemente importato dagli Spagnuoli, poi che ivi è chia- 
mato anche punto di Spagna: e infine, a traverso l'Atlantico, se ne 
ritrova traccia nel Messico. 

Non è curioso seguire il succedersi di così grandi fatti storici sulla 
fragile traccia di un punto ad ago? E quanti, così, di questi ingenui 
documenti non potrebbero, se abilmente interrogati, servire di guida 
per rintracciare avvenimenti di epoche remote sulle quali non sia ancora 
stata fatta intera la luce? 

Ma «ceci tuera cela » ha detto Vietor Hugo del libro piccoletto 
nelle cui brevi pagine è racchiuso tutto un lungo periodo di storia, 
confrontandolo con l'architettura, quest'altro libro, l'unico a disposi- 
zione delle antiche età, nel quale era sillaba una colonna e periodo 
una facciata; e « ceci tuera cela » dice a sè stessa, con un brivido, la 
donna cui giunge all'orecchio il fragore delle macchine... 

Ed essa allora si china amorosamente verso quelle cose belle che 
hanno avuto una voce a traverso i secoli e che stanno per ammutolire ; 
e le esamina, e le interroga, e strappa ad esse il loro enigma, - alcune 
sono impenetrabili come sfingi, - e si fa una gioia di rintracciare il 
segreto di un punto, come gli studiosi si fanno una gioia di rintrae- 
ciare il segreto di un geroglifico. E poi ella si chiede: Perchè lasciare 
inoperoso tutto questo passato così bello, così glorioso, così mio ? Perchè 
non farlo rivivere? Perchè, invece di commettere alle nostre operaie 
un lavoro banale che le macchine compiono in un minuto, non aftidare 
ad esse l'alto compito di perpetuare l'eredità di lor gente antica? Perchè, 
invece di mandarle a intisichire fra il polverio degli orribili telai a 
macchina, non lasciarle a casa, dove possono alternare l'atto del cucire 
o del muover la spola con quello del cullare? 

C'è un’idea inconsciamente ruskiniana, in tutto questo; e c'è anche, 
forse, un’inconfessata paura di morire un poco lei stessa se lascia 
morire quei testimoni della sua vita passata i quali, con una conve- 
niente evoluzione, potrebbero diventarlo della presente. Infatti, strap- 
pando la donna alla schiavitù della macchina, lasciandola libera di 
infondere nel suo lavoro il proprio sentimento individuale, pur seguendo 
l'antica orma, questa ne rimarrà impercettibilmente modificata; e tale 
modificazione, allargandosi di mano in mano come infinite onde sonore 
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originate da un'unica vibrazione, diverrà un giorno la rappresentazione 
grafica di un'epoca, della sua epoca. E la donna, infine, non ignora 
che per quanto la sua attività possa adesso sconfinare dal limitato 
campo fin qui concessole, sarà pur sempre il lavoro manuale artistico 
che con maggiore evidenza e splendore la rappresenterà nelle epoche 
future: se non altro, per la continuità sua non mai interrotta a traverso 
i secoli. 

Ed ecco, a Perugia, per opera di una di queste amorose vestali, 
la contessa del Majno, risorgere l'antica industria dei tappeti in seta 
a punto a fiamma: che, importatavi verso il 1400, si crede di origine 
orientale. Quei tessuti bellissimi, dai colori tenui, smorzati, servivano 
e servono tuttora di ornamento nelle chiese e nelle cappelle umbre; 
ma il segreto della loro tecnica era sul punto di vanire per sempre, 
posseduto soltanto da una donna di grave età. Anche qui la contessa 
del Majno adunò intorno all’unica maestra un piccolo numero di allieve; 
l’artista Rossi Scotti rilevò gli antichi disegni e gli antichi colori; ed 
ora, a Perugia, fiorisce un piccolo opificio con telai a mano che non 
aspetta, per assumere più vaste proporzioni, se non che questa interes- 
sante industria sia maggiormente conosciuta in Italia e fuori. 

Anche a Circello, grazie alla duchessa di Somma, sta per risor- 
gere una locale industria di tappeti dai disegni originalissimi, eseguiti 
in lana a rilievo; mentre a Savignano di Romagna la contessa Rasponi 
si è adoperata attivamente per far rivivere l’industria dei galloni e delle 
frange in seta. 

Frange e tessuti eseguiscono anche. le contadine di Cigoli, presso 
Firenze, sotto la direzione della baronessa Sonnino; meravigliosi per 
finezza e armonia di colori, sopratutto quando si pensi che quelle stesse 
mani incalliscono sulla vanga e intorno all’aratro! 

In Anghiari, Miss Smith fa tessere dalle contadine una rozza tela 
sulla quale poi innesta, con un punto semplicissimo, ricami in tinta 
unita, dai disegni originali, ricavandone artistici effetti; ed a Strà, 
nel Veneto, forti e belle tele fa eseguire la signora Besso dalle conta- 
dine del luogo durante i mesi invernali, quando vien meno il lavoro 
dei campi. 

Ma in fatto di tessuti, sopra tutte interessante è l’industria dei 
tappeti che un tempo fioriva a Pescocostanzo, paesello abruzzese. Il 
disegno curiosissimo, di una strana originalità primitiva, reca lim- 
pronta della viva imagine delle cose che dall'occhio della ingenua 
esecutrice è passata sul tessuto, senza transizione, senza evoluzione di 
pensiero, con quella evidenza, con quella infantile precisione di dettagli 
che ci riconduce ai remoti tempi in cui il pensiero umano si trasmet- 
teva per imagini col mezzo della percezione visiva; e che oggi noi 
raffinati quasi più non comprendiamo, abituati alla lunga serie di pen- 
sieri intermedi per arrivare, dall’imagine che ci colpisce, all’espres- 
sione di essa. 

Anche qui il segreto di questa industria è tutto racchiuso nelle 
mani tremanti di una vecchiarella ottuagenaria; ma prima che i suoi 
occhi stanchi si chiudano per sempre, aleune volonterose signore con- 
durranno a lei le nipoti giovani e forti, onde ella affidi loro il tesoro 
trasmessole dalle antiche età. 

Dovunque, in Italia, in vetta ai monti o in fondo alle valli, sui 
piani o in riva al mare, oscilla in una di queste vecchiezze l’ultima 
fiammella di una tradizione venerabile, più venerabile dei capelli bianchi 
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in che essa è racchiusa ; nè io so imaginare niente di più infinitamente 
dolce, commovente e bello che l’atto di queste teste bianche chine verso 
le teste brune per susurrare il prezioso segreto... È la tradizione che 
passa e si eterna: l’augusto momento va rispettato. Dopo, ella può ben 
morire in pace, la vecchiarella che ha portato in sè il sacro peso 
della tradizione storica; può bene incrociarle sul petto scarno, quelle 
mani nel cui ultimo fremito sapiente è passato il fremito di tutto un 
popolo a traverso i secoli!... 


* 
* * 

Con un concetto più vasto che non sia quello di far risorgere un’in- 
dustria locale, ossia con quello di cooperare alla ripresa delle sane tra- 
dizioni dell’arte italiana sotto qualsiasi forma, si è fondata a Bologna 
l’Aemilia Ars, che per la sezione feminile ha rimesso in onore, sotto 
l’abile direzione della contessa Cavazza, le belle tele ricamate a punti 
antichi, fra i quali ha il primato il punto a reticella, sopra modelli e 
disegni autentici del xvi e xvir secolo, meravigliosi di eleganza, di pre- 
cisione e di finezza. Ma non è mestieri io mi dilunghi a parlare della 
Aemilia Ars, di questo bel focolare di buon gusto e di arte vera; in 
primo luogo, perchè già conosciuta e ammiratissima in Italia e al- 
l'estero; in secondo, perchè su queste stesse colonne ne parlò diffu- 
samente e con competenza Romualdo Pàntini, or non è molto. 

Dirò invece della scuola della signorina Amari, a Trespiano, presso 
Firenze, scuola che s’inspira a un concetto egualmente vasto; e che, 
per quanto si estrinsechi in un più ristretto campo di azione, perchè 
di data più recente, pure incomincia anch'essa a essere conosciuta fuori 
d’Italia. Paziente, intelligente, instancabile è la ricerca cui si dà la 
signorina Amari per raccogliere dai musei, dalle gallerie, dai libri, 
campioni e disegni di punti antichi e rari, che ella in seguito insegna 
alle sue operaie - cui fornisce la materia prima necessaria - onde sieno 
applicati a oggetti di svariato uso. 

Non un lavoro esce da questa scuola che non sia un piccolo ca- 
polavoro, che non abbia un suo particolare significato storico o tra- 
dizionale, che non faccia pensare, che nelle sue pieghe non riveli, a 
chi sa leggervi dentro, una profonda erudizione storico-artistica da 
parte di chi lo ideò. 

Ultimamente ella ha rivolto la sua attenzione sugli antichi ricami 
calabresi, copiandone e facendone eseguire alcuni su tela di seta filata 
a mano. L'arte della seta - sfoglio a questo proposito alcune sue pa- 
gine gentilmente comunicatemi e che faranno parte di un libro di 
prossima pubblicazione, Trine e ricami in Italia - era fiorentissima 
a Catanzaro, nel 1600, importata dall'Oriente, e dagli stessi artisti ca- 
labresi poi trasmessa a Firenze, a Genova, a Venezia. 

La corporazione della seta aveva infatti gli stessi statuti a Catan- 
zaro e a Firenze, e frequenti erano gli scambi artistici ed economici 
fra le due Associazioni. Sul finire del 1500 erano cinquemila gli operai 
che lavoravano a tale industria. Ma non solo tessuti uscivano da quelle 
mani, bensì anche ricami ; cui il genio paesano e la frequenza dei rap- 
porti con l'Oriente seppero dare un carattere tutto proprio. Il disegno 
di questi ricami non ha niente di comune con quelli abruzzesi e sici- 
liani, ma evidentissima ne è la filiazione orientale. Il punto è sem- 
plice, di una originalità che li stacca da qualsiasi altro lavoro; pochi 
i colori e senza sfumature. Con questa semplicità assoluta di mezzi 
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si è formata una vera opera d’arte spontanea e originale. Coperte e 
cortinaggi di questo punto si trovano ancora nelle case dei contadini 
o presso antiche famiglie. 

Benchè appartengano a un’altra categoria, non possiamo dimen- 
ticare i lavori al modano che la contessa Spalletti ha importato a Luc- 
ciano e a Quarrata, in Toscana, facendoli eseguire su disegni antichi 
autentici. In questi paeselli, come dovunque in Toscana, le donne si 
davano alla treccia. Fu appunto nel vedere le misere condizioni delle 
trecciaiuole, il cui guadagno non superava i venti centesimi ai giorno, 
che la contessa Spalletti ebbe l’idea d’introdurvi l’industria più lucrosa 
dei lavori al modano. In brevissimo tempo ammontarono a cento le 
donne che si diedero a quest'arte, cui la contessa - con acuto discer- 
nimento non mai abbastanza raccomandabile a chi si accingesse a 
imprese di tal genere - volle imprimere il carattere di industria casa- 

‘linga. Il guadagno giornaliero oscilla fra i sessanta centesimi e una 
lira e venti: e il beneficio che ne ritraggono i due paesi è doppio, 
perchè, essendosi sottratte alla treccia tante mani, ne risultarono mi- 
gliorate di conseguenza le condizioni delle trecciaiuole stesse. Alle ope- 
raie viene a mano a mano fornita la materia prima; e, raro esempio 
di rispetto alla dignità della classe lavoratrice, è ad esse lasciata la 
facoltà di fissare il prezzo per i loro lavori. È doveroso aggiungere 
che mai, finora, si è verificato il caso di un’operaia che si sia valsa 
di questa libertà per chiedere un prezzo superiore, anche di pochi 
centesimi, al valore corrente del suo prodotto; ciò che dimostra come 
il popolo, a chi gli dà prova di fiducia e di rispetto, risponda dignito- 
samente, conscio e lieto di una respunsabilità che lo eleva ai suoi 
propri occhi. 

Ritornando ai ricami, interessantissimi sono quelli di Pescocostanzo, 
che anche per questa industria teneva un tempo un gentile primato; 
ricami applicati, per lo più, a oggetti del costume feminile del luogo. 
La signora Colecchi, nelle cui mani, per eredità famigliare, sono giunti 
curiosi e preziosi esemplari di tali ricami, da quelli primitivi a spina 
di pesce il cui punto serve di sfondo al disegno formato dalla tela 
stessa, sino a quelli complicatissimi in tela sfilata, si appresta ora, 
conscia del tesoro che possiede e del profitto che ne potrebbe ritrarre 
il paese, a fondare una scuola per continuare l’artistica tradizione; 
mentre altre signore, fra le quali la marchesa De Viti Di Marco, hanno 
raccolto in campionari intelligentemente ordinati gli esemplari dei mer- 
letti a fuselli intorno ai quali si esercitano le donne di Pescocostanzo. 
Due sono i tipi da osservarsi in questi merletti: il tipo viarella, cioè 
eseguito sulla via tracciata dal disegno; e il tipo disegno sciolto, ossia 
eseguito a mente dall’operaia. Che buon gusto occorre per questo 
secondo tipo di merletto! E quanto sentimento individuale in ogni 
fissatura di spillo! Il tipo disegno sciolto si trova anche in Ciociaria, 
su su fino a Genova. 

Ma discorrere partitamente dei vari piccoli centri in cui s'annida 
l'industria dei merletti in Italia, e nominare ad una ad una le volonterose 
che in questi ultimi anni si adoprarono a far rifiorire questa primissima 
fra le industrie italiane, sarebbe cosa che esorbiterebbe dal campo 
tracciatomi in questo breve studio; chè il nobile esempio partito dal- 
l’isoletta di Burano e incarnato nel nome della compianta contessa 
Marcello ha fatto parecchie proselite. 
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Importantissime e già favorevolmente conosciute all’estero le scuole 
cooperative di merletti a fuselli che la contessa Cora di Brazzà Savor- 
gnan fondò nel 1891 nel Friuli, per sollevare la miseria di quelle 
popolazioni; e nelle quali trovano lavoro oltre duecento donne, pagate, 
molto convenientemente, a cottimo; chè esse frequentano le scuole 
come e quando possono, nei ritagli di tempo a loro lasciato dal lavoro 
dei campi. Grazie alla sua attività fenomenale, fatta di cuore e d’intel- 
ligenza, la contessa di Brazzà ha in poco più di dieci anni definitiva- 
mente e solidamente assicurata al Friuli questa importante industria : 
e con essa, un benessere prima sconosciuto. 

Oltre a questa, ricordo la scuola di merletti, pure a fuselli, fon- 
data a Budrio dalla marchesa De Viti Di Marco; e quella a Coccolia 
(Romagna) della contessa Pasolini, dove le allieve sono circa una qua- 
rantina. « Scopo di questa scuola - come dice il regolamento - è di 
mettere nelle mani delle donne un mezzo di guadagno che però non 
le distolga dai lavori casalinghi e da quelli della campagna ». 

Il numero delle donne che si dànno in Italia all'industria del 
merletto è di circa ventimila (1). A Burano, a Pellestrina, lungo tutta 
la Riviera Ligure; a Cantù, dove l'industria venne introdotta e iniziata 
nel xvi secolo dalle monache dell'ordine di S. Benedetto, e dà lavoro 
a 1500 operaie; nel comune d’Isernia (provincia di Campobasso), dove» 
è pure esercitata da tempo assai remoto: nella provincia di Aquila, 
dove essa è tradizionale, ha importanza storica e tiene alto il suo 
nome tra le industrie abruzzesi, tanto che fin dal 1400 Aquila riva- 
leggiava con Venezia e con Genova: nella provincia di Chieti, in An- 
cona, a Teramo, nelle Calabrie, - si può veramente dire che le donne 
hanno, da secoli, trapunto all'Italia un velo di trina dai disegni alati, 
quale il più fulgido non ebbe nessuna sposa mai nel giorno delle 
nozze. 

Sarebbe però desiderabile che in certe località dove l'industria dei 
merletti è ancora abbandonata a sè stessa, la direzione fosse assunta 
da un Comitato di signore del luogo, il quale si occupasse di miglio- 
rarne lo sviluppo sì artistico che commerciale; distribuendo, cioè, alle 
operaie, buoni disegni e organizzando delle Cooperative. Quest'ultimo 
provvedimento basterebbe già di per sè stesso a far raggiungere il 
duplice scopo: in quanto che, esclusi gl’intermediari e gli sfruttatori, 
non solo ne risulterebbero migliorate le condizioni economiche delle 
operaie; ma non essendo più la merce incettata e acquistata a vile 
prezzo sul luogo di fabbrica, esse non si vedrebbero, come ora, nella 
necessità di produrne grande quantità in breve tempo, ciò che va sempre 
a danno della qualità. 


* 
* * 

Ma tutti questi piccoli fuochi accesi qua e là dalle amorose vestali, 
tutti questi sforzi per far risorgere dal lungo letargo le piccole indu- 
strie casalinghe, rimanevano isolati, e, per molti di essi, ignorati. Per 
provocare la bella fiammata, per far sì che da un capo all’altro della 


(1) VittoRIO STRINGHER, L'industria dei merletti nelle campagne. Tipografia 
Nazionale, 1893. 

Vedere sullo stesso argomento, e sulle piccole industrie in generale, il Ma- 
nuale di I. Guersi, Piccole industrie. Ulrico Hoepli, 1898. 
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penisola si accendesse tutta una luminosa striscia di ardire, occorreva 
lo sforzo comune. 

« Nell’epoca presente - ebbe a dire la contessa Taverna in una delle 
ultime assemblee generali tenute dalla Federazione Romana delle Opere 
Feminili, della quale è presidente - l'individuo isolato ha poca speranza 
di riuscire ; e lo spirito di associazione s'impone e penetra nella coscienza 
generale ». Fu in omaggio appunto a tale spirito di associazione, che 
si creò la Federazione, nel 1898: « lega - cito sempre le parole della 
contessa Taverna - eminentemente pacifica, aliena in tutto dalla poli- 
tica, che non rappresenta alcun partito, ed ha per unico scopo l’aggrup- 
pamento delle forze benefiche, delle iniziative utili e delle tendenze 
che sempre e comunque mirano al miglioramento delle condizioni sociali, 
economiche, intellettuali e morali della donna e del fanciullo ». 

Da questa Federazione partì, nel febbraio 1901, l’idea di riunire 
tante forze sparse : incarico affidato alla Sezione del Lavoro, creata 
intorno a quel tempo. Messasi subito all'opera, questa indisse una Espo- 
sizione e vendita di lavoro feminile nazionale cui le LL. MM. la 
Regina e la Regina Madre, prime sempre nell’incoraggiare le private 
iniziative che si propongono un fine di bene comune, si compiacquero 
di porre‘sotto la loro augusta protezione. Così vennero alla luce tante 
piccole industrie cui ho accennato più sopra, le quali meravigliarono 
per l'originalità cui erano improntate, e più ancora per lo spirito di 
iniziativa che significavano; rendendo in pari tempo la Sezione del 
Lavoro conscia della ricchezza che ne potrebbe venire al Paese mercè 
un’abile esportazione. Incoraggiata dal felice risultato, essa indisse una 
seconda Esposizione, la quale, apertas! nel dicembre scorso, si chiuderà 
soltanto a giugno: per poi riaprirsi definitivamente sotto forma di 
mostra e vendita permanente, a base cooperativa. Di questa seconda 
Esposizione, posta essa pure sotto l'alto patronato delle LL. MM. le 
Regine, è presidente la contessa Taverna. 

Ma molto e è da fare ancora. Innumerevoli sono le piccole indu- 
strie casalinghe che non hanno per anco trovata la loro protettrice, 
che giacciono ignorate, inoperose, abbandonate, sul punto forse di 
morire, perchè in mano di una sola persona: scomparsa la quale, tutto 
uno sforzo di secoli scompare. 

Chi compirà questo morale viaggio di esplorazione a traverso Italia 
nostra? Chi varcherà, ad esempio, il tratto di mare che ci separa dalla 
Sardegna e approdando all'isola bella, per tanti lati sconosciuta ancora, 
coopererà a svilupparvi o a render note le varie piccole industrie, 
luna più interessante dell’altra? Chi farà conoscere l’arte dei cane- 
stri, cui il giunco, l’asfodelo, la canna, la palma servono di materia 
prima, e alcuni dei quali, specie quelli di giunco che si fanno a 
Sinnai presso Cagliari, possono, per leggerezza ed eleganza, reggere 
il confronto con quelli giapponesi? 

E i meravigliosi tappeti del Mandrolisai, che rivaleggiano con i 
più bei tappeti orientali, e la cui industria è abbandonata, e la cui 
tecnica è forse sul punto di perdersi, chi ci penserà a farli rivivere? 

Un'altra industria casalinga molto interessante cui si danno le 
donne sarde è quella della tessitura del lino, della canapa e della lana, 
con telai a mano. Con la lana tessono l’albagio, volgarmente detto 
orbace 0 forese, il quale, oltre agl’indumenti necessari alla gente del 
luogo, fornisce i cappotti ai nostri ufficiali di marina. Il numero dei 
telai sparsi nei vari circondari di Cagliari, Iglesias, Lanusei, Oristano 
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è di circa diecimila (1). Tale industria, di carattere patriarcale, va con- 
siderata come un'efficace ausiliaria delle risorse agricole: ed è super- 
fluo rilevarne l’influenza benefica, sia perchè essa è fonte di non piccolo 
guadagno nei Comuni dove la terra non concede bastante nutrimento, 
sia perchè ha il vantaggio immenso di non togliere la donna alla 
propria casa. 

Anche farebbe opera bella chi prendesse a cuore di far rifiorire 
l'antica nobilissima arte del bisso, che esiste in varie parti della Sar- 
degna, a Taranto e a Galatone. Ma mentre a Taranto s' ignora l’arte 
di raffinarlo, sì che il prezioso tessuto serve unicamente per fare cor- 
petti ai marinai, a Galatone tale arte raggiunge una vera perfezione, 
e col bisso si fanno manicotti e altri oggetti di feminile ornamento. 

È materialmente impossibile, su queste colonne, enumerare tutte 
le piccole industrie che fiorivano un tempo in Italia, e dalle quali 
anche oggi essa potrebbe ritrarre vanto e ricchezza. Come, storica- 
mente parlando, anche i più piccoli Comuni avevano un loro carattere 
proprio, un loro particolare modo di vita di cui la traccia è rimasta 
oggi nelle loro vie, nei loro palazzi e nelle loro chiese: così, per quanto 
concerne il lavoro manuale artistico, ognuno di essi aveva una sua 
particolare espressione le cui vestigia sono da ricercarsi nell’ interno 
delle case, negli arredi domestici, dai più umili ai più riechi: e sui 
quali tutti, come ala di farfalla che allieta e abbellisce il fiore, si è 
posata con amore la mano della donna. 


n'a 

Come dicevo al principio di queste pagine, a nessuno che penetri 
nelle due modeste stanze dell’ Esposizione, in cui sono affastellati, più 
che esposti, per la tirannia dello spazio, tanti tesori, a nessuno, dico, 
può balenare in mente che una idea di tale vastità e genialità, qual 
è quella di far risorgere le piccole industrie in particolare, e in ge- 
nerale di ricondurre il lavoro manuale feminile all’ artistica espres- 
sione di un tempo, possa aversi fatto suo nido in così breve spazio. 
Non che ogni oggetto ivi esposto sia il rappresentante di una indu- 
stria collettiva: ci sono pur anco quelli che incarnano in essi la ma- 
nifezione artistica, più o meno riuscita, dell'individuo isolato. 

Parmi però, che se il Comitato - fatta eccezione per gli sforzi in- 
dividuali che rappresentano un vero valore - orienterà a poco a poco 
le operaie disgregate, che producono un lavoro senza carattere, verso 
l'industria casalinga esercitata nel luogo in cui risiedono: allora sol- 
tanto farà opera veramente compiuta. Allora soltanto sarà dato di 
sperare che scompiia totalmente dal mercato quel prodotto ibrido che 
vi dilaga oggigiorno e che minaccia di essere il contrassegno non 
troppo lusinghiero dell’epoca nostra; cui pur si sforzano gli artisti, 
in nobile gara, d’imprimere carattere proprio. 

E non soltanto uno scopo artistico avrà per tal modo raggiunto 
il Comitato, sì bene anche uno economico e morale. 

Economico, poi che, sviluppate un giorno su larga scala tali ca- 
ratteristiche industrie di cui esso potrebbe divenire a poco a poco - al 


1) Da un'inchiesta fatta a questo proposito dalla Camera di commercio di 
Cagliari, i cui risultati mi furono gentilmente comunicati dal conte Cioia, pre- 
fetto di quella Provincia. 
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di fuori di qualsiasi intermediario - unico centro, gli sarebbe possibile 
organizzare un’esportazione delle più interessanti senza tema di con- 
correnza da parte degli speculatori, all’avidità dei quali avrà anzi sot- 
tratte le operaie; e non è mestieri dimostrare qual fonte di ricchezza 
possa divenire - per il paese in cui è esercitata - una sola di queste 
industrie. 

Morale, poi che l’industria casalinga è quella che, unica, permette 
l’unità della famiglia; e là dove questa regna, più elevato è il livello 
morale della massa. Quelle fanciulle costrette a passare gran parte 
della giornata lungi dalla casa, dove tornano soltanto a sera, abbru- 
tite dalla fatica; quelle madri che per recarsi agli opificii devono affi- 
dare i bambini all’ospitalità degli asili o, peggio, a mani mercenarie, 
offrono uno degli spettacoli più rattristanti e, a mio credere, nei suoi 
effetti, più disastrosi. 

È perciò da augurare, che all’impresa cui si è accinto il Comitato 
romano non tocchi di sostenere, per affermarsi, una lotta troppo viva 
con la inevitabile ostilità dell'ambiente. Sebbene non sia per mancarle 
il trionfo finale; sebbene possa anche avvenire che un giorno molti 
si vantino di essa, che oggi la deridono, pure non bisogna dimenticare 
che le umane iniziative hanno bisogno, per riuscire a compimento, 
di essere lungo la via amorosamente sorrette e incoraggiate. Un osta- 
colo che si frapponga loro dinanzi basta talora a farle arrestare; e 
una sosta, per esse, è bene spesso la morte. 


AMELIA ROSSELLI. 























IL PROBLEMA DEL MEZZOGIORNO 


E D'ITALIA 


« Constituer l’Italie, fondre ensemble les éléments divers, dont elle 
se compose, mettre en harmonie le Nord et le Midi, offre autant de 
difficulté qu'une guerre avec I Autriche et la lutte avec Rome ». 

Così scriveva il conte di Cavour alla vigilia della riunione del 
primo Parlamento italiano, e s’egli potesse rivivere, o dal secondo cielo 
dove esuHano le anime degli spiriti operanti, contemplare gli sforzi fatti 
in quarant'anni per risolvere quel titanico problema, esclamerebbe al 
certo: « ben fiorisce negli uomini il volere, - ma la pioggia continua 
converte - in bozzacchioni le susine vere ». 

Molte sono le condizioni che hanno reso il problema del Mezzo- 
giorno sempre più intricato e difficile. E in questi ultimi tempi è stata 
una vera rifioritura di ricerche, di libri, di opuscoli e di progetti, e alla 
Camera un vere steeple-chase di promesse e concessioni il cui record 
spetta per ora all’on. Sonnino. 

Ma siamo con tutto ciò sulla via di una soluzione? O non piut- 
tosto si vanno accumulando progetti su progetti, sacrifizi su sacrifizi, 
spese su spese, senza un organico programma che validamente aftidi nel 
vero interesse del Mezzogiorno e della intera nazione? 

Ecco quanto esamineremo brevemente in queste pagine. È trat- 
tandosi di materia vasta e complicata, procureremo di non stancare 
la benevola attenzione del lettore, cercando disporre gli argomenti nel 
miglior ordine logico possibile, tale da rispondere alla mole ed alla 
importanza dello assunto. E cominceremo per primo da. uno studio 
sommario delle cause storiche ed economiche che crearono la presente 
situazione, per salire quindi alla disamina del valore dei singoli ri- 
medi proposti. E fra di essi considereremo specialmente la industria- 
bilità (la Crusca ci perdoni) da un canto, e lo sviluppo agrario del 
Mezzogiorno dall’altro. E di quest'ultimo esamineremo separatamente 
le due grandi parti di cui si compone: luna relativa al capitale fisso, 
l’altra al capitale fluttuante, poichè non ad altro, che alla confusione 
di questi due termini fondamentali è dovuta quella specie di selva 
selvaggia di disegni, che minacciano violare ogni savia legge di eco- 
nomia e di finanza. 

Il viaggio geniale dell'on. Zanardelli, compiuto con veste uffi- 
ciale di presidente del Consiglio dei ministri, attraverso la Basilicata, 
ha dato un nuovo rilievo alla verata quaestio. Poichè, se sarebbe un 
grossolano errore giudicare, da quelle della Basilicata, le condizioni 
di tutte le Provincie del continente meridionale e della Sicilia, non 
cessa però d’esser vero che quelle, rappresentando le peggiori di tutte, 
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riassumono nelle linee generali le condizioni che, in misura minore o 
diversa, si riscontrano anche nelle altre regioni e ne determinano 
eziandio il fattore unico e comune a tutte, fattore esclusivamente eco- 
nomico. 

Dato quanto fu dall’on. Zanardelli constatato, e cioè: assenza di 
qualsiasi misura regolatrice del regime delle acque; vandalico dibo- 
scamento delle montagne; mancanza di strade tale da produrre l’iso- 
lamento di paesi sino ad un punto inverosimile in una nazione civile; 
assoluta deficignza di mezzi di credito; è naturalissimo che l'industria 
armentizia e la produzione dei cereali - le due principali e quasi esclu- 
sive sorgenti della modesta ricchezza di quella regione - non abbiano 
potuto resistere all'urto della concorrenza; è naturalissimo che l’agri- 
coltura non abbia potuto trasformarsi e svolgersi in produzioni più 
redditive; è naturalissimo l’esodo triste dei lavoratori verso lontane 
ma agiate contrade: il crescere del debito ipotecario; l’imperversare 
della usura. ; 

Ma siccome il nuovo Regno ebbe sin dall’inizio della sua esistenza 
una legislazione sul regime delle acque pubbliche, una legislazione 
sulle strade e sui lavori pubblici, una di credito, una forestale ed una 
doganale di carattere economico, sorge spontanea la domanda come 
sì sia avverato che esse non abbiano avuto per le regioni del Mezzo- 
giorno se non una efficacia effimera e pressochè evanescente. 

La risposta a questa domanda è data da due diversi ordini di 
fatti. Il primo: che le Provincie meridionali e siciliane, ed in modo 
particolare la Basilicata, si trovav=::0 nel 1860 in condizioni assai di- 
verse da quelle delle altre regioni del nuovo Regno, e ciò sotto tutti 
gli aspetti; ma soprattutto sotto l'aspetto economico. | 

Il secondo consiste nello indirizzo seguito dallo Stato, il quale per 
un eccessivo sentimentalismo politico volle stabilire, con l’unità della 
patria, la più assoluta uniformità non solo in tutte le leggi generali di or- 
dine pubblico, ma anche nelle norme esecutive di esse, ed amministrative, 
e volle regolare, seguendo un solo indirizzo, quasi meccanicamente, 
insieme alla vita politica, tutta la vita sociale ed economica degli 
Italiani, facendo astrazione dalle origini, dalle condizioni etnografiche, 
geografiche, storiche e soprattutto da quelle economiche di ciascuna 
regione. i 

Cosicchè il presente stato di cose è la conseguenza - in altre parole - 
di due errori di apprezzamento: l’uno sulla struttura e natura del- 
l’antico reame di Napoli: l’altro sull’indirizzo di governo che si avrebbe 
dovuto seguire. 

* 
* * 

Napoli e Palermo dovettero apparire agli occhi degli uomini di 
Stato italiani dell’epoca eroica della nostra unità, come la generale 
espressione della vita sociale ed economica dell’antico reame. 

Scrive il De Cesare nel suo libro La fine di un Regno: « Chi vi- 
sitava la Sicilia, limitandosi a veder Palermo, Messina, Catania, Si- 
racusa, Taormina e l'Etna ne riportava una indimenticabile impres- 
sione, così come la riportava per Napoli percorrendola nelle sue strade 
principali ed osservandola dal mare o visitandone i monumenti ». 
E il Nigra, mandato dal conte di Cavour a Napoli nel 1861, pur di- 
pingendo a iinte molto oscure lo stato del Mezzogiorno, scriveva nel 
suo rapporto: « Poco commercio, malgrado le immense risorse di paese 
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ricchissimo ». E il Nitti nel suo Nord e Sud, pur intento a dimostrar 
la sua tesi dello sfruttamento, tesi che chiamerei esatta in fatto ed errata 
in diritto, in quanto che non già sfruttamento, ma fu squilibrio di 
sacrifizi e di godimenti di una stessa ed unica situazione, il Nitti 
dice : « Era allora generale la convinzione che l’Italia meridionale sopra- 
tutto celasse tesori; la sola tirannia aveva impedito di metterli fuori ». 

Quali invece fossero le condizioni reali del Mezzogiorno, noi breve- 
mente esamineremo in queste pagine, anche perchè sia giustamente 
interpretata l’opinione di coloro che, come l'on. Fortunato, il Nestore 
delle belle e forti questioni, ritengono essere stata l’unità d’Italia, da 
un lato, la redenzione morale, dall’altro, la rovina economica del Mez- 
zogiorno. 

Dice il De Cesare nel libro citato: « La ricchezza territoriale era 
concentrata in poche famiglie, sopratutto nelle Calabrie, in Basilicata, 
in Capitanata. Tranne che in Terra del Lavoro, nel Barese e nel Leccese, 
non esisteva altra piccola proprietà, che quella della terra vignata 
intorno ai Comuni. Nelle Provincie non esistevano Asili d'infanzia, nè 
Ricoveri di mendicità, nè Sodalizi di mutuo soccorso. Vi era poi una 
miseria speciale perchè quasi occulta in quella parte della borghesia 
la quale, dato fondo al patrimonio per dissipazione o per disgrazie e 
più sovente per ignavia, non trovava da far nulla, nè si rassegnava 
ad esercitare un mestiere per il pregiudizio di considerar vile qualunque 
lavoro della mano. La miseria di tante famiglie non aveva le forme 
esterne della indigenza perchè si viveva con poco e vi era una certa 
vanità a celare il bisogno. I nobili vivevano in gran parte in Napoli 
e solo di tanto in tanto facevano delle visite alle Provincie per riscuo- 
tere le rendite, per rinnovare gli affitti, ma più spesso per contrarre 
un debito o vendere una tenuta ». 

Nè tale stato di cose deve destare certamente alcuna meraviglia, 
ove si pensi alle condizioni politiche in mezzo alle quali si svolgeva 
la vita del paese. I Borboni, non per sincero sentimento di bene, ma 
per timore di predisporre le masse alla rivolta, avrebbero voluto assi- 
curare il maggior benessere alla plebe, e intanto osteggiavano le classi 
medie di cui temevano le lontane idee novatrici. Ed appunto queste, 
e queste soltanto, avrebbero potuto capitanare il movimento verso 
forme meno primitive di produzione e di vita. 

Poche erano le industrie e nessuna industria nuova si poteva ten- 
tare, nessuna invenzione si poteva applicare senza l'autorizzazione del 
Consiglio dei ministri e l’assentimento del Re. Il monarca, come supremo 
regolatore della vita economica e civile della società che governava, 
non ammetteva innovazioni. Aleuni dei suoi ministri, come il Mareno 
ed il Bianchini, avrebbero desiderato tenere altra via; ostacolo insor- 
montabile era il volere del Re. 

Nessun pegno di solidarietà univa le diverse classi del popolo. La 
costituzione economica era debolissima, la produzione quasi esclusi- 
vamente agraria, assai scarsa in tutto il continente. Il regime doga- 
nale pareva fatto apposta per ostacolare l’uscita della produzioni agrarie. 
L'esportazione dell’olio delle olive era gravata con un dazio di circa 
il 20 per cento sul valore; quella dei cereali, di regola vietata, era 
talvolta consentita con una gabella che si elevava sino ad otto lire 
per quintale, E ciò portava a conseguenze tristi. Ogni qual volta la 
uscita del grano veniva proibita, la produzione si restringeva al puro 
nec-ssario; ma se per eccezionali condizioni di raccolto essa aumen- 
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tava o diminuiva, ne derivavano oscillazioni tali nei prezzi da provo- 
care rovine. 

Tenue era la pressione tributaria : essa toccava in media lire 21 per 
abitante. Bene notò lo Scialoia nel suo studio sul bilazicio del Regno 
delle Due Sicilie, come, tolte le spese della lista civile, del debito pub- 
blico, delle pensioni, della marina e della guerra, a Napoli, con una popo- 
lazione di sette milioni di abitanti, rimanessero nel bilancio disponibili 
per l’amministrazione civile e per i servizi pubblici soltanto 34 milioni 
di lire, mentre il Piemonte, con soli cinque milioni di abitanti, designava 
agli stessi usi oltre 42 milioni. 

Il sistema monetario era a tipo unico d’argento; e sotto questo 
aspetto le condizioni non sarebbero state cattive; perchè l’argento, dopo 
il 1847, per le scoperte delle miniere di oro della California e della 
Australia, era la moneta relativamente più apprezzata ; il classico rap- 
porto di 1 a 15 e mezzo era rotto in favore del metallo bianco. La caduta 
dell’argento fu rapida solo dopo il 1871: ma fra il 1848 e il 1860 in 
Francia, per effetto della legge di Gresham, fu l'oro, cioè la moneta 
proporzionalmente meno buona, a cacciare l'argento. 

Ma il credito si trovava in condizioni disastrose. Non esistevano 
Istituti di sorta che raccogliessero i risparmi per riversarli nella atti- 
vità economica del paese, eccetto la Società delle Assicurazioni Diverse, 
nota più tardi con il nome di Banca Filangeri, e il Banco di Napoli, 
luna e l’altro insufficienti a scongiurare l’usura, a fornire un aiuto 
qualsiasi a quelle iniziative, cui fosse miracolosamente riuscito di 
superare tutte le enormi difficoltà ce sopra abbiamo enumerato. 

* 
* * 

Bastano questi brevissimi cenni sulle condizioni sociali ed econo- 
miche dell’antico Reame delle Due Sicilie per giustificare il minore 
incremento economico del Mezzogiorno rispetto a quello delle altre re- 
gioni d’Italia. La generalizzazione assoluta cui venne informata la 
politica sociale fiscale ed economica dello Stato unita all’erroneo con- 
cetto di una ricchezza e di un grado di progresso, che di fatto non 
esistevano, è ormai per assentimento di chiunque giudichi serenamente 
una delle principali cause della presente situazione. 

L'uniformità nell’indirizzo e nell’opera dello Stato, così nei rispetti 
economici come in quelli fiscali, presuppone eguaglianza di condizioni 
non esistente neppure oggi, dopo 40 anni, tra le stesse regioni del Sud. 
Palermo non ha i bisogni di Napoli, nè le Puglie quelli della Basili- 
cata e delle Calabrie. Tutta la politica dello Stato verso il Mezzo- 
giorno avrebbe dovuto ispirarsi a quella diversità di condizioni: nè 
con ciò vogliam dire che sarebbero occorse due separate legislazioni; 
ma una legislazione unica atta a seguire, colla indipendenza locale, 
che dee essere esecutiva ed amministrativa, il diverso grado di coltura, 
di progresso civile, sociale ed economico degli abitanti. Di una legi- 
slazione così rigidamente uniforme e cristallizzata non era esempio in 
nessun paese; non in Russia, non in Germania, non in Inghilterra, 
non in Austria e nè meno nella stessa Francia, che pure avea l’unità 
e avea avuto la monarchia accentratrice per molti secoli. 

Chi avesse detto, anche dieci anni addietro, che per risollevare le 
sorti della produzione e del commercio dello zolfo bisognasse compe- 
netrare tutte le imposte dirette ed indirette, che gravano sull’una e 
sull’altro, in una tassa di uscita dall'Isola di una lira per ogni ton- 
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nellata, sarebbe stato giudicato come uno che avesse perduto lo ben 
dell’intelletto; ebbene, la riforma fu fatta e non hanno corso alcun 
pericolo nè l’unità politica, nè la finanza dello Stato. E nessun pericolo 
si sarebbe corso di certo se la legislazione fiscale fosse stata all’inizio 
regolata in modo da meglio adattarsi alle condizioni di produttività 
e di reddito delle singole regioni; se la legislazione economica dello 
Stato fosse stata più illuminata, più pratica, più efficace, se fosse stata 
stimolatrice ed integratrice dell’ iniziativa deficiente, o manchevole, 
dei privati e dei corpi locali. 

Non certo con ciò intendiamo associarci a coloro che sostengono 
le condizioni sociali e civili del Mezzogiorno essere oggi eguali o per 
lo meno paragonabili a quelle, nelle quali lo lasciarono i Borboni. Ma 
certo ha ragione il Fortunato; se miglioramenti vi furono, questi non 
furono tali da compensare l'aumento dei gravami fiscali sopravve- 
nuti; ein ogni modo il risultato finale di tutta la politica del nuovo 
Regno si riassume dolorosamente in una verità scoraggiante: Napoli, 
l’anima, il cuore dell'organismo, Napoli, bella e invidiata, vede ogni 
giorno aumentare la sua popolazione e diminuirne i consumi, e nel- 
l'incantevole golfo, sotto l’azzurra volta di un cielo che è un perpetuo 
inno alla natura, un solo traffico è in fiore, quello dei lavoratori, cui 
la patria nega pane e lavoro, partenti per lidi lontani e sconosciuti, 
sprovvisti persino di quel bagaglio morale, dice l’on. Sonnino, che è il 
possesso dell’abbaco e dell’alfabeto. 

Ma sulla situazione attuale di Napoli e del Mezzogiorno da ogni 
parte .oramai si è tanto detto e scritto con parole e colori talmente 
vivi e intensi, che a noi pare superfiuo aggiungere in proposito alcuna 
parola. 

E date le condizioni allarmanti e l’urgenza del provvedere, pas- 
siamo ai possibili rimedi proposti. 

Se io fossi meridionale, dice il Papafava, sarei già spaventato di 
quanto la Camera ha fatto per il Mezzogiorno in questo ultimo anno : 
risanamento di Napoli (11 milioni); strade carrozzabili (su 48 milioni 
38 per l’Italia meridionàle); nuove ferrovie (oltre due terzi della spesa 
a favore del Mezzogiorno); acquedotto Pugliese (100 milioni); e direi 
ai fratelli del Nord: « lasciateci in pace, non ci fate altri regali, abbiamo 
paura del conto ». Nel conto, aggiunge il Papafava, saranno la Roma- 
Firenze e la Firenze-Bologna. 

Ma il nostro pensiero rifugge dai rendiconti tra il Nord ed il Sud 
d'Italia; il saldo purtroppo, se si insisterà nel pericoloso indirizzo dei 
lavori pubblici e delle immobilizzazioni non strettamente necessarie, lo 
pagheremo tutti, quanti siamo, con il vedere scomparire gli avanzi tanto 
faticosamente raggiunti nel bilancio, aumentare lo squilibrio, rarefarsi 
il capitale vivo e fecondatore. 

Ben altri rimedi occorrono ; le provvidenze che si riassumono in 
opere pubbliche e sgravi di imposte non raggiungono lo scopo vero 
che è quello di aprire nuovi orizzonti di ricchezza e di benessere alle 
popolazioni. Non vi è riechezza senza produzione, non vi è produzione 
senza lavoro utile e fecondo. Ed il lavoro utile e fecondo non si esplica 
che in due modi, coll’industria e coll’agricoltura. 

E qui è utile anzitutto segnalare un fatto essenzialmente moderno 
e la di cui importanza economica e sociale sfugge alla maggior parte. 


32 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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* 
* * 

Il mondo oggi si trasforma; la società moderna è sommossa, le 
forze che la scienza ha sottoposto al suo dominio non furono mai 
così numerose, nè gli ardimenti più temerari. Ed in mezzo a questa 
marea crescente di nuovi fatti e di nuove idee, un elemento, anche 
esso nuovo, trionfa: l Industrialismo. 

L’industrialismo tutto conquista, il suo dominio va vieppiù esten- 
dendosi e la stessa agricoltura diventa essa pure un'industria. La vecchia 
agricoltura che assorbiva lo sforzo muscolare dell’uomo va seomparendo; 
l’industrialismo va soffiandovi il proprio spirito creativo; i paesi più in- 
dustriali sono quelli in cui l'agricoltura ha assunto forme più scienti- 
fiche, più rimunerative. L'agricoltura per sè stessa non può essere la 
base unica della ricchezza di un paese. Disse l’on. Colombo, in una 
recente intervista pubblicata dal Pungolo, essere i profitti dell’agri- 
coltura quelli che vanno ad eccitare e fecondare le iniziative indu- 
striali. Ora questo io non credo esatto. Certo è l'opposto di quello che 
accadde in Inghilterra e in altri paesi industriali. Sono oggi piuttosto 
i capitali guadagnati con l’industria che si riversano sulla terra. 

E il fenomeno è naturalissimo. Si parla tanto di crisi dell’agricol- 
tura; ma crisi vera non è: è diminuzione di prezzi dovuta all’essersi i 
mercati locali trasformati in un grande mercato - il mercato del mondo - 
all'essere l’argento, contro cui centinaia di milioni di uomini ci ven- 
dono i loro prodotti agricoli, diminvito di oltre la metà del prezzo; 
all'essere a mano a mano nuovi popoli entrati nell’orbita delle nazioni 
civili e concorrenti. L'agricoltura dunque per reggere alle nuove con- 
dizioni, al rinvilimento dei prezzi, ha un solo rimedio, deve produrre a 
minor costo; e per produrre a minor costo è necessario che si trasformi; 
e poichè per questa trasformazione non sono sufficienti i risparmi che 
essa stessa può dare, è necessario ch’essa ricorra a nuove fonti di capi- 
tali. E quali saranno questi capitali se non quelli derivanti dai com- 
merci e dalle industrie? 

L’industrialismo è la base di tutta la trasformazione odierna e 
della nuova struttura creatrice della ricchezza; gli effetti del suo im- 
menso sviluppo si sono ripercossi di classe in classe, di società in 
società, prima in Inghilterra poi negli altri Stati d’ Europa, a traverso 
gli Oceani, in America, nel lontano impero del Sol Levante. 

La situazione dell’ Inghilterra fu nei primi anni del secolo xix ecce- 
zionale; essa ruppe col suo industrialismo il vecchio equilibrio del 
mondo; provocò una crisi crescente, che si diffuse ed allargò in onde 
sempre più vaste. Pareva che la natura le avesse concesso il monopolio 
e quasi lo sfruttamento delle altre nazioni; ma a poco a poco comin- 
ciarono queste a scuotersi, a pensare che il lavoro, la forza vera e unica, 
la leva più potente dell’ industrialismo non era, non poteva essere pri- 
vilegio di nessuna nazione prediletta. E la Germania ed il Belgio in 
Europa e gli Stati Uniti in America ruppero l’incantesimo. 

E dietro ad essi vennero altre nazioni; e paesi che per la loro natura, 
per le abitudini degli abitanti sembravano la negazione assoluta dello 
industrialismo, divennero tali da sostenere e vincere la concorrenza 
della stessa Inghilterra. Paesi ritenuti esausti da secoli di civiltà sco- 
prirono tesori nascosti di ricchezza; ricchezza di materia sepolta nelle 
viscere della terra; ricchezza di energie potenti e perenni diffuse per 
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l’aria, scaturienti dalle acque; ricchezza finalmente nascosta nella 
stessa natura multiforme dell’uomo e che si estrinseca e si palesa 
nello spirito novo di lavoro, d’ordine e di libertà, nella cultura e nel 
progresso tecnico, politico e sociale. 

Possono certe vene della ricchezza di un paese, dice il Malagodi, 
consumarsi, non il complesso delle ricchezze; ciò che si esaurisce è 
la potenza di un dato sistema di sfruttamento. Ed il sistema di sfrut- 
tamento di una terra è intimamente connesso col sistema sociale del 
popolo che la coltiva; sistema sociale inteso non come forma astratta 
di governo; ma come risultanza degli interessi, della avidità, della 
coltura e della moralità della gente, che cristallizzandosi imprigiona 
la forza viva dei popoli. Ma è crisi cui segue la guarigione e non la 
morte. 

Questo e non altro è ciò che si è andato svolgendo nel Mezzo- 
giorno d’ Italia. E sotto questo aspetto si rivela il senno della attuale 
politica interna, che, succeduta a ben altre forme di pensiero e di 
azione, ha mostrato di non temere il progresso dei partiti innovatori sul 
terreno della vita politica, nè le insurrezioni sociali per opera del prole- 
tariato agricolo ed operaio: ma di comprendere che l’uno porta per fatale 
conseguenza una continua attenuazione della tendenza rivoluzionaria, 
l’altra è forza viva non disgr ‘egatrice, ma organizzatrice. Ed è note- 
vole che, salvo I Inghilterra la cui legislazione sociale, come ha detto 
il Dilke, è una specie di sieroterapia, fra le altre nazioni quelle che 
offrono migliori condizioni di vita, ove l’organizzazione industriale è 
più elevata, la coltura morale e civile più avanzata, l'agricoltura più 
intimamente inanellata all'industria, sono appunto quelle, nelle quali 
il moto innovatore ha riportato i maggiori trionfi. Moto innovatore 
tendente non a realizzazione di ideali astratti Marxisti o catastrofici, 
ma ad una pratica positiva avente per iscopo il migliore godimento 
ed adattamento del nostro pianeta, il graduale accedere di tutti al co- 
mune simposio civile. 


* 
* * 

Scrisse al principio del secolo scorso il Bianchini, storico delle 
finanze del Regno di Napoli: « Dura tuttavia quella perniciosa opinione 
radicata sin dal tempo del Viceregno al Governo, non potere il nostro 
reame essere manifatturiero, ma solo agrario ». 

DI questa fallace opinione si può dire sia ancora quella dei giorni 
nostri, ed è merito del Nitti e di altri pochi valorosi l’averla combat- 
tuta con tutte le forze. È un errore grossolano credere che da Roma 
in giù vi sia quello che si chiama la negazione dell’ ambiente indu- 
striale. Poche considerazioni basteranno a dimostrare la erroneità di 
questo concetto. Nel medio evo la Sicilia ebbe una attività industriale 
molto più progredita di quella della Provincie napoletane: il setificio 
vi fece le prime prove sotto i Normanni nel secolo xI, e la Sicilia fu 
la prima terra italiana in cui fu coltivato il cotone. Ai tempi nostri 
bastò l’ardito spirito d'iniziativa e d’intrapresa industriale di un uomo, 
Vincenzo Florio, per infonderle una vitalità sotto certi aspetti degna 
della stessa Inghilterra. E passando al continente, nel risorgimento, 
per iniziativa di Ferdinando di Aragona, fu promossa la lavorazione 
della seta a Catanzaro, a Morano, a Cantaremo e a Napoli, dove si 
fecero venire appositamente degli artisti veneziani, allettandoli con 
sussidii in denaro ed esenzione dalle gabelle; di modo che l’industria 
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vi raggiunse gran fama. E ai tempi nostri han raggiunta notevole 
importanza nel Mezzogiorno l’ industria della carta, la metallurgica e 
la meccanica; senza disporre di grandi stabilimenti, sono pure in 
attività quelle fabbriche che traggono diretto alimento dalla produ- 
zione agraria locale, quali gli opifici enologici, gli oleifici, le distillerie 
degli alcool, ecc., ecc. 

Le vicende doganali non ebbero, e non potevano avere, nel Mez- 
zogiorno effetti eguali a quelli ottenuti nel Nord, ove migliori erano 
le condizioni e più robusto l’organismo industriale. 

Le fabbriche settentrionali poterono sopravvivere all’ urto dei 
trattati del 1863, che avevano diminuita la protezione, di modo che 
anche prima della nuova fase protezionista, inaugurata nel 1878 e 
proseguita nel 1887, rifiorirono sotto l’azione protettrice dell’ aggio 
della moneta. L'organismo industriale del Mezzogiorno povero e debole, 
allevato a stento sotto una tutela esagerata, fu scosso dalla base, quando 
dovette respirar l’aria d’un regime doganale più libero; piegò sotto il 
peso della concorrenza estera e settentrionale. 

Il Piemonte, il Veneto, la Lombardia, nel 1870, già dotati di una 
rete stradale in tal modo costrutta da metterli in continuo e diretto 
rapporto coi mercati di consumo di Europa, trassero vantaggi, durante 
il periodo liberista della politica commerciale del nuovo Regno, dalla 
esportazione dei loro prodotti agricoli, facilitando così la formazione 
del capitale, che poi, non fuorviato dalle alienazioni di beni dema- 
niali ed ecclesiastici e libero da ogni forma lunga di investimento, 
potè impiegarsi nelle industrie, nor appena una nuova fase di prote- 
zione seguì quella del liberismo commerciale. 

Ben diversamente dovettero svolgersi le cose per il Mezzogiorno, 
non separato solamente dall’estero, ma anche dal Nord dell’Italia, per 
effetto delle condizioni geografiche, storiche ed economiche di cui sopra 
abbiamo parlato. 

Non si hanno a fare quindi questioni di ambiente industriale; 
non di pigrizia di popolo; non di esaurimento o di povertà di terra; 
ma piuttosto di impreparazione assoluta delle condizioni economiche 
e finanziarie, di squilibrio, che chiameremo cronologico, con la parte 
dell’Italia, con la quale comuni si vollero pur le leggi, le tariffe e 
gli usi. 


* 
* * 


Spiegate così le ragioni che ci inducono a chiamare pernicioso il 
principio che stabilisce a priori il Mezzogiorno non poter diventare 
sede d’industrialismo, si affaccia la domanda: « In qual modo sarà più 
facile risolvere il grave problema? » 

E qui il Nitti espone tutto un piano, studiato con cura ed archi- 
tettato con la geniale maestria, che gli è fida compagna nelle sue inve- 
stigazioni. 

« Pria d’ogni altro - dice egli - sarà bene risolvere la questione 
della forza motrice, e ciò, non soltanto per l’altezza del suo costo e 
l’importanza del suo impiego, ma anche perchè i progressi dell’elet- 
trotecnica son tali, che l’elettricità rapidamente si sostituisce al carbone 
nello sviluppo dell’energia ». 

Le più recenti indagini, confermate anche dalle risultanze della 
inchiesta, compiuta, su tale argomento, dal Labour Department di 
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Washington hanno accertato che nel costo di produzione della maggior 
parte delle industrie la spesa per il combustibile entra per un decimo 
all’incireca. Ma siccome questi calcoli vennero compiuti in paesi che 
posseggono il minerale fossile, così è da credere che la spesa sarà 
maggiore per gli Stati che comprano il carbone dall’estero. 

Dove poi tale coefficiente cresce in maniera assolutamente straor- 
dinaria è nelle industrie elettro-tecniche e nelle elettro-metallurgiche. 
E per queste industrie, od almeno per molte di esse, non è più que- 
stione di concorrenza possibile col carbone; è questione di esistenza 
delle industrie a base di forza idraulica, o di assoluta impossibilità che 
esse sì svolgano. 

Per fortuna l’Italia, data l’estensione del suo territorio, è il paese 
d'Europa che ha maggiori forze idrauliche; e, per maggior fortuna, 
il Mezzogiorno della penisola ne è, alla sua volta, largamente provvisto. 
Una valutazione precisa delle forze d’acqua di cui l’ Italia dispone non 
è possibile. Io credo che in proposito abbondino i più erronei apprez- 
zamenti e che, per molte delle forze contemplate, la spesa dell'impianto 
necessaria per trasformare la forza viva dell’acqua in lavoro mecca- 
nico, e quindi in forza motrice elettrica, sia tale da renderle, allo stato 
presente dei prezzi del carbone, non convenienti. 

Il Nitti calcola a 5 milioni di cavalli elettrici la quantità di forza 
idraulica sviluppabile in Italia. Ed egli calcola il prezzo medio del 
capitale di impianto, per svolgere le forze all’asse della turbina ricet- 
trice, a 1000 lire per cavallo. 

Ora sia pur giusta questa cifra; ma non bisogna dimenticare che 
siamo in campo di libera concorrenza e che, ammesso anche l’inde- 
maniamento di tutte le forze, sarebbe stolto quel Governo che creasse, 
sia pure per distribuirla gratuitamente, una forza il cui prezzo di rin- 
vegno fosse notevolmente superiore a quello derivabile dal carbone. 
Ora è noto che la costruzione delle macchine a vapore va sempre 
facendo progressi continui e meravigliosi; ma la quantità di forza la- 
tente immagazzinata in 1 kg. di carbone è enorme; 1 kg. di carbone 
equivalendo a 8000 x 425 = 3,400,000 kilo grammetri edun cavallo-ora a 
270,000, ne viene di conseguenza che 1 kg. di carbone dovrebbe for- 
nire da 12 a 13 cavalli-ora; ora le macchine anche più perfette, che 
rendevano il 5 per cento, or sono venti anni, rendono adesso appena 
il 20 per cento di quella enorme forza immagazzinata. 

Vedasi quindi quale margine si offre, da una parte, ad allontanare 
un possibile esaurimento delle miniere, dall’altra a diminuire il costo 
della forza prodotta. 

Ora, col carbone al prezzo di lire 40 la tonnellata, un cavallo 
dinamico costa per grandi impianti: per interessi ed ammortamento 
sul capitale di impianto, lire 70 se prodotto col gaz povero, lire 30 
se prodotto col vapore; per consumo carbone (dieci ore al giorno), 
0.4 <0.04x10x300 = lire 48 per il gaz povero, e 0.7X.0.04 Xx 10 x 300= 
lire 84 per il vapore: totale nei due casi in media lire 116. E siceome per 
la maggior parte degli impianti elettrici la forza motrice non servirebbe 
che appunto per metà della giornata, e la somma di lire 116 corrisponde 
al servizio di interesse e di ammortamento di un capitale di circa 
lire 1300, risulta chiaramente che le forze il cui prezzo di rinvegno sia 
superiore a lire 1300 all'albero della dinamo ricettrice, e cioè lire 1000 
all'albero della turbina, difficilmente troverebbero pratica applicazione. 
Ed i 5 milioni di cavalli si ridurrebbero così a meno della metà. 
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Ma ove si pensi che l’industria italiana utilizza oggi, a cifra tonda, 
un milione di cavalli, di cui trecentomila per la trazione ferroviaria, 
duecentomila per la navigazione, duecentocinquantamila già fornite 
dalla forza idraulica e altrettante dalla forza motrice a vapore per le 
varie industrie, appare abbastanza chiaro che anche il quarto dei 
5 milioni sarà più che sufficiente a tutte le possibili necessità pre- 
ssenti ed avvenire. 

E questo quarto sarà necessariamente il risultato di una selezione, 
sarà costituito, quando altri fattori di grande importanza non inter- 
vengano, da quelle forze per le quali il costo di rinvegno all’albero 
della dinamo ricettrice sarà relativamente il minimo. 

Sotto questo aspetto il Mezzogiorno che, secondo il Nitti, avrebbe 
soltanto il 30 per cento dei famosi 5 milioni, sarebbe certamente più 
favorito. E poichè Napoli è l’anima del Mezzogiorno e il Mezzogiorno 
vive della sua vita, e poichè il problema dell’industriabilità del Mez- 
zogiorno dovrebbe da Napoli anzitutto cominciare ad esser risoluto, 
così vediamo anzitutto in quali condizioni si trovi Napoli rispetto a 
tale punto di vista. 

Il Nitti accenna alle forze idrauliche esistenti nelle Provincie limi- 
trofe, che, trasformate in energia elettrica, potrebbero trasportarsi in 
Napoli e vicinanze per la desiderata trasformazione industriale di quella 
città. Basandosi sui dati della memoria illustrativa della Carta idrogra- 
fica d’Italia redatta dal compianto ing. G. Zoppi, il Nitti, conside- 
rando le forze idrauliche disponibili sul Volturno, sul Sele, sul Ca- 
lore e sul Tusciano, trova una forza totale idraulica di 63,000 HP. 

Dallo studio testè da noi fatto su questa importante questione, 
limitammo le nostre ricerche al Volturno ed ai suoi principali affluenti, 
e cioè il Cavaliere, il Vandra, il Lete ed il Calore. 

Tralasciammo perciò l’esame delle forze idrauliche derivabili dal 
Tusciano e dal Sele in causa della loro distanza da Napoli, come pure 
e per la stessa ragione quelle derivabili dai bacini del Liri e del Ga- 
rigl'ano. 

Le forze derivabili dal Volturno e dai nuovi affluenti, in cavalli 
elettrici, sarebbero le seguenti : 

Derivazione di Battiloro, dal Volturno, con scarico al confluente 
Rocchetta, 15,960; della Rocchetta, dal Volturno, con scarico a Por- 
cherecci, 5,941; dal Cavaliere, a valle d’Isernia, con scarico nel Vandra, 
1,352: dal Volturno, a valle della Rocchetta, con scarico alla sorgente 
Solfurea, 6,156; dal Volturno, immediatamente a valle dello searico 
precedente, con scarico alla confluenza del Lete, 7,560; dal Lete, a valle 
di Prata inferiore, con scarico alla confluenza del Volturno, 1,202; dal 
Lete, sull’altipiano del Matese, con scarico immediato dopo l’altipiano, 
5,400: dal Volturno, immediatamente dopo la confluenza del Lete con 
scarico a Scavo di Patierno presso Limatola, 7,684; dal Calore, alla 
quota + 453 con scarico sotto il Monte Bezzane, 6,400 ; dal Calore imme- 
diatamente dopo lo scarico della precedente derivazione, con scarico 
poco prima della Stazione ferroviaria di Taurasi, 3,200; totale, 60,855 HP 
suindicati. 

Il Crespi, in una sua lettera al Pungolo, verrebbe a risultati presso 
a poco identici per alcune derivazioni; trascurerebbe altre sul cui costo 
di rinvegno non siamo con lui d’accordo. Certo egli esagera nell’ap- 
plicare poi a tutte le forze così trovate i coefficienti di perdita del 
25 per cento per le turbine, del 90 per cento per le dinamo e 85 per 
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cento per le linee, mentre fabbriche serie e solvibili garantiscono oggi 
un massimo complessivo di perdita non superiore al 30 per cento. 

Adottando il coefficiente di 0.70 per trovare la forza in HP effet- 
tivi trasportata, considerata all’estremità del filo conduttore in Napoli, 
troviamo una forza utilizzabile di circa 42,000 HP effettivi. 

Il capitale occorrente per tale impianto sarebbe certamente assai 
importante; ma ricorrendo al trasporto dell’ energia elettrica ad alto 
potenziale per le derivazioni più lontane, il costo per ogni 1000 cavalli 
sarebbe inferiore alla media di 800,000 lire. Totale quindi trentatrè 
milioni. 


* 
x * 

Ma non basta avere a propria disposizione la forza idraulica; bisogna 
superare le difficoltà d'ordine tecnico, economico e giuridico, che si 
oppongono al suo impiego. 

Il problema tecnico parrebbe ora risolto, dopo i grandi trasporti 
e distribuzione di energia elettrica compiuti: in Italia, a Vizzola, a 
Paderno, a Morbegno e a Bolzano-Merano: all’ estero, a Jouage, a 
Rheinfelden e a Chèvres. 

In quanto all’ostacolo economico, diversi modi vi sarebbero di 
superarlo. Lo Stato, per esempio, potrebbe assumersi l’onere del tras- 
porto e della distribuzione della forza. 

Basterebbe il consumo assicurato per i servizii della illuminazione 
e della trazione di Napoli e la fornitura della forza motrice agli stabi- 
limenti Armstrong, e a pochi altri attualmente esistenti, per assicurare 
alla somma spesa un equo interesse. E lo Stato potrebbe fornire a 
condizioni di favore la forza motrice a quegli stabilimenti ed a quelle 
industrie nuove, che si venissero ad impiantare. 

Nè tale funzione dello Stato urterebbe, diciamo, coi sani principî 
di politica e di Governo. Poichè è oggi manifesta nei paesi che sono 
all'avanguardia d’ ogni civile progresso questa tendenza all’ indema- 
nizzazione di taluni mezzi di produzione, di trasporto e di scambio. 
Aumenta ogni giorno nella nostra società la ricchezza in comune 
ed indivisa: demanio pubblico delle ferrovie, delle miniere, della na- 
vigazione, degli acquedotti, degli istituti d’ istruzione, di previdenza, ece. 
Eppure nessuna di tali proprietà ha elementi così adatti e caratteri- 
stici per essere demanializzata, come la forza motrice idraulica. È dai 
fiumi, dai torrenti, dai laghi che si generano le cadute, ed essi sono 
proprietà collettive per eccellenza; e nessuna proprietà offre così mi- 
nimo rischio e così piccola spesa di manutenzione e di ammortamento 
come quella della forza idraulica all'albero della turbina. 

Quand’ anche lo Stato non volesse provvedere direttamente ad 
un’opera di tale importanza, qual'è quella della forza motrice per Na- 
poli industriale, un mezzo assai semplice per risolvere il problema gli 
sarebbe offerto dalla applicazione della legge 2 febbraio 1888, per la 
quale un Consorzio a costituirsi fra gli enti interessati potrebbe, senza 
altro, ottenere dallo Stato un prestito, ed un concorso, più che sufficiente 
all'esecuzione dell’opera. E quando finalmente neppure a questo si 
volesse ricorrere, non mancherebbero ad essa gli elementi per attirare 
il capitale privato. Basterebbe avere il coraggio di non opprimere 
questo con soverchie fiscalità; di investirlo dei legittimi diritti ad un 
equo compenso, che, come sopra fu detto, scaturisce dal complesso 
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stesso delle condizioni in cui l’opera si svolge, ed imporgli in pari 
tempo quelle condizioni di tariffe ed altro necessarie, perchè l’impresa 
sia veramente ed industriabilmente vivificatrice. 


* 
* * 


Ma la forza non è il solo fattore dell’operosità manufatturiera: 
occorrerà provvedere alla mano d’opera, agli ordinamenti doganali più 
convenienti, ad altri stimoli efficaci. 

La questione della mano d’opera è grave; come disse l’on. Colombo, 
la mano d’opera si forma di generazione in generazione, quasi per sele- 
zione; ma occorre pensare che Napoli, tra le città italiane, è la più 
ricca di uomini; dove vivace è l’intelligenza e pronto l’adattamento a 
qualsiasi lavoro. La formazione di una massa di lavoratori abili e resi- 
stenti sarà conseguenza lenta, ma diretta, della maggiore rimunerazione 
del lavoro, che consentirà una più copiosa alimentazione, e di conse- 
guenza, una maggiore energia fattiva. La naturale inadattabilità dei 
meridionali all'opera delle fabbriche è, ormai, una tesi sì assurda, che 
non franca la spesa di confutarla. Basterà accennare soltanto che dalla 
scuola Volta di Napoli escono ogni anno operai ricercati in Italia ed 
all’estero come preziosi elementi di lavoro industriale. 

Un ordinamento amministrativo tale da invogliare gl’industriali 
forestieri o di altre provincie del Regno a trapiantare a Napoli tutta 
o parte della loro attività, avrà certo la sua importanza. 

Molto si è parlato a questo proposito sulla cosidetta zona doganale 
franca. Stabilire una zona doganale in cui le merci si possano libera- 
mente sbarcare, manipolare e smistare sarebbe utilissimo. Si avrebbe 
un grande deposito, simile a quelli che attualmente esistono nelle 
principali città di mare. Ma esso potrebbe essere più spazioso e più 
comodo, meglio adatto alle esigenze del traffico moderno, più rispon- 
dente agli scopi che si vogliono conseguire. 

Sorgerebbero nella zona franca le industrie che lavorano esclusi- 
vamente per l’estero; perchè esse non pagherebbero in tal modo i di- 
ritti sulle materie grezze importate. da fuori. Vi sorgerebbero anche 
quelle industrie le quali richiedono un lungo lavoro; perchè gli interessi 
sulle materie prime diventerebbero fattori non trascurabili di produ- 
zione. 

Per le altre il benefizio si ridurrebbe a ben poca cosa, dato il si- 
sistema dei dramwbacks che vige in Italia, il quale fa sì che anche alle 
fabbriche non appartenenti al territorio franco si debba restituire, al- 
l’atto dell’esportazione dei prodotti finiti, il diritto pagato all’ impor- 
tazione delle materie prime. 

Così stando le cose, per non esagerare l’importanza di questo ter- 
ritorio privilegiato, sarà meglio considerarlo come una sola parte, la 
minore della grande zona industriale. La zona industriale e non 
franca, la cui costituzione sarà utile ad una più facile distribuzione 
della forza motrice, ad una razionale organizzazione dei trasporti di 
terra e di mare e finalmente ad un savio ordinamento della falange 
operaia, dovrà contenere i nuovi opificii. Ma occorrerà ancora un’altra 
serie di efficaci provvedimenti. 

Prima di tutto l'ordinamento delle tariffe ferroviarie. 

L'onorevole Cappelli, in un articolo di questa stessa rivista, ha 
tracciato le linee fondamentali che dovrebbe, secondo lui, presentare 
la riforma delle tariffe di trasporto per tutta l’Italia e specialmente 
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per il Mezzogiorno. Tariffe largamente decrescenti secondo le distanze 
o, come suol dirsi, a gradi, e, contemporaneamente ad esse, tariffe a 
zone; servizio di trasporti misto per ferrovia e per mare. 

L'utilità e l'urgenza di provvedimenti sopra tale materia appaiono 
evidentissime. 

Però uno sguardo sulla forma geografica dell’Italia, sulla rete fer- 
roviaria che la solca, ci rivela anche un altro stato di cose, al quale 
l'on. Cappelli non ha accennato e che pur sarebbe stato di capitale 
importanza per il suo assunto; ci rivela cioè che le ferrovie dell’Italia 
furono tracciate in modo assai diverso da quello che sarebbero state 
economicamente consigliabili; che esse, per quanto concerne il Mez- 
zogiorno, parvero avere tre scopi, l'uno più pernicioso dell’altro: spez- 
zare i vincoli che univano Napoli alle provincie; favorire l’ importa- 
zione delle merci ricche dal Nord al Sud; impedire quella delle merci 
povere dal Sud al Nord. 

L'agricoltura del Mezzogiorno deve esportare le sue merci, nelle 
quali i trasporti rappresentano un coefficiente d'importanza colossale; 
il Mezzogiorno deve fornire a sè stesso tutti i manufatti di cui abbi- 
sogna. La lotta con le merci del Nord d’Italia, massime quando si tratti 
di merci agricole che vanno, o materie prime che vengono, non si farà 
a base di tariffe ferroviarie; non a base di zone; non coi milioni spesi 
nelle direttissime o nelle altre linee più o meno elettorali. La lotta si 
farà con mezzi assai più semplici e più modesti, e in special modo col 
cabottaggio. Tariffe differenziali già ne abbiamo e di bassissime ; basti 
citare la 1002 per i vini, la 55 B per i prodotti agricoli. Ma l’espe- 
rienza ci ha dimostrato ch’ esse non bastano, anzi sono inadatte, a 
risolvere il vero problema dei traffici delle regioni meridionali. 

Occorre fare tutto intorno ad esse una corona di piccoli approdi eco- 
nomici rilegati con binario alla rete ferroviaria. Occorre unire i maggiori 
punti possibili delle reti longitudinali agli approdi suddetti; occorre 
colle tariffe ferroviarie facilitare, non far guerra, come oggi si fa così 
aspramente, al cabotaggio. Il cabottaggio deve essere la navigazione 
fluviale dell’Italia. L’Jonio ed il Tirreno e le coste dell’ Adriatico de- 
vono essere i fiumi e i canali; a questo dovrà por mente il Governo 
nel rinnovo delle convenzioni ferroviarie; e questo gioverà al problema 
industriale ed agricolo più che le grandi reti colossali in cui corrono 
i trenì di lusso. E in tal modo Napoli diverrà veramente :1 gran cuore 
del Mezzogiorno, raggiungendo colle arterie estendentesi in molteplici 
ramificazioni i più piccoli meandri dell’attività agricola ed industriale; 
e gli approdi ed i porti saranno i polmoni, ove il sangue si espande ad 
assorbire l'ossigeno, apportatore di nuova vita e di ricchezza al cuore. 

Ma oltre a tutto questo, una serie di altri provvedimenti sarà 
ancor necessaria, e l'esempio di ciò che si dovrebbe e potrebbe fare ci 
viene da un paese che ha dato in questi ultimi lustri mirabili prove 
di tenacia e di vitalità. 

Citiamo a ragion veduta l'esempio dell'Ungheria; checchè ne dica 
il Colajanni, essa fu proprio, sotto certi aspetti, in condizioni identiche 
alle nostre. Il paragone, dice il Colajanni, non è consentito dal re- 
gime unitario Italiano, tanto diverso dal dualismo Austro-Ungarico. 
Ma qual dualismo maggiore, che quello avvertito da tutti, e che ha, 
per ragione di tempo, la differenza di 50 anni tra lo sviluppo mo- 
rale, civile e politico delle due parti d’Italia, per ragione di spazio, la 
differenza che corre dall’avere per confine le Alpi ed i mercati più 
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ricchi, all’avere intorno una costa altra volta fiorente, ora sfuggita 
quasi dalle innumere navi che da Oriente ad Occidente, da un oceano 
all’altro e dall’ Europa ai due oceani solcano i mari? Ritorniamo 
dunque all’ Ungheria. 

Dopo l'adozione del territorio doganale unico per tutta la monar- 
chia, il Governo di Budapest non avea mezzo efficace di tutela per le 
industrie ungheresi. Queste non erano in condizioni di poter resistere 
alla concorrenza di quelle, ben più progredite, della Boemia e dell’ Au- 
stria, di modo che l'Ungheria, già povera di manufatture, parea desti- 
nata a restar lungamente ed unicamente un paese agricolo. 

Erano, per vero, le stesse condizioni esistenti fra noi: la stessa 
differenza che i trattati e il diverso grado di svolgimento industriale 
avean prodotto fra il Sud e il Nord della penisola. Ma contro difficoltà 
di tal natura non si arrestò il Governo di Budapest. E invero la tutela 
doganale, se è lo stimolo più efficace al sorgere delle fabbriche, non è 
il solo atto a promuovere il processo industriale. Il Governo ungarico 
sancì tutta una serie d’incoraggiamenti a favore delle nuove fabbriche: 
per un lungo periodo le esentò dalle imposte; concesse forti premi di 
produzione; facilitò l'investimento dei capitali. Si deve. in gran parte, 
a questa politica, se nel 1900, nella sola Ungheria poterono sorgere 
48 nuove fabbriche, con quasi 25 milioni di capitale. 

L'esempio potrebbe essere seguito dall’ Italia, dove le imposizioni 
del fisco essendo più gravi che altrove, ogni riduzione d’imposta riu- 
scirebbe di maggiore utilità pratica. Si dovrebbero, dunque, esentare 
da ogni imposta diretta, e per un determinato periodo di tempo, tutte 
le fabbriche che sorgeranno, sia nella zona franca prossima a Napoli, 
sia in tutte le provincie meridionali. Meglio ancora: si dovrebbero 
regolare le imposte gravanti su tali industrie in modo, da non col- 
pirne che gli utili netti, eccedenti un equo interesse al capitale d’im- 
pianto. Si dovrebbero ancora ritoccare le imposte di fabbricazione, nel 
senso di assicurare un trattamento più favorevole agli opifici del 
Mezzogiorno. 

Basterebbero tali condizioni ad invogliare il capitale nazionale ed 
estero ad impiegarsi nel Mezzogiorno ? Potrebbero gli eccezionali prov- 
vedimenti, di cui s’ è parlato, bilanciare i fattori di supremazia che mi- 
litano a favore delle fabbriche del Nord? Ecco il nostro ultimo quesito. 

Certo, cotali fattori han moltissimo valore. Gli opifici settentrio- 
nali hanno ammortizzati i capitali investiti, si sono dotati di una 
maestranza pratica ed hanno perfezionata la produzione, adattandola 
ai gusti e ai bisogni dei consumi. Molti di essi partecipano largamente 
all'esportazione, conoscono quindi gli usi e le tendenze dei mercati 
esteri, sanno dove riversare ogni eccesso di sovra-produzione e schi- 
vare le erisi che ne derivano. Aleune fabbriche nazionali, specie di 
cotonerie, dispongono d’un così progredito macchinario, quale non 
hanno molti opifici forestieri. 

Queste ragioni fan sì che le industrie nordiche potrebbero produrre 
più a buon mercato di quelle che sorgerebbero al Sud e quindi eser- 
citare contro queste tale una concorrenza, da ridurle presto nelle più 
gravi condizioni d'esercizio. Come nell’Austria-Ungheria, non è possi- 
bile, data l’unità del territorio doganale, concedere una più alta tutela 
alle industrie nasciture del Mezzogiorno, di modo che la concorrenza 
si eserciterebbe senza freni e con effetti deleteri per gli organismi più 
giovani e più deboli. 
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Ma i provvedimenti eccezionali proposti a favore delle industrie 
del Mezzogiorno sarebbero tali da compensare l’inferiorità economica 
delle fabbriche future, rispetto a quelle esistenti. 

Quando la forza motrice sarà data a tenuissimo prezzo e sarà di 
tal natura da non risentire gli effetti del continuo rincaro dei carboni : 
quando l'esenzione o l’attenuazione delle imposte e la riduzione delle 
tasse di fabbricazione sarà sancita per un periodo non breve di anni; 
quando le nuove fabbriche disporranno di comodi e prossimi depositi 
franchi e di celeri mezzi d'imbarco e di sbarco; quando non dovranno, 
perchè prossime al mare, sostenere alte spese di trasporto per ferrovia; 
allora sparirà ogni ragione d’inferiorità tra le fabbriche settentrionali 
e meridionali, e queste, come più prossime ai mercati di consumo 
del Sud, avranno nuovi vantaggi rispetto a quelle del Nord. 


* 
* * 


E quali sarebbero le industrie che nel Mezzogiorno potrebbero 
meglio prestarsi a tali svolgimenti ® 

Potrebbe prosperare anzitutto l’industria delle conserve e della 
conservazione artificiale della frutta. La materia prima vi è tale da 
gareggiare colle migliori del mondo; il prezzo vi è minimo, quale 
forse non sì trova in nessun altro paese. Aggiungendo, dunque, agli 
altri questi due vantaggi e la mancata concorrenza delle fabbriche 
indigene, tutte le condizioni di prosperità sarebbero assicurate alla 
nuova industria. La frutticultura stessa ne avrebbe notevoli vantaggi, 
perchè essa attualmente non si avvale degli eccezionali favori che la 
natura le diede, appunto per la difficoltà di potere smaitire il. prodotto 
e per il rinvilìo di prezzo, che ne è la conseguenza ultima e fatale. 
Noi vediamo che dagli Stati Uniti d’ America e dall’ Argentina si espor- 
tano forti quantità di frutta artificialmente conservata verso quei mer- 
cati europei che potrebbero certamente essere provvisti da noi. 

Altra industria che potrebbe presentare un larghissimo sviluppo 
per il Mezzogiorno è quella degli alcool industriali. 

E poichè il Governo nella legge ultima ha creduto dover mante- 
nere la tassa di 0.15 per grado e per ettolitro su tale fabbricazione, 
potrebbe almeno abolirla per il Mezzogiorno. Come è noto, 1 alcool 
industriale viene prodotto da una quantità di materie agricole, tra cui 
le melasse, il tubero di canna, la segala, il riso, la stessa paglia, le 
frutta guaste e selvatiche. 

L'industria degli alcool derivati dalle suddette materie è l’indu- 
stria agricola modello, perchè non consuma, mercè l’opera meravigliosa 
degli esseri infinitamente piccoli, che sola materia organica di quella 
serie che i chimici chiamano carbo-idrati, e restituisce intatti alla ge- 
nitrice terra l’azoto, la potassa, l'acido fosforico, gli elementi insomma 
più preziosi e rari che i vegetali, da cui l'alcool è derivato, le tolgono. 

Ed oltre all'alcool industriale potrebbe fiorire nel Mezzogiorno la 
produzione di quello commestibile, specialmente quando si risolvesse 
il Governo a sostituire alla vana e artifiziosa protezione degli abbuoni 
quella più schietta, e l’unica veramente efficace, consistente nel dare 
all'alcool del vino e delle vinaccie il monopolio dell’alcool comme- 
stibile. 

La qual cosa sarebbe tecnicamente facile, igienicamente consiglia- 
bile ell economicamente provvidenziale. 
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Potrebbe anche risorgere e ritornare all’antica sua prosperità nel 
Mezzogiorno l’industria della canapa. La materia prima, largamente 
prodotta nelle regioni meridionali, si esporta all’estero per quasi 
400,000 quintali annui e per un valore di 35 milioni di lire. Scarsi 
sono i canapifici italiani ora esistenti, e non certo tali da fiaccare la 
potenzialità di quelli che potrebbero sorgere in prossimità dei centri 
di produzione della materia prima. Un buon avvenire non potrebbe 
certo mancare a quest’industria, tanto più che le facilitazioni concesse 
incoraggerebbero gl’impianti razionali, provvisti di tutte le risorse della 
tecnica moderna. 

Potrebbe l’industria della concia delle pelli trasformarsi a mezzo 
della forza idraulica, sostituendo agli attuali antigienici e fastidiosi, 
i nuovi metodi praticati all’estero. e all'Italia pressochè sconosciuti. 

Le acciaierie, specie la fabbricazione dei grossi blocchi di acciaio, 
potrebbero anche prosperare. Gli odierni profitti dei capitali impiegati 
negli opifici di Terni si ragguagliano al venti per cento in ragion d’anno 
dall'epoca della fondazione; quindi, anche ammettendo una rimune- 
razione meno alta per gl’impianti nuovi, essa sarà sempre tale da 
compersare con larghezza ogni investimento. Si tratta di fabbriche 
in cui enorme è l’impiego della forza motrice, e quindi maggiore la 
convenienza di traniantarsi là dove l’energia elettrica è abbondante e 
a buon mercato. Un poco di buona volontà da parte del Governo per- 
metterebbe lo sviluppo nelle vicinanze di Napoli di un altro grande 
stabilimento per la fabbricazione dei grossi blocchi di acciaio, e ciò, 
ripetiamolo, senza danno del Goverro, senza pregiudicare i giusti e 
legittimi guadagni della industria già esistente. 

Potrebbe anche nel Mezzogiorno prosperare e fiorire la produzione 
dei prodotti chimici. Abbiamo di già accennato alle industrie elettro- 
chimiche ed elettro-metallurgiche. Basterà aggiungere che la elettricità 
per due grandi vie, l’elettrolisi e l’arco voltaico, sta vincendo ogni 
giorno nuove battaglie nella lotta contro la materia inerte e tenace; 
e la raffinatura dei metalli per la via elettrolitica e la riduzione di essi 
per la via elettrotermica e la produzione del cloruro di sodio e di po- 
tassio, del clorato di potassio, della soda, della potassa, dell’alluminio 
e delle sue varie leghe sotto forma di bronzi, del carburo di calcio, 
del carburo di bario, del siliciurio di carbonio, del vetro, non sono 
che l’inizio di tutta una serie di nuovi orizzonti, di nuovi segreti 
che la scienza e l’ industria, insieme alleate, vanno a mano a mano 
strappando alla natura. 

E questi orizzonti si possono dividere in due vastissimi campi : l'uno 
che dà origine ai composti di carbonio, e su questo, come abbiam visto, 
già sono impresse orme profonde ; l’altro che dà origine ai composti di 
azoto, e di questo gli studiosi dell'argomento intravedono estatici la 
infinita potenzialità. Si può dire che la quantità di vita che si svolge 
sul nostro pianeta è proporzionale alla quantità di azoto combinato 
derivante dal gran serbatoio dell’aria atmosferica che ne circonda. 

Or bene, ai due grandi modi di attingerlo che la natura ci ha dato, 
i vegetali a clorofilla, e gli infinitamente piccoli, aggiungerne un terzo, 
a mezzo delle scariche ottenute colla elettricità, sarà una delle prin- 
cipali glorie del secolo che sorge. 

Per tutte le produzioni chimiche ed elettro-chimiche il Mezzo- 
giorno non sarebbe certo in condizioni di inferiorità; per quelle so- 
pratutto che hanno a base il cloruro di sodio e l’alenol, elemento 
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essenziale quest’ultimo ad una quantità enorme di ricchi prodotti, che 
noi sacrifichiamo a favore specialmente della Germania, pagandoli 
il 20, il 40, il 50 per cento in più del loro valore. 

E noto infatti come furono infelicemente trattate tali sostanze nelle 
varie Conferenze doganali. 

L'industria chimica italiana era rimasta esclusa dall’ultimo ban- 
chetto protezionista (quello del 1887). Di ciò consapevole il Governo, 
nell’anno stesso in cui la nuova tariffa doganale andava in vigore, 
avea nominato un Comitato tecnico con l’incarico di studiare i modi 
migliori per venire in aiuto a tale industria. Le proposte di quel Co- 
mitato furono oggetto di apposito disegno di legge, il quale si trascinò, 
per parecchi anni, da una sessione all’altra. Intanto fummo sorpresi 
dagli eventi, cioè dai famosi negoziati del 1891. Nelle stipulazioni 
colla Germania non si poterono far valere i dazi proposti dal Comi- 
tato tecnico, perchè non inseriti nella tariffa doganale a causa della 
mancata approvazione del Parlamento. In tal guisa i delegati nostri 
dovettero tener per base dei negoziati una tariffa notoriamente difet- 
tosa, e furono costretti a concessioni deleterie. 

Si ripeterà questo inconveniente nelle negoziazioni avvenire? 

Auguriamoci di no, ma per il bene del paese facciamo voti che il 
Governo si prepari ad ogni evento, e che in un negoziato di natura 
esclusivamente commerciale si lasci guidare, come'han sempre fatto e 
faranno i Governi alleali, da criteri esclusivamente economici. 

Questa del rinnovo dei trattati è questione di interesse sommo per 
il Mezzogiorno ed è purtroppo questione nella quale i pareri sono più 
che mai divisi e dispersi. Interesse massimo del Sud, disse l’on. De Viti 
De Marco, sta nella riduzione graduale, ma autonoma, della tariffa doga- 
nale. Non più barriere, egli dice; non più leggi di classe contro chi ha 
diritto di vendere dove e come vuole. 

Ben diversamente il Colajanni ed altri espressero la loro opinione, 
concretandola nella tendenza verso un ideale non raggiungibile, ma 
atto a meglio colorire il loro pensiero; ed è che la barriera, se pos- 
sibile, dovesse trasportarsi dall’estremo al centro della penisola. 

Ora la verità sta nel mezzo. 

La maggior parte delle antiche protezioni industriali possono essere 
sacrificate, ma i compensi debbono trovarsi non a benefizio dell’agri- 
coltura soltanto, ma anche di nuove industrie, adatte in special modo 
a nascere e fiorire nel Mezzogiorno d’Italia. 

* 
* * 

Usciremmo dal limite impostoci dall’indole di questo lavoro se vo- 
lessimo spingere più oltre le nostri indagini. Ciò che fu detto è più che 
sufficiente per dimostrare inattendibili le ragioni addotte da coloro che 
credono impossibile il processo industriale al Sud, perchè esso si è 
prima sviluppato al Nord. 

Come già si disse all’inizio del nostro articolo, non è questa se non 
una parte del vasto problema del Mezzogiorno d’ Italia. Rimane l’altra, 
quella del risorgimento agricolo, che formerà speciale oggetto di altro 
nostro lavoro. Ma intanto ci sia lecito ripetere che la risoluzione del 
primo problema sarà il migliore se non l’unico avviamento pratico a 
risolvere il secondo. 

L'industria agricola e la manifatturiera a vicenda s’aiutano, si svol- 
gono, s'intrecciano, si sommano; la loro azione simultanea e concorde 
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precipita le masse torpide dei vecchi elementi della vita storica e so- 
ciale in combinazioni feconde, dove fermentano i germi della vita 
nuova; il contadino delle egloghe e delle georgiche cede a mano a 
mano il posto al lavoratore cosciente dei nuovi diritti e dei nuovi do- 
veri, e nasce un organismo forte e potente atto a sfidare le crisi eco- 
nomiche industriali ed agricole, ad uscire trionfante nel turbinoso 
struggle for life delle nazioni. E di questo organismo Napoli sarà cer- 
vello e cuore; e allora, allora soltanto Napoli diverrà bella di vera 
bellezza. 

« Colui - dice Diotima nel Banchetto di Platone - che nei misteri della 
vita si sarà sollevato sino al punto al quale noi siamo giunti, dopo aver 
percorso tutte le gradazioni del bello, quando sarà pervenuto al termine 
della iniziazione, godrà ad un tratto della visione della meravigliosa bel-. 
lezza, quella bellezza, o Socrate, che era lo scopo di tutti i suoi desiderî 
anteriori ». Quando il Napoletano stanco d’immergere la sua ignavia in 
un sogno di sole dorato, non pago più della beatitudine che ha sede 
nelle profondità animali del proprio io, cercherà nello spettacolo istesso 
del lavoro, nella gran voce delle macchine in moto, nella battaglia che 
le affatica contro la materia inerte e tenace qualcosa di sano, di ruvido, 
di virile, che rinvigorisca e dilati l’anima umana, allora Napoli gli ap- 
parirà nella sua bellezza statica e dinamica, nell’armonia di vibrazioni, 
di linee, di moti e di colori, congiungente il suo aspetto col Valore 
infinito. 


Giacinto FRASCARA. 
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La stagione lirica in Italia. 


Siamo dunque intesi: Santo Stefano è definitivamente tolto d’uf- 
ficio in Italia come protettore della stagione teatrale massima. Che cosa 
avesse fatto questo insigne protomartire per divenire il patrono dei 
cantanti nessuno lo seppe mai; ma il fatto è che da anni ed anni 
egli aveva il possesso di stato, ed è nella sera del giorno a lui 
dedicato che si spalaneavano i battenti dei maggiori teatri alla folla 
elegante e bramosa di bearsi nell’ armonia dei suoni. Santo Ste- 
fano invocavano i divi canori perchè li proteggesse dalle infreddature 
e dalle laringiti, Santo Stefano supplicavano gli impresarii perchè quat- 
trini piovessero, benefica rugiada alla cassetta esausta dalle spese di 
allestimento, Santo Stefano temevano e in Santo Stefano speravano 
i compositori ansiosi di portare davanti alla ribalta i loro nuovissimi 
lavori. 

Ormai si cerchi pure Santo Stefano altre occupazioni: quella di 
patrono dei teatri per lui è liquidata. Due dei maggiori teatri in Italia 
quest'anno si sono sottratti alla sua protezione, la quale non valse 
ad impedire in qualche altro teatro l’indisposizione paventata da tutti, 
e curata col così detto spettacolo di ripiego. 

È al San Carlo di Napoli ed alla Scala di Milano che l'apertura 
della stagione venne fatta prima del giorno trad zionale con un esito 
buono se non mirifico. i 

Germania di Alberto Franchetti inaugurò gli spettacoli al San 
Carlo, e la presentazione era affidata ad artisti zelantissimi, fra cui 
vanno ricordati il maestro Alessandro Pomè, uno dei più intelli- 
genti, esperti e sicuri concertatori direttori, il tenore Vignas per le 
sue molteplici qualità elemento di sicuro successo, il baritono De Luca 
che ha voce di rara bellezza ed intuito preclaro di scena. Alla Ger- 
mania già si accennò in queste colonne, e meglio sì avrà ragione di 
discorrerne quando fra poche settimane l’opera arriverà a Roma, che 
è la città capitale ma non certo la città privilegiata per le novità del 
teatro. Alla Scala come spettacolo d'apertura è stata allestita La Danna- 
zione di Faust di Berlioz. La parola « allestimento » calza a pennello, 
perchè si tratta veramente di spettacolo a doppia espansione, musicale, 
cioè, ed ottica. Però questa doppia espansione non è andata a sangue 
a qualche censore, il quale ha tirato in ballo nientemeno che la dignità 
dello storico teatro, dignità che sarebbe stata, se non manomessa, ottu- 
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scata dalla Dannazione, commentata con lusso di scena e maraviglia 
di meccanismi straordinarii. 

Ma al puritanismo inopportuno di cotesti ser Appuntini è ovvio 
che pochi sottoscrivono. Siamo ben lontani dai tempi nei quali una 
prima rappresentazione alla Scala segnava spesso una importante af- 
fermazione della scuola nazionale: manca ora a noi il personale di 
compositori ed il materiale di opere che occorrerebbero per battere in 
breccia la così detta invasione straniera. 

Avessimo anche opere e maestri, l’importanza della produzione 
artistica forestiera è talmente essenziale che bisognerebbe essere ciechi 
affatto per chiuderle le nostre scene. Queste sono cose evidenti e ripetute 
a sazietà. Però non sarà male aggiungere che è dannoso e funesto che 
chi dovrebbe e potrebbe prendere la difesa dei veri interessi artistici na- 
zionali non lo fa se non allorquando è in ballo il lucro della speculazione. 
Il cìelo dei lavori di vera resistenza nostrani si è andato man mano 
restringendo: giacciono dimenticati lavori (come quelli di Catalani) che 
basterebbero ad intiere stagioni: i compositori che accennano a ma- 
nifestarsi gagliardi sono talora solleticati per venire attratti, e poi 
vengono pietosamente strozzati; nessun competitore deve trovarsi sul 
cammino di quei pochi, forse di quell’unico che pel momento è sul 
candeliere e frutta noli. E non ricordiamo altri sistemi ed altri episodii 
che rivelano come la difesa degli interessi artistici si risolva per taluno 
nella semplice difesa della cassetta editoriale. 

Or che si ha da piagnucolare se la Dannazione ha trovato ricetto 
alla Scala? Non è questa partitura fuori discussione per l’alto valore 
musicale? Non è stato Toscanini a éurarne colla impareggiabile sua 
coscienza l’interpretazione in modo eccelso? Se vi si sono aggiunti gli 
apparati scenici ed ottici straordinarii, forse che questo guasta la sua 
musicalità? Non è libero ciascuno di pigliare di preferenza nello spet- 
tacolo quello che più gli torna, che più s’adatta al suo bel piacere? 
E se anche c'è chi ritiene la Dannazione un ghiribizzo più che un 
vero lavoro teatrale, non è meglio un ghiribizzo genuino, schietto, di- 
chiarato, che un ghiribizzo velato, strambo, originale per proposito? 
Informi quella povera Iris, così gonfiata malgrado le saette ed i ful- 
mini lanciati contro chi ne dichiarava la vacuità. Questo sia detto 
senza fare alcun torto al povero Mascagni, al quale auguriamo tutti 
di gran cuore di uscir presto definitivamente da tutti i guai trovati 
dal giorno in cui, con mancanza d’avvedutezza, ha avuto la cattiva 
pensata di andar a fare l'americano in America. 

A che dunque le lagnanze, le lamentazioni, le riserve, si potrebbe 
dire le sofisticherie di taluno a proposito di questo capolavoro Ber- 
lioziano alla Scala? 

Giustizia vuole che si riconosca, che la Scala è rimasta il teatro 
nel quale, tirate le somme, in questi ultimi anni si è salvata più che 
altrove la causa dell’arte: e per farsi un vero concetto della impor- 
tanza artistica del maggior teatro milanese, occorrerebbe che i mento- 
vati censori facessero un viaggetto per il bel paese: il diporto sarebbe 
limitato, e ben presto essi toccherebbero con mano che in ben altre 
angustie si dibatte nelle altre piazze il teatro lirico. 

A Roma, verbigrazia, lo spettacolo normale, equilibrato, dicasi 
pure decente, è ormai circoscritto a tre mesi all'anno al Costanzi, ed 
in questi tre mesi è compreso un intermezzo di due settimane di ve- 
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glioni. Ed è gran mercè che abbia coraggio per provvedere a questa 
prestazione teatrale lirica un'impresa la quale, a differenza di ciò che 
si veritica a Milano ed a Napoli, non ha il becco di un quattrino di sus- 
sidio da parte di aleun mecenate aulico, governativo, municipale o 
privato. 

Naturalmente questo monopolio di fatto porta con sè qualche incon- 
veniente. La preferenza al repertorio di questo o quell’editore può con- 
chiudere ad una esclusività che non torna certo a pro dell’arte: l'avere 
a disposizione assoluta per un tempo determinato la massa corale e 
l’orchestrale si risolve in veto di qualunque concorrenza durante quel 
periodo, e via dicendo. 

Ma rimane a vedere se non sarebbe peggio assai di questi incon- 
venienti, rilevati e lamentati vivacemente dalla stampa quotidiana, 
l’atonìa assoluta che si verificherebbe a Roma ove mancasse lo spet- 
tacolo d'opera, durante l’inverno, al Costanzi. Il sogno di un teatro 
stabile a repertorio è da lunga pezza sfumato : non è nello stato presente 
delle cose che si può sperare sovvenzione governativa o municipale 
regolare per sostenere uno spettacolo lirico degno di una capitale: è 
provato, provatissimo, che la massa dei forestieri frequenta a Roma i 
teatri meno che altrove, per la ragione semplicissima che, dopo essere 
stata tutto il giorno in giro per visitare monumenti e gallerie, alla sera 
cerca riposo: la classe colta che ha domicilio nella capitale ostenta 
pel teatro una indifferenza suprema, e non l’ostenta solo, ma la dimostra 
colle imbandigioni e coi ritrovi danzanti che sottraggono regolarmente 
un bel contingente di spettatori paganti. 

In queste prosaiche ma effettive circostanze merita lode (ed ognun 
sa che la mia non è nè frequente nè sospetta) l'impresa del Costanzi 
se arditamente si è accinta a tener viva la facella dell’opera in questo 
tempo, non perdendosi di lena di fronte alla difficoltà della situazione, 
ed affrontando fermamente il problema dello spettacolo, problema che 
è anzitutto, finanziario. Qualche sintomo si può rintracciare per arguire 
che la situazione generale migliora anche a Roma, e la riuscita piena 
dell'abbonamento ne è la riprova, e chissà che a poco a poco non rinasca 
la fiducia nell’avvenire dello spettacolo lirico e che il pubblico non 
ritrovi abitualmente la strada di quel teatro d’opera a cui cominciava 
a disabituarsi. 

La stagione del Costanzi, stata ordinata assai abilmente, poggia 
in parte sui divi od almeno sui semidivi, ma ha qualche cardine essen- 
ziale che va rilevato. I divi... lasciamoli in pace: sono al crepuscolo : 
poveretti, essi stentano di più in più a persuadere il pubblico (almeno 
l’europeo) della loro superiorità: se anche provvisti di un largo ben 
di Dio nell’ugola, peccano troppo spesso di metodo, cercano di supplirvi 
con leziosità del peggior gusto. Alla scuola del povero Stagno (che 
l’anima sua riposi in pace) s'industriano per impressionare l’uditorio 
in qualche punto, direi quasi a chiazze: beati coloro che non hanno 
sentito la Malibran e la Pasta, e Donzelli e Lablache e Mario, e la Frez- 
zolini e le Boccabadati e le Marchisio e la Patti, e Giulini e Varesi 
e Gayarre, i signori del canto veri ed autentici. 

Lasciamo dunque i divi e veniamo al cardine, che per ora al Costanzi 
è stato Siegfried. Una leggera infreddatura toccata al figlio di Sieglinde 
ne aveva ritardato la comparsa, ma quando esso apparve baldamente 
trionfò perfino della romana indolenza, che è tutto dire. 


33 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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Questo Siegfried ha sfatato definitivamente la panzana che per 
capire la musica di Wagner occorra iniziazione specifica : giusto cielo! 
come sarebbe capitato male l’eroe Niebelungico a Roma ove per rischia- 
rarne il cammino fosse occorsa una lanterna! Il faro sarebbe stato 
ridotto al fuoco fatuo dell’erudizione più a buon mercato presa a pre- 
stito dalle più note antologie della materia. 

Ma ormai chi pensa alla Wagnerfrage? L’opera d’arte si è imposta 
come opera del genio, e perfino i dubbii sulle difficoltà pratiche del- 
l'allestimento scenico in Italia sono passati nel dimenticatoio. 

I due capisaldi dell’attuale Siegfried al Costanzi sono il maestro 
Vitale e Raffaele Grani, il protagonista, come altra volta si diceva. 

Voler far tutto e trattare ogni cosa collo stesso metro, pretendere 
di dirigere o cantare ugualmente la musica di Rossini e di Beethoven, 
quella di Verdi e di Wagner è un tantino la malattia dell’epoca. Si 
può essere un virtuoso tanto nell’agitare la bacchetta direttoriale, quanto 
nel muovere le agili dita sulla tastiera, quanto nell'esercizio dell’ugola : 
sono pochi gli artisti veri che provino il bisogno dello studio sinte- 
tico, elevato, equilibrato, mosso non da criterî di opportunità o vana- 
gloria personale ma dall’amore di una verace interpretazione degna di 
tal nome. A questa categoria di artisti intelligenti ed entusiasti, consci 
della loro responsabilità ed infervorati nella loro nobile fatica, appar- 
tengono il Vitale ed il Grani. 

Il Vitale possiede, oltre alla fermezza del polso ed alla padronanza 
dei nervi, l’intuito necessario per far convergere tutti gli elementi fonici 
a vivificare la visione scenica del poeta maestro, non è mai troppo 
quadrato nè elastico di soverchio, non cede neppure un istante alla 
tentazione di svisare in omaggio all’italianità il peculiare carattere del- 
l’opera d’arte: è una guida sicura ed eminente. 

AI Grani toccava il maggior peso, un pondo che sulle scene ‘italiane 
egli soltanto ed il Borgatti hanno dimostrato di saper portare. La per- 
sonificazione di Siegfried è irta di difficoltà musicali e sceniche: per 
la tessitura, per la nessuna cura che Wagner ha avuto di rispar- 
miare il suo nordico eroe, per la declamazione vigorosa continua, pel 
terribile duetto finale si richiedono polmoni d’acciaio al servizio di 
una alta intelligenza di scena. L'artista romano ha vinto l'ardua bat- 
taglia su tutta la linea, musicalmente e plasticamente, come cantante 
e come attore. Una grande solidità d'impianto, una sicurezza continua, 
una sobrietà spiccata, una viva e colorita ed efficace azione scenica, 
la comprensione perfetta dei varii momenti e del processo psicologico 
del mutamento che succede in Siegfried che si desta alla vita, all’en- 
tusiasmo per la bella natura, all’amore - ecco le doti che il Grani ha 
riunito e messo in mostra con un completo e meritato successo. Egli 
mi è parso il più vivo fra tutti i numerosi Siegfried che ho udito in 
Germania, ed ha spastoiato il personaggio da ogni genere di conven- 
zionalismo: la sua interpretazione va segnalata fra le meglio riuscite 
fra quelle che si sono viste in questi ultimi anni fra noi, ed è ormai 
così equilibrata ed armonica che non parmi che altri possa conten- 
dergli la palma. 

Lasciando ora il Costanzi e gettando lo sguardo sopra gli altri 
teatri della penisola, non abbiamo per verità molto da segnalare in 
fatto di spettacoli che non siano una ennesima riproduzione quasi 
mai migliorata e corretta di spartiti uditi a sazietà nelle precedenti 
stagioni: Germania suaccennata è forse l’unica eccezione. 
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Per trovare la novità di vero e profondo interesse dobbiamo ritor- 
nare a Milano e precisamente alla Scala che ha avuto testè le primizie 
dell’ultimo lavoro di Antonio Smareglia, Oceana. 

Lo Smareglia non è un ignoto pei lettori dell’ Antologia: più d'una 
volta, e segnatamente in occasione della Falena, ebbi a rilevarne l’eletto 
temperamento d’artista, la sete inestinguibile di alta idealità, il lavoro 
fervoroso, la fede, l'entusiasmo non domo nè dalle avverse circostanze 
nè dalle pietose condizioni della sua salute. 

Oceana è la più recente sua parola, il credo d'un musicista altret- 
tanto ritroso e severo quanto la maggioranza è pedissequa e compia- 
cente verso il suo idolo, cioè verso il pubblico. Con nobilissimo esempio 
Smareglia e Silvio Benco, suo gagliardo compagno d’armi, hanno cer- 
cato di fare ostacolo alla fiumana invadente della volgarità e del con- 
venzionalismo. Pareva loro impossibile, anche dopo recenti esempi, 
che il pubblico potesse mordere esclusivamente all’amo delle suburre 
giapponesi, delle cronache giudiziarie foggiate a dramma, di un falso 
ed indigesto patriottismo parolaio condensato per la scena senza ri- 
guardo alla storia, ed alla musica stramba o vuota o forzata che ricopre 
simili intingoli. Nel fantastico dovevano trovarsi una buona volta gli 
elementi di potente emozione poetica, musicale, scenica, e dalla riu- 
nione di questi elementi doveva scaturire se non il verbo novo - che 
nè il poeta nè il maestro non si sono mai arbitrati di gridare sui 
tetti, come accadde a parecchi altri non serii ma presuntuosi - un’opera 
d’arte pura, serena, geniale, trionfante. 

A questo intento il Benco ha composto un trittico finamente ce- 
sellato: è risalito all’epoca patriarcale, ha cantato l’amore di un Dio 
marino per una povera mortale, ha collegato con ingegnoso artificio la 
poesia dei campi alla poesia dell'Oceano chiudendo collo smagliante 
quadro della festa di Bacco, e lasciando agio assoluto alla musica di 
espandersi con quella libertà completa che fu spesso sognata e rara- 
mente trovata dai compositori. La partitura di Smareglia è una  bel- 
lezza da capo a fondo, una concezione personale, vaghissima, di una 
incomparabile fluidità, esplicata con un magistero di tecnica che ormai 
nessuno in Italia possiede come il compositore Polano. Dall’onverture, 
che lo Smareglia volle ripristinata con opportuno pensiero e nella quale 
spicca un classico sapore Weberiano, alla bacchica finale, abbiamo nel- 
l'Oceana una ininterrotta successione di genialità e di' ardimenti, di 
squisitezze e di larghe magistrali pennellate, di effluvii melodici e di 
intrecci originali, dove la linea euritmica trionfa senz'ombra di pre- 
concetto o di pedanteria. Da lungo tempo (è voce assolutamente con- 
corde della critica) non è comparso un lavoro scenico così originale 
nella sua tenue trama, così smagliante nello strumentale, così ricco di 
pregi, di nobiltà continua di intenti e specialmente di quella sincerità 
di espressione che pareva diventata un mito. 

Naturalmente non trattandosi di uno dei fatti transitorii consueti 
del giorno ma di un vero fatto artistico, nè affidandosi lo Smareglia 
ed il Benco che alle ali del loro ingegno, per quanto il Toscanini abbia 
col più fraterno affetto messo in rilievo il valore eccelso dell’ Oceana, 
l'impressione sul pubblico non poteva essere immediata, e nel teatro 
editori e colleghi carissimi, battendo magari visibilmente le palme, non 
avevano mancato di organizzare la resistenza, onde trionfasse il prin- 
cipio mors tua vita mea. 
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Ma questo nulla ha da fare col valore indiscutibile e colla vitalità 
del lavoro: ed è col più vivo compiacimento che oggi segnalo nel- 
l’Antologia la prova magnifica che Antonio Smareglia ha dato, di con- 
tinuare gagliardamente la sua ascensione artistica. Le tappe ne furono 
Preziosa, Bianca da Cervia, Re Nala, Vassallo di Zieghet, Cornill 
Schutz, Nozze istriane, Falena. La novissima partitura è una afferma- 
zione a mille doppi più poderosa delle precedenti, e può e deve essere 
segnacolo di un potente risveglio di interesse artistico. Date un po’ di 
tempo: lasciate anche al pubblico il tempo di giudicare della fortissima 
impressione d’arte pura ed immacolata: la causa di Smareglia non può 
esser dubbia quando egli porta avanti documenti come l’Oceana. 


VALETTA. 




















FUTURO REMOTO 


Ewig zerstort, es erzeugt sich ewig die 
drehende Schépfung — Und ein stilles 
Gesetz lenkt der Verwandlungen Spiel. 


SCHILLER, 


La vecchiaia e la gioventù hanno un punto essenziale di contatto, 
la lotta per la vita nella fugacità dell’ora presente, che già più non è. 
Ad esso la vecchiaia giunge, gravate le spalle del passato, sulle mal- 
ferme gruccie della memoria. Da quello la gioventù si lancia, e col- 
l’ali possenti della speranza e della forza, si libra nella misteriosa sfera 
del futuro, questo immane libro bianco sulle cui vuote pagine il pre- 
sente che fulmineo incede, va scrivendo ad ogni istante’ gli eventi del- 
l’istoria d’ogni creata cosa. E l'umanità è giovane eternamente, e la 
vita si riproduce e rinnovella, più bella, più feconda, più alta, alla 
conquista di ideali, irraggiungibili forse, vagheggiati ed agognati sempre. 
E l'umanità, questa fiumana d’esseri, che pur sanguinosamente dolo- 
rando non voglion morire, ma vivere, combattere e vincere, vuol sapere 
il futuro, vuol leggere nel libro del destino; ed ansiosa, assetata di 
nuove gioie, anelante a più verace conforto, affisa fra le tenebre dei 
giorni ancora non nati lo sguardo, e scruta donde sia per sorgere l’alba 
auspicata di men triste età! 

La sacra querce di Dodona più non dà responsi. Dalla grotta di 
Egira, la sibilla, che dal sangue taurino ebbe documento di castità, 
più non profetizza. Tacciono gli oracoli, e dai templi diroecati, dai delubri 
crollati e deserti, voce più non risuona, che sveli alle genti come si 
plachi | ira di un offeso iddio. I principi non hanno più tra i famigliari 
l’astrologo pazzo, nè il buffone savio; si contentano, per conoscere 
l'avvenire, del ministro delle finanze e del tesoro e dei bilanci di pre- 
visione (oh! quanto veritieri); ai lazzi, poi, alle grullerie del giullare 
hanno sostituito, senza nulla perdervi, i resoconti delle sedute del Par- 
lamento. Sulla piazza del mercato oggi ancora una scaltra femmina 
legge fra le unte carte l'avvenire della bambinaia e del caporale dei 
bersaglieri. La dama elegante non disdegna consultare la veggente di 
moda. Le sonnambule non mancano di clienti, e le tavole scriventi, 
giranti, parlanti danno pur sempre non spregiati consigli. 

La conoscenza, o meglio la supposizione del futuro, è pur sempre 
un bisogno, è incalzante necessità. La vita dell’uomo, come del genere 
umano, il progresso civile, l’esistenza stessa della società, non sareb- 
bero possibili se non si pensasse al domani. Il brindisi della Lucrezia 
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Borgia è motto d’insani. Ogni uomo sano di mente si preoccupa del 
futuro prossimo per sè e per i suoi. Ogni nazione e per essa la poli- 
tica e la sociologia mirano ad un futuro un po’ più lontano. La reli- 
gione non ci addita a scopo della vita presente che la vita ultramon- 
dana, la vita futura, pietosa finzione che rende a molti men duri i 
mali della vita quotidiana. Fra le scienze fisiche e naturali due essen- 
zialmente s'occupano di quello che accadrà poi, la meteorologia e l’astro- 
nomia. La prima s’accontenta di annunziare, con probabilità più o 
méno grande, il tempo che farà domani: la seconda predice con pre- 
cisione assai ragguardevole e molti anni in precedenza taluni, non 
tutti, fenomeni celesti. 

Ma qui ne occorre stabilire il cardine fondamentale di ogni pre- 
dizione scientifica, di ogni razionale previsione o supposizione circa 
l'avvenire. 

Ogni saggia e non cervellotica considerazione sul domani, ogni 
predizione scientifica a breve o lunga scadenza, ogni previsione dell’av- 
venire, si fonda sovra una base, non palese, non manifesta, ma impli- 
citamente, e di necessità coinvolta in quelle. La continuità dello svol- 
gersi d'ogni vicenda materiale e non, nello spazio e nel tempo, secondo 
leggi note e definite, senza l’intervento di alcun potere, di alcuna forza 
o causa a noi ignoti è la condizione indispensabile di ogni supposi- 
zione del futuro, che non voglia essere tacciata di pazzia. Dalla pre- 
visione bisogna escludere il miracolo, altrimenti si cade o nell’impos- 
sibile, o nell’assurdo della follìa. 

La previsione ragionevole non è possibile nè ammissibile senza la 
convinzione che le leggi di natura, quali noi ie conosciamo, agiscano 
ovunque e sempre a quel modo che a noi ora appare. Quando si parla 
di previsione del futuro si esclude naturalmente l'intervento di cause 
ultramondane. L' intromissione negli avvenimenti che si svolgono attorno 
a noi, di una potenza estranea a quelle-che di consueto vediamo operare, 
renderebbe senz'altro inutile e puerile ogni previsione. Così se domani 
un taumaturgo facesse reale la fantastica scoperta di Cavor, nel libro 
di Wells, / primi uomini nella Luna, che libera i corpi dal loro peso, 
tutte le previsioni fatte anche per cinque minuti fallirebbero, ed in un 
caos indescrivibile ogni cosa andrebbe sconvolta. 

Inoltre per prevedere con sicurezza l'avvenire è indispensabile il 
conoscere tutte - si badi, tutte - le forze attive in un determinato istante 
e che tutte concorrono ineluttabilmente a comporre o costituire ogni. 
anche insignificantissimo, avvenimento futuro. Ma quanto,'quanto siamo 
lontani da ciò, giacchè oggi più che mai si tocca con mano quanto 
fosse nel giusto Laplace quando affermava che immensa è l ignoranza 
nostra! Da ciò l'incertezza grandissima, troppo spesso la fallacia e 
l'insuccesso d'ogni previsione, diciamolo subito, della meteorologia, ed 
anche dell'astronomia. 

Ripetiamolo dunque, ogni razionale e cosciente previsione del futuro 
muove dal convincimento assoluto dell’ intiera infallibile continuità del- 
l’azione delle leggi naturali, quali noi le conosciamo, ovunque e sempre 
nello spazio e nel tempo. La più piccola deviazione da quelle turba 
ogni andamento più prudentemente previsto. Or bene, la scienza è ben 
lungi dall’asserire che le leggi naturali, quali essa oggi le insegna, siano 
quali realmente esistono in natura, e molto meno poi che esse immu- 
tate vigono da tutta eternità, e che inalterate continueranno a gover- 
nare il mondo sino alla consumazione dei secoli. 
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Nè l’affermare ciò sarebbe lecito ed onesto. È così poco che noi 
conosciamo alcune leggi di natura: è tanto legittima la convinzione 
che i nostri sensi, anche aiutati dai più perfetti congegni, non ci rive- 
lino che l'apparenza non la realtà, e forse anche soltanto alcunchè 
che dalla realtà dista grandemente, che ogni recisa assoluta afferma- 
zione sarebbe una colpa. Valga un esempio solo, ma classico, a provarlo. 
Non son trascorsi due secoli e mezzo da che Newton formulava la sua 
legge della gravitazione universale, e molti astronomi non sono peri- 
tosi a dichiarare che a spiegare taluni fenomeni presentati dal movi- 
mento dei pianeti (Mercurio, Luna) occorrerà modificare quella legge, 
che certo il suo scopritore non avrebbe, come taluni filosofi d'oggi, 
proclamata legge di bronzo, eterna, immutabile. Ed ancora sappiamo 
noi qual parte abbia l'elettricità, il magnetismo nel movimento degli 
astri? Possiamo noi dichiarare che altre forze non esistano in natura ? 
Che cosa sappiamo di certo sulla natura di queste forze, sull’etere, 
sulla materia e loro costituzione? In un eccellente libro: Scienza e Opi- 
nioni, molto meritatamente premiato dall'Accademia dei Lincei, leg- 
giamo questi due passi di altissima portata filosofica : « Poichè nel 
nostro sistema siderale la materialità ponderabile è dappertutto la 
medesima, come si ricava dalle analisi spettroscopiche, le quali sono 
del resto confermate da altri riscontri (per esempio, l’elio, specie chimica 
scoperta nel sole con la spettroscopia, venne recentemente trovata in 
terra con esperienze di laboratorio); è dappertutto la medesima legge 
digravitazione, e si mantengono costanti, e le proprietà della materia 
ponderabile, e questa legge, e la velocità della luce, ecc.: dobbiamo 
concludere che nella massa eterea in cui è immerso il nostro sistema 
siderale, o per lo meno in quella parte che si può supporre assai piccola 
relativamente, che è occupata da questo, si è stabilita una certa media 
di condizioni fondamentali, che è a un dipresso la medesima dapper- 
tutto, e si conserva costante salvo piccole oscillazioni. Ma è presumi- 
bile che questa media debba conservarsi costante in perpetuo? » (1) 

Il signor Varisco, l’egregio autore del libro profondissimo, risponde 
affermativamente a quella domanda e scrive: 

« Non abbiamo alcun dato di fatto per affermare che la legge di 
gravitazione non abbia subìto alcuna variazione sensibile nel tempo 
che è durata l’evoluzione del nostro sistema solare: ma se anche fos- 
simo certi che è rimasta sensibilmente costante per un tempo maggiore 
a milioni di volte, non s'avrebbe che da supporre abbastanza grande 
il volume della massa eterea per conciliare quell’apparente permanenza 
con la variabilità che necessariamente abbiamo conclusa, per ispiegare 
una variazione così lenta come si vuole ». 

Forse molti asserti dell’autore sono discutibili, certo si è che da 
molto tempo non si leggono in libri di filosofia pagine così sugge- 
stive, pensate e feconde. I fisici, i matematici e gli astronomi, debbono 
leggere, meditare, ed occorrendo discutere il libro del signor Varisco, 
certo degnissimo della più attenta e seria lettura. 

Quale potente argomento avrebbero porto al signor Varisco, i lavori 
di Newecomb sul pianeta Mercurio, più sopra rammentati! Poi è a 
sapersi, che il nostro mondo, tondo e piccino. è un’ istancabile viag- 
giatore dello spazio celeste, che pel costellato firmamento a volo corre, 
trascinato dal Sole, verso un punto della costellazione della Lira vicino 


(1) Scienza e opinioni. Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 1901. 
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alla lucente stella di Vega. Non è impossibile, nè improbabile, che il 
sistema solare è con esso la nostra Terra nel loro cammino fra le stelle 
attraversino un giorno plaghe diverse assai per fisica costituzione da 
quelle ove si librano da che dura la tormentosa istoria dell’uman 
genere. Che accadrà allora? chi lo può dire? Certo non l'astronomia, 
che ignora quale possa essere la natura di uno spazio diverso da quello 
che ci circonda: e che nelle sue predizioni si vale dell’asserto sull’in- 
variabilità delle leggi naturali più sopra espresso. 

Accettiamola pertanto, in maneanza di meglio, quest’affermazione 
dell’ integrale perpetua costanza ed invariabilità delle leggi naturali 
nello spazio e nel tempo, e vediamo cosa dice l’astronomia sul destino 
di questa Terra, ove si compie il monotono ciclo di nostra vita. 


Worlds on worlds are rolling ever 

From creation to decay, 

Like the bubbles on a river, 

Sparkling, bursting, borne away 
SueLuey, Hellas. 


Una prima domanda si presenta spontanea. È possibile che nelle 
regioni ove il Sole ora sì muove col suo corteo di pianeti avvenga un 
urto con qualche altro corpo celeste così che il sistema solare ne ri- 
manga distrutto e forse incendiato. Abbiamo già discorso altra volta (1) 
della possibilità dell'urto della Terra con una cometa, ora dobbiamo 
soffermarci alquanto sulla probabilità che il nostro Sole venga a dar 
di cozzo con un’altra stella. 

Per molti astronomi le apparizioni di stelle nuove sono prove del- 
l’incontro di due corpi celesti. Naturalmente le opinioni sono diverse, 
circa il modo con cui questo incontro può avvenire, e nei varii astri 
nuovi apparsi nelle varie epoche si hanno certo condizioni diverse sia 
nell’urto, che nella costituzione delle masse cosmiche che nella colli- 
sione diedero ad essi origine. Si ritiene come assai poco probabile 
l'urto centrale e diretto di due stelle: ma è molto meno improbabile 
il rasentamento di due corpi celesti così che per la mutua attrazione lo 
stato di entrambi, ed il loro regime di vita cosmica ne venga alterato 
radicalmente (2). Questa probabilità è poi di molto accresciuta quando 
si rifletta che lo spazio occupato dal nostro universo siderale è popo- 
lato da innumerevoli astri lucenti come il Sole, ma altresì da innu- 
merevoli astri oscuri di ogni grandezza e dimensione. Nei pianeti e 
pianetini del sistema solare, noi abbiamo esempio di corpi ragguar- 
devoli oscuri, e brillanti soltanto di luce solare riflessa, senza la quale 
essi non sarebbero a noi visibili : altrettanto possiamo dire dei satelliti 
che accompagnano i pianeti. Le stelle cadenti sono pure corpuscoli 
oscuri vaganti pel firmamento, e che a noi si fanno manifesti per la 
incandescenza che acquistano penetrando e spesso bruciando nella 


(1) Ze Comete, in Nuova Antologia (1' settembre 1898), ed il libro Zsforie di 
Mondi (Fratelli Bocca, Torino, 1902). 

(2) Vedi il capitolo « Una stella nuova » nel libro /n Cielo, di OTTAVIO 
ZAxOTTI-Bianco. Torino, Bocca, 1893. 
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nostra atmosfera. Ed il pulviscolo cosmico, di cui Nordenskj6ld trovò 
tracce sulle incontaminate nevi polari non è forse un ammasso di pic- 
colissime particelle oscure di materia? 

L’ istoria poi del Sole e delle stelle splendenti di luce propria, 
ormai delineata a grandi e sommarii tratti dalla spettroscopia e dal- 
l’astrofisica, ci insegna che anche gli astri più lucenti, dopo un’esi- 
stenza tutta luce e calore di migliaia di secoli, sono pur votati alla 
estinzione, alla morte, e forse anche alla risurrezione. Ora, poichè la 
istoria del creato non ha principio, per quanto consta alla scienza, 
od è perduto nella caligine dei tempi, ed a centinaia di milioni si 
noverano gli astri lucidi, così a cagione di quell’ evoluzione cui cia- 
scuno di essi deve pur sottostare, innumerevoli saranno pure i corpi 
spenti oscuri, erranti per orbite immani nell’etra sconfinata. Impossi- 
bile non è dunque che di tanto in tanto succeda una collisione fra 
due masse celesti: e forse si è ad un cosiffatto avvenimento che si 
deve attribuire |’ origine della nebulosa, dalla quale poi si formò il 
sistema solare e la nostra Terra. Impossibile non è neppure che tale 
avvenimento possa ripetersi, e cagionare lo sconvolgimento e la distru- 
zione di tutto il nostro sistema. Però, tranquilliamoci, non impossibile, 
ma estremamente poco probabile. E poi, lo si ritenga, se ciò dovesse 
accadere noi ne saremo avvisati in tempo, da insolite perturbazioni, 
che gli astronomi avvertirebbero nei movimenti dei pianeti, così che 
l'umanità avrebbe forse qualche secolo per prepararsi al suo giorno 
supremo. 


II. 


Dicemmo che l'urto del Sole con un’ altra stella è riguardato da 
molti astronomi come estremamente poco probabile. Ma siccome pro- 
babile è una parola assai elastica e che assume un valore diverso a 
seconda degli avvenimenti ai quali è applicata, così giova intendersi 
al riguardo di essa, e vedere che significato vi attribuiscano i mate- 
matici che hanno un ramo importante di loro scienza, che è denomi- 
nato appunto calcolo delle probabilità. Non sarà fuori di proposito il 
discorrere di probabilità trattando di cose future. 

Fu detto con poca galanteria, e, celibe indurito, non so con quanta 
verità, che il prender moglie e capitar bene, si può rassomigliare a 
mettere la mano in un sacco ove siano racchiuse novantanove vipere 
ed una innocua biscia, ed estrarne la biscia. Il calcolo delle probabilità 
insegna che ciò è vero e che la probabilità di estrarre la biscia è di un 
centesimo contro novantanove centesimi in favore dell’ estrazione di 
una vipera. Prego i giovani miei lettori, con buone disposizioni al 
matrimonio, di non spaventarsi; fra le donne che ci stanno intorno, 
le biscie, voglio dire quelle buone, affettuose, oneste, sono più nume- 
rose che non si creda. 

Il calcolo delle probabilità però, lo si avverta, è una teoria, e la 
esperienza e la pratica vi contraddicono spesso; i suoi dettati si rife- 
riscono solamente a serie infinite di avvenimenti, o per lo meno a 
numeri grandissimi. Questi non sono mai raggiunti nelle vicende 
umane; ma il calcolo serve a darci dei criterii per giudicare di molte 
e molte cose: e segnatamente sulla causa di alcuni fatti particolari. 
Così se prendiamo un dado, gettandolo a caso, non vi è ragione che 
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si presenti un numero piuttosto che un altro, e ciascuno può presen- 
tarsi indifferentemente, ed il calcolo delle probabilità ci insegna che 
ciascuno ha un sesto di probabilità. Se quindi vediamo che un dato 
numero, per esempio il 6, si presenta molte volte di seguito, nasce il 
dubbio che qualche cagione possa aver prodotto ciò, sebbene non sia 
impossibile che casualmente ciò avvenga. 

Un giorno, a Napoli, un uomo della Basilicata, in presenza del- 
l'abate Galioni, agitò tre dadi in un bossolo e scommise d’avere tre 
sei, e l’ebbe. È possibile, dicesi, che ciò avvenga; l’uomo riuscì una 
seconda, una terza volta, ad ottenere sempre tre sei. « Sangue di 
Bacco - esclamò l'abate - quest'uomo bara! ». Ed era vero, i dadi erano 
falsati. 

Avendo accennato al giuoco dei dadi ed alle probabilità, come 
scordare i versi coi quali principia il canto sesto del Purgatorio? 


Quando si parte il giuoco della zara, 
Colui che perde si riman dolente, 
Ripetendo le volte, e tristo impara. 


Zara è un giuoco coi dadi, molto in voga nel medio evo, e questi 
versi costituiscono uno dei primi accenni alle probabilità di vincere al 
giuoco. Intorno alle quali scrissero, primissimi fra i matematici in 
ordine di tempo, gli italiani: Pacioli, Tartaglia, Peverone, come ha 
potuto dimostrare l’autore del presente articolo. 

Il calcolo delle probabilità, che è un mezzo matematico d’investi- 
gazione del futuro, o per dirla con una frase di un matematico celebre, 
delle leggi della sorte, se una tal frase non suona assurda, ci consente 
plausibili congetture sulle cause di certi effetti e fenomeni, e sulla 
possibilità che in date circostanze si avverino certi fatti a preferenza 
di certi altri. 

Così è che nel sistema solare, vedendo i pianeti muoversi tutti 
pel medesimo verso lungo orbite di poco inclinate a quel massimo 
cerchio lungo il quale si muove la Terra, si è indotti a credere, che 
ciò non possa essere effetto di mero caso, ma debba attribuirsi ad una 
causa che informò e resse la formazione del sistema solare. Il calcolo 
delle probabitità ci insegna che si hanno 10,000,000 di probabilità contro 
una, che la bella ed armonica disposizione dei pianeti intorno al Sole 
non è fortuita. Per la mente ragionevole ciò è come una certezza. È 
la causa di quell’ordine mirabile fu trovata da Kant e Laplace nella 
nebulosa originale, dalla quale, per rivolgimenti a noi ignoti ed attra- 
verso forse a milioni di secoli, si è formato il Sole ed il suo corteo 
di sfere ancelle. E di quella nebulosa assai probabilmente fu causa 
l'incontro o l'accostamento di due masse erranti per lo spazio: seb- 
bene non ripugni per nulla al buon senso, e sia anzi conforme a 
quanto rivelano gli scandagli del firmamento l’ammettere che qua e 
colà nello spazio infinito, a distanze enormi fra loro, esistano ammassi 
nebulari di materia che poi si foggiano a stelle, soli, pianeti. 

Le dimensioni di questi ammassi di materia diffusa e sottile, gas- 
sosa e rarefatta, possono essere delle più varie e differenti grandezze. 
Giova però avvertire come un risultato importantissimo della mecca- 
nica celeste, che vi è un limite inferiore oltre il quale non può scen- 
dere la massa, o la quantità di materia contenuta in un ammasso 
nebulare, sotto pena di andar disperso e dissolversi nello spazio. Se 
in un determinato corpo costituito da gas la temperatura è tale, che 
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il gas acquista una forza elastica capace di vincere l'attrazione il gas 
andrà poco per volta distaccandosi dal corpo e si disperderà nello 
spazio. E certo che una qualsiasi piccola massa di gas situata nello 
spazio celeste ed abbandonata a sè stessa, non potrà essere tenuta 
assieme dalla mutua attrazione delle sue parti, ma si diffenderà per lo 
spazio indefinito. Questo può essere vero per una massa del volume 
della nostra Terra. Le piccole nebulose vanno perdute, le grandi resi- 
stono e si foggiano, col volgere dei secoli, a stelle ed a sole. Anche 
qui, sotto l'impero delle sole energie materiali della natura, la sopra- 
vivenza del più forte, del più potente, del più grande. 

Queste nebulose immani, pallidamente luminose sul nero fondo 
del cielo, e destinate a formare astri novelli, sono costituite da una 
sostanza la eui tenuità estrema può farla credere apparentemente im- 
materiale, tanto da rendere possibile e giustificata l'opinione che essa 
sia inadeguata a render ragione di una qualsiasi mutua attrazione 
delle sue parti, quale risulterebbe dalla generazione della quantità 
d'energia che esse irradiano costantemente. 

% non deve essere piccola l'energia luminosa che le nebulose ci 
mandano, e colla quale si rendono a noi visibili. Si pensi infatti, che 
la luce per venire da una nebulosa a noi impiega migliaia e centinaia 
di migliaia d'anni pur correndo attraverso allo spazio con una velo- 
cità di trecentomila chilometri al minuto secondo. Così che noi vediamo 
la nebulosa non qual è ora, ma quale era quando il raggio di luce 
che in questo istante penetra nel nostro occhio dipartissi da essa. 
vale a dire centinaia di migliaia d'anni or sono. Quando giungerà 
alla Terra l'onda luminosa, che si stacca nell’ora presente dalla nebu- 
losa, centinaia e migliaia di secoli saranno trascorsi e dei viventi d'oggi 
cancellata anche la più debole memoria. Sarà allora il regno dei supe- 
ruomini o dei sotto uomini? 

« Quanto vediamo - serive pertanto Newcomb, il maggiore degli 
astronomi americani - ci suggerisce per lo meno la possibilità, che 
tutti i corpi celesti lucenti posseggono qualche sorgente d'energia, 
della quale la scienza non può oggi aver nozione alcuna. Si vanno 
accumulando fatti, che convergono alla veduta, che esistono forme di 
sostanza che non sono nè materia nè etere, ma qualche cosa fra le 
due, forse una sostanza originale, primitiva, dalla quale la materia 
stessa sì venne evolvendo. In questa sostanza eterea è radunata una 
provvigione quasi inesauribile di energia, che nel consumarsi e disper- 
dersi proiluce la condensazione della sostanza in materia. 

« È difficile il dire più di questo, finchè non ci sia stato dato di 
constatare la diminuzione in volume delle nebulose : o non giungiamo 
ad avere apprezzamenti delle loro masse probabili tali da consentirci 
il computo della grandezza della contrazione che esse devono subire 
per sopperire al loro dispendio di energia » (1). 

Sarebbe la sostanza intuita da Newcomb come intermedio fra Vetere 
e la materia, il legame, o qualche cosa d’analogo fra l Universo visi- 
bile e l'Universo invisibile immaginato da Stewart e Tait in quel loro 
libro così profondo ed elevato The Unseen Universe (L'Universo In- 
visibile), così completamente ignoto in Italia? L'esistenza della materia 
eterea, menzionata da Newcomb, fu sostenuta validamente da Winchell, 
altro originalissimo ed acuto pensatore americano (2). 


(1) Zhe Stars. Londra, Murray. 1902. 
(2) World Life. Chicago, 1889. 
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Nel menzionato libro di Stewart e Tait si contiene una conside- 
razione che accenna al futuro remotissimo dell’ Universo visibile; per 
giungervi però la strada non è delle più brevi neppure a parole. Ve- 
diamo di percorrerla colla minor fatica possibile. La conclusione cui 
si ha di mira tocca tutto l' Universo visibile, ma ad essa si arriva par- 
tendo dall’ invisibile, dalle ultime particelle onde è composta la materia 
che forma ogni creata cosa, e che son dette atomi, perchè la divisione, 
il taglio della materia non si può spingere al di là di esse. 

William Thomson, ora Lord Kelvin, propose una curiosa teoria 
sulla costituzione intima della materia tangibile. Riassumiamola rapi- 
damente: in ciò fare io mi varrò di una magistrale esposizione datane 
da un celebre fisico inglese, Oliver J. Lodge. 

Questa teoria ha per base il fatto sperimentale che l'elasticità di 
un solido può essere chiarita a mezzo del movimento di un fluido: 
cioè che un fluido in movimento può possedere rigidità. I seguenti 
esperimenti attestano ciò ampiamente. Si consideri un tubo di gomma, 
pieno d’acqua: esso è flaccido e floscio. Ma se l’acqua vien fatta cir- 
colare in esso rapidamente, il tubo diviene di subito rigido ; una forma 
pratica di questo esperimento è quella di una catena flessibile quanto 
è possibile, disposta sopra una puleggia, che diviene rigida non appena 
è messa in rapido movimento. 

Quel fluido così animato da moto vien chiamato una linea di cor- 
rente vorticosa, ed un vortice è il complesso di un numero di cosiftatte 
correnti o filamenti vorticosi. Se questi filamenti sono disposti parallela- 
mente l’uno all’altro attorno ad un'asse, noi abbiamo un vortice cilin- 
drico: se ne produconodi tali quando si agita una catinella piena d'acqua, 
o sì estrae il turacciolo che chiude l'apertura nel fondo d’un bagno o d'un 
mastello pieno d’acqua. Sono vortici di cosiffatta maniera, quelli che si 
formano nell'aria, e che, detti cicloni, si trasportano dall’ America, attra- 
verso l'Atlantico, sulle coste d’ Europa, ove sono annunziati dal telegrafo 
e dai bollettini meteorologici: e vi apportano in generale, col nome di 
depressioni, cambiamenti di tempo dal bello al brutto. Im una catinella 
d’acqua agitata, o aperta bruscamente al fondo, la depressione è ben 
visibile. Questi vortici sono forme meravigliosamente durevoli, e durano 
assai tempo, benchè talvolta s’ infrangano repentinamente. Gli assi dei 
vortici possono avere qualsiasi figura anulare, o rientrante: di queste 
la più semplice è la circolare. La fisica insegna come si possano pro- 
durre nell'aria e nell'acqua consimili vortici anulari, od anelli vorti- 
così. Gli assi di questi anelli sono elastici e posseggono rigidità: la 
forma circolare è la loro forma stabile, e se questa viene alterata, 
essi oscillano attorno ad essa. Cosi quando due anelli vorticosi c0z- 
zano, 0 s'accostano molto, essi visibilmente agiscono l'uno sull’altro. 
Questi vortici, che il fisico produce nell’aria, vibrano come un cam- 
panello, forse in modo molto simile a quello di un atomo: e benchè 
composti di sostanza fluida sono rigidi, perchè costituiti da un fluido 
in moto velocissimo. Essi però sono imperfetti, giacchè vanno acqui- 
stando in grandezza e perdendo in energia. Ciò perchè Varia è un 
fluido imperfetto, vale a dire non può venir deformata senza sforzo: 
un fluido perfelto è incapace di resistere a qualsiasi deformazione si 
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imprima ad esso. La natura visibile non ci esibisce che fluidi imper- 
fetti. In un fluido perfetto, ideale, i vortici sarebbero permanenti, eterni 
ed indistruttibili, ma nel tempo medesimo non vi si possono formare. 

Helmoltz ha dimostrato che questi vortici in un fluido perfetto 
non si possono tagliare, sono veri atomi (1). Per quanto si faccia, per 
quanto rapidamente si accosti il coltello al vortice, questo non ne 
rimane tocco, il coltello vien rimosso, respinto dal vortice, o striscia 
lungo esso in giro. L'esperimento si può tentare, ma con molta cautela, 
con un volante di macchina od una mola da arrotino, ma in modo 
grossolano. 

La teoria sulla materia di Thomson (2) -vuole ancora che l’uni- 
verso sia ripieno di qualche cosa, che noi quasi siamo in diritto di 
chiamare materia ordinaria (poichè essa deve essere dotata d’ inerzia) 
e che noi possiamo chiamare un fluido perfetto. Quindi se a qualsiasi 
porzione di questo fluido vien comunicato un moto vorticoso, in un modo 
che non possiamo pensare, senza ricorrere ad un atto creativo e quindi 
sovranaturale, essa ne sarà per sempre improntata, non potrà venirne 
separata, privata, quel moto sarà ad essa connesso per sempre, almeno 
finchè l’atto creativo che ad essa la impartì non ne la privi. 

Or bene Thomson pensa che gli atomi della materia siano vortici 
delle più disparate forme, esistenti in seno all’etere che si trova in ogni 
punto dello spazio. Ed ora per concludere questa teoria cediamo la 
parola ad Oliver Lodge, che ha dettato una pagina mirabile per nobile 
semplicità, chiarezza ed altezza di pensiero (3): 

« Presentemente, però, la teoria di Thomson non è veriticata ; forse 
essa non è, se non qualche cosa più di una supposizione, ma tale 
però da meritarsi di essere conosciuta, elaborata, investigata. Chec- 
chè sia per avvenire di essa, regga o cada, io penso che i fenomeni 
naturali, quali ci appaiono, sono spesso inferiori, e ad ogni modo mai 
non superano in grandiosità la realtà vera delle cose: e se così è, 
come è mia convinzione, ed ancora se l’ ipotesi di Thomson risulterà 
poi inadeguata ed erronea, quanto splendida e magnifica deve essere 
la costituzione vera della materia! 

« Così io ho cercato di esporvi il più semplice concetto dell’uni- 
verso materiale, che si sia presentato all'uomo. Concetto che è di una 
sostanza universale, perfettamente omogenea e continua di struttura 
semplice, ed estendentesi fino ai più remoti confini dello spazio del 
quale noi possiamo avere qualche cognizione, ed esistente ovunque 
in egual modo. Alcune porzioni di essa sono in riposo, od animate 
da moto non rotatorio, trasmettono le ondulazioni che noi chiamiamo 
luce: altre porzioni in movimento rotatorio, ossia in vortici, sono a 
cagione di questo movimento permanentemente distinte dal rimanente 
del mezzo ». 

« Queste porzioni roteanti costituiscono ciò che noi chiamiamo 
materia; il loro moto conferisce ad essi rigidità, e di essi sono formati 
tutti i corpi e tutte le sostanze materiali che noi conosciamo. 

« Una sostanza continua che riempie lo spazio; che può vibrare 
come luce: che può essere scissa in elettricità positiva e negativa: che 


(1) Afomo deriva dal greco e significa che non si può tagliare. 

(2) O perchè il signor Varisco scrive sempre erroneamente 7kompson, inge- 
nerando confusione ? 

(3) Modern views on electricity — Macmillan, London, 1892. 
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in vortici costituisce la materia; e che per continuità, non per urto, 
trasmette ogni azione e reazione della quale la materia è capace. Questo 
è quanto oggi si pensa dell’etere e delle sue funzioni ». 

Oh misterioso inganno! Oh fallace parvenza delle cose! Anche nel 
freddo immoto marmo che serra la tua tomba, mia dolce, adorata sorella, 
quel perpetuo roteare di atomi, quell’incessante andare del tutto, là 
ove il pensiero solo giunge. Oh potesse quell’eterno moto, animare 
ancora il tuo santo purissimo cuore, soave compagna dei miei anni 
migliori, e ridarti a me per un solo istante, ridonarti alla tua mamma, 
al tuo babbo! Oh potessimo almeno sentire al tuo pianto-che ci ami anche 
tu- Ridirtelo almeno - Ma nel cuor della casa - la pendola batte - ri- 
batte - Mai più - Mai più - Mai più - Mai più (1). 


i 


Stewart e Tait nel loro libro L'universo Invisibile ( The Unseen Uni- 
vers) (2) così ragionano. La teoria della materia escogitata da Thomson, 
detta teoria cinetica della materia, richiede che lo spazio sia ripieno 
dall’etere, fluido perfetto, inerte, senza attrito, in seno al quale è impos- 
sibile qualsiasi formazione di vortici. Ora questi vortici, dice Thomson, 
esistono e sono gli atomi della materia; quindi questa definizione esige 
l'intervento di nn atto creativo, che abbia con potere a noi ignoto data 
origine a quei vortici, a quegli atomi, alla materia, giacchè la teoria cine- 
tica, quale oggi è, non consente altra spiegazione. Quell’atto creativo 
deve pertanto essere stato comunicato all'universo dal di fuori, e deve 
aver segnato un'interruzione nella continuità dello stato d’ininterrotta 
ed inalterabile inerzia preesistente nell’etere. Quindi nella produzione di 
un atomo-vortice si involge di necessità, una causa prima, che produce 
un atto creativo, non di svolgimento. Ora quest’atto sovranaturale può 
ripetersi in senso opposto, sopprimere il moto impartito ai vortici-atomi, 
formare ogni loro moto, e così distruggere la materia. 

Che se poi si suppone che l'etere sia un,fluido non perfetto, in 
cui si possano formare vortici, allora ne segue che se questi si sono 
formati, devono, anche per attrito interno del fluido, infrangersi, cioè 
poco per volta fermarsi, È questione di tempo, e l'universo sarà rela- 
tivamente effimero, come relativamente lo sono i vortici che 0 coll'espe- 
rimento o naturalmente si generano e producono nell’acqua e nell'aria. 
La sola differenza consisterà nella durata: i vortici visibili a noi durano 
pochi secondi, poche ore: i vortici eterei che costituiscono le ultime 
particelle di materia, che noi pensiamo, ma non vediamo, e di cui 
ancora non siamo certi, possono durare billioni di secoli e poi spa- 
rire. La lunghezza della loro esistenza, e con essa quella dell’uni- 
verso, non dipende che dall’essere l'etere più o meno vicino a quello 
stato ideale di fluido perfetto voluto dalla teoria di Thomson ed Helmoltz. 
Quindi l’universo potrebbe gradatamente modificarsi e poi scomparire, 
col ritornare dell’etere ad uno stato di perfetto riposo. Sarà questo 
futuro prossimo o remoto? Ignorabimas è la sola risposta onesta € 
ragionevole. 


(1) GIOVANNI PascoLI, Mai più. 
(2) Maemillan. London, 1886. 
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VI. 


Abbiamo già altra volta intrattenuto i cortesi lettori della Nuova 
Antologia (1), della fine pur remotissima che la moderna astronomia 
intravede come non improbabile per la Terra ed il sistema solare: ora 
vogliamo aggiungere alcune poche cose intorno ad alcuni dati di fatto 
che in quella si adducono. 

È ammesso oramai che destino della Terra è di divenire col tempo 
simile alla Luna, senz’aria e senz'acqua. I tedeschi hanno perfino inven- 
tata una parola che esprime quell'idea, lunisirt. Or bene da recentis- 
sime osservazioni pare risultare che la mancanza d’aria e d’acqua, che 
finora si voleva quasi assoluta sulla Luna, non sia rigorosamente tale, 
così l'argomento del paragone coll’astro della notte, per dedurne il 
destino della Terra, ne riesce d’assai indebolito. O per meglio dire, il 
compiersi di questo ne viene rimandato ad epoca ancora più remota. 

Nel 1901 si annunciò che alcuni astronomi dell’ Harward college in 
America, lavorando alla Giamaica avevano ottenuto alcune fotogratie 
che esibivano prove dell’esistenza sulla Luna di una qualche sostanza 
variabile, forse neve, giacente su talune vette delle montagne lunari. 
Quelle fotografie assieme ad altre di anni precedenti sono dovute agli 
astronomi Pickering e Percival Lowell, americani, che hanno la fortuna 
di avere un’osservatorio nel sito forse più favorevole alle osservazioni 
astronomiche per purità a trasparenza di cielo. Nel numero di maggio 
del Century Magazine il signor Pickering riassume il risultato dell’accu- 
rato esame di quelle fotografie. La prima delle sue conclusioni, si è 
che sembra risultare un’evidenza assai notevole del fatto che Vatti- 
vità vulcanica lunare non è ancora del tutto estinta, e Pickering men- 
ziona varii casi di piccoli crateri vulcanici scomparsi, e di nuovi pro- 
dottisi in differenti regioni. Il secondo, e certo il più curioso annunzio, è 
che sulla Luna esiste neve o qualche cosa che all'apparenza si com- 
porta come quella. Pickering osservò infatti che molti piccoli crateri 
appaiono orlati da una sostanza bianca che diviene molto brillante 
quando è illuminata dal Sole, e che una somigliante sostanza si riscontra 
sopra più grandi crateri lunari, e sopra alcune poche fra le più eccelse 
vette montagnose. II modo speciale di comportarsi di questi lembi 
lucenti sotto diverse inclinazioni dei raggi solari, e le loro variazioni 
di figura, indussero Pickering a congetturare che un congelamento 
variante irregolarmente possa avere qualche connessione con le muta- 
zioni osservate. Un terzo fatto si mostrò chiaramente: esso si riferisce 
a macchie variabili, che sembrano essere comprese in due fascie negli 
emisferi lunari nord e sud di cinque gradi d’ampiezza, stendentisi fra 
55° e 60° di latitudine rispettivamente. Queste macchie sono sempre 
associate con minuscoli crateri e spaccature strette e profonde, e sono 
Spesso disposte regolarmente attorno a quelli. Le alterazioni che queste 
macchie subiscono fanno credere al valoroso astronomo americano, 
che la loro causa debba essere cercata in cambiamenti di natura della 
Superticie che riflette la luce solare, la più semplice spiegazione delle 
quali sarebbe, a suo parere, trovata, ammettendo che si tratti di vita 


(1) L'Evoluzione cosmica della Terra, marzo 1591, riprodotto nel libro .Ne/ 
Regno del Sole (Torino, Bocca, 1899). 
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organica, rassomigliante alla vegetazione, ma non necessariamente 
identica con essa. Così i sogni di Wells, nel suo bellissimo libro già 
sopra lodato nel quale illustra a vividi colori i cambiamenti della super- 
ficie lunare colle stagioni e l'apparire di vegetazioni di rapida cresciuta 
troverebbero nell’osservazione, un lontano principio di conferma. E chi 
lo sa? forse in quell’astro, che noi crediamo morto, s'esplica e si svolge 
strana e mirabile la vita. 

« La nuova sclenografia quindi - conclude l’astranomo Pickering - 
consisterà non soltanto nel disegnare aride e sterili roccie e spenti 
crateri, ma in uno studio delle alterazioni quotidiane che avvengono 
sovra ristrette determinate regioni; nelle quali noi riscontriamo cam- 
biamenti reali viventi, che non si possono chiarire, con ombre cam- 
bianti, o con una diversa librazione della superficie lunare ». 

Certo è questo, che siansi qualsivogliano quei cambiamenti, che 
l'avvenire confermerà reali, o negherà dimostrandoli illusorî, noi non 
potremo, a meno di imprevedibili scoperte, riuscire a conoscere di quali 
sostanze si componga la Luna, e quindi neppure se esse siano com- 
prese fra quelle che noi abbiamo sulla Terra. La Luna brilla di luce 
solare riflessa, e la spettroscopia, questo potentissimo mezzo d’inda- 
gine fisico-chimica moderna, non ha presa su di essa. Pudica sempre, 
la casta diva, avvolta nel suo manto di pallido argento sorride agli 
astronomi ed ai poeti perdigiorni, funesta ai ladri ed agli amanti, ma 
fredda e indifferente nasconde l’intima sua essenza, e si sottrae alle 
ricerche indiscrete della scienza. 

In fatto di astronomia fisica, il più alto progresso è riserbato al- 
l'America, donde si rivolgono al firmamento canocchiali di potenza 
non pensata mai, e dai quali quelli che stanno nelle mani degli astro- 
nomi europei distano di grandissimo tratto. L'amore per l’astronomia 
si va diffondendo in America dagli uomini che dispongono di miliardi 
e si bagnano in vasche d’oro massiccio, fino ai più modesti lavoratori, 
e chi studia il cielo sa di trovare in America favore e benevolenza. 
Di recente ancora lo ha provato la popolare Società d’ Astronomia del 
Pacifico che ha conferito al nostro grande Giovanni Schiaparelli la 
medaglia istituita da Miss Bruce, a rimeritare quelli che contribuiscono 
realmente all’avanzamento e sviluppo della scienza del firmamento. 


VII. 


Fra le leggi che la scienza d’oggi addita come governanti la ma- 
teria, vi è quella della trasmissione e dell’irradiazione del calore da 
un corpo caldo a quelli di esso più freddi che lo cireondano, o verso 
lo spazio. Ciò avviene per la terra, per il sole, i pianeti, le stelle, le 
nebulose, i corpi tutti insomma che popolano l’universo. I raggi lumi- 
nosi e calorifici, se non incontrano ostacoli, si propagano colle onde 
che li costituiscono indefinitamente in linea retta, attraverso all’etere 
senza confini onde si crede oggi sia ripieno tutto lo spazio. 

Lord Kelvin ha accennato alla tendenza preponderante ora appa- 
rentemente nell’universo, verso la conversione di ogni energia in ener- 
gia calorifica, e la diffusione poi di questa per irradiazione attraverso 














FUTURO REMOTO 529 


lo spazio. Macquorn Rankine ha posto un limite a questa dispersione 
dell'energia attraverso all’etere. Egli pensa che questo misterioso etere, 
che Stanley Jevons chiamò mezzo adamantino, nel quale esistono tutte 
le stelle ed avviene ogni irradiazione, possa avere un confine, oltre il 
quale esiste soltanto lo spazio assolutamente vuoto. L’etere insomma 
sarebbe racchiuso da un’ immane superficie che, tutto avvolgendolo, lo 
separa dal vuoto. Tutte le ondulazioni che si propagano attraverso 
all’etere, giunte là ove esso più non esiste sono totalmente riflesse, 
secondo insegna la teoria del moto ondulatorio, per riconcentrarsi in 
punti o fuochi situati in varie parti del mezzo adamantino. Ogni volta 
che un astro oscuro e freddo, spento, passa per uno di questi fuochi, 
esso viene istantaneamente incendiato e risolto dall’intenso calore nei 
suoi elementi costitutivi. Così nell’istoria di quell’astro, di quell’am- 
masso di materia vi sarà un’ interruzione di continuità, e l'astro rico- 
mincierà una vita novella, ricaleherà con qualche variante la sua isto- 
ria cosmica, replicherà la sua evoluzione. Ecco a questo proposito quanto 
scrive Stanley Jevons: è una pagina degna di profonda meditazione. 

« Questa è certamente una mera speculazione, praticamente non 
suscettibile di verificazione, e quasi libera da ogni restrizione prove- 
niente dalle odierne nostre cognizioni. Noi possiamo attribuire varie 
forme al mezzo adamantino e le conseguenze ne sarebbero differenti. 
Ma in queste speculazioni è insito questo valore che esse ci additano 
la limitatezza della nostra conoscenza. Non è lecito negare la verità 
possibile di una tale ipotesi, nè di porre un limite all’imaginazione 
scientifica che va foggiando altre così fatte ipotesi. E invero impossi- 
bile il continuare le nostre deduzioni scientifiche senza cadere in con- 
getture. Se il calore è irradiato verso lo spazio esterno, esso deve o pro- 
cedere avanti ad infinitum, oppure deve venire fermato in qualche 
luogo. In quest'ultimo caso cadiamo sull'ipotesi di Rankine. Ma se 
l'universo materiale consiste in una agglomerazione di materia riscaldata 
collocata in una porzione finita di un mezzo adamantino infinito, allora 
o quest'universo deve aver avuto una durata finita, oppure deve essersi 
raffreddato durante l’infinità del tempo trascorso, fino ad una tempe- 
ratura vicinissima a quella dello zero assoluto. Si è obiettato all’ar- 
gomento di Lucrezio contro la distruttibilità della materia, che noi 
non possediamo cognizioni di sorta delle leggi secondo cui dovrebbe 
sottostare a quella distruzione. Ma noi conosciamo le leggi secondo le 
quali sembra avvenire la dissipazione del calore, e la conclusione ine- 
vitabile ne è che un corpo finito, di materia calda, posto in un mezzo 
indefinitivamente esteso e perfettamente freddo, in un tempo infinito 
scenderebbe alla temperatura zero. Ora il nostro mondo non si è an- 
cora raffreddato fin presso alla temperatura dello zero assoluto: così 
che sembra che la fisica ci ponga nel dilemma di ammettere o che il 
mondo abbia avuto un principio, vale a dire che la sua durata ante- 
riore all'istante presente non sia stata infinita, o di credere che la por- 
zione di etere in cui noi esistiamo non sia infinita. In ambedue i casi 
noi veniamo ad urtarci a difficoltà metafisiche e meccaniche che sor- 
passano le nostre facoltà mentali » (1). 

Circa il futuro dell’universo la scienza, pertanto, non ci presenta 
che supposizioni più o meno plausibili e fondate. L’avvenire deciderà 


(1) Zhe Principles of Science. Macmillan, London, 1883. 


54 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1903. 
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quali fra esse siano da accettarsi, quali da respingersi: se pure in que- 
stioni di tal fatta sarà mai possibile il pervenire ad alcun che di con- 
creto. Così la fisica e l'astronomia dei secoli venturi potranno pronun- 
ziarsi con qualche minore incertezza sul destino che attende la Terra. 
sul raffreddamento e consecutivo oscuramento del Sole, e intorno alla 
caduta su di esso di tutti i corpi del sistema solare, voluta da Lord 
Kelvin. 

Per riguardo adunque al futuro remoto dell’universo, noi branco- 
liamo a tentoni fra le tenebre malfide delle congetture. Nè siamo me- 
glio informati del futuro prossimo. Non sappiamo neppure se fra mez- 
z'ora la città sarà ovvero non rovinata da un terremoto: oppure se su 
. di essa si rovescerà un furioso acquazzone: che più? ignoriamo se fra 
mezz'ora saremo vivi. E del passato remoto e prossimo quanto di certo. 
di indubitabile ci consta? Poca cosa invero. Le incertezze della storia 
le oscurità della preistoria, i tanti problemi non risoluti, quasi direi i 
misteri della geologia, informino. 

E del presente, dell’ora che vola, della realtà attuale, quanto è a 
nostra conoscenza? Se ignoriamo come sia nel suo intimo costituita 
la carta che ci sta dinnanzi, come e perchè la vediamo, ed intendiamo 
quanto vi sta scritto! Ma se è impossibile il sapere esattamente perchè 
due ciane là sotto i nostri occhi s'accapigliano e si spettinano! 

Guizot, nel dar principio al suo corso di storia moderna in Parigi, 
pronunziò un memorabile discorso nel quale rammentò un episodio 
della storia inglese che ci è così raccontato da Domenico Giuriati: « Fe- 
lice luomo che potesse dirsi dotato a somiglianza di Gualtiero-+Raleigh! 
Prima di diventare uno scrittore fu un viaggiatore il quale aveva sco- 
perto la Virginia, fu uno speculatore che aveva introdotto in Furopa 
il tabacco, fu un ammiraglio che aveva battuto l’armata spagnuola, 
fu un gran siniscalco che aveva governato le contee di Cornovaglia e 
di Exeter, fu un oratore che nella Camera dei Cemuni aveva inchio- 
dato i ministri di Giacomo I, fu un cospiratore che era stato condan- 
nato a morte due volte. Fra la prima e la seconda condanna (eseguita 
mediante decapitazione il 29 ottobre 1618) godette di una grazia reale, 
che gli consentì di vivere dodici anni e mezzo prigioniero nella torre di 
Londra. 

« Per ingannare il tempo della prigionia, quell'uomo tutto d'un 
pezzo scrisse un lavoro colossale: La storia del mondo. Stava ulti- 
mandola, quando in un cortile della fortezza succede una baruffa d'in- 
ferno. Il prigioniero guarda dalla finestra, segue con la più viva atten- 
zione ogni particolarità della scena cruenta e si ritira col pensiero 
fortemente impressionato. L'indomani mattina capitò a visitarlo un 
amico: la conversazione cadde sull'argomento ed egli raccontò quanto 
sapeva. Oibò! L'amico che era stato testimone immediato e partecipe 
della colluttazione gli provò che l'origine, i particolari, la conclusione 
erano stati propriamente l'opposto di quello che egli credeva avvenuto. 
Allora Gualtiero Raleigh, sorpreso e disorientato, scattò: 

«Come diamine pretendo io di narrare la storia del mondo? Se 
mi sono ingannato in ciò che vidi coi miei occhi, quali frottole non 
avrò io scritto? 

« Detto fatto. Prese i volumi e li gettò sul fuoco, con un impeto 
giovanile naturale in un uomo come lui, sebbene avesse già sessan- 
t'anni. Pronto l’amico si precipitò chiamando in aiuto le guardie della 
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Torre. La storia del mondo era arrostita, ma salvata. Così avvenne 
che da quel tempo si proseguì a stamparla, in edizioni infinite, contro 
la volontà dell'autore » (1). 

Salvata dal rogo La storia del mondo, così ricordati, tramandati 
ai posteri, gli episodii, le vicende delle lotte, delle battaglie umane! 
Ma quali e quante verità insegnate? Quali e quanti fatti, avvenimenti 
esattamente registrati? Uno solo, che tutti li riassume e compendia. 
Quello che i savi là di Persia narravano al vecchio loro re, che giunto 
all’ultima sua ora, voleva pur conoscere, prima di morire, la lunga istoria 
del suo antico regno: questo: ogni nato da donna amò, pianse, morì. 
E non cè caso: questa fu, è, sarà la veridica istoria, l’inevitabile fa- 
tale destino del mal seme d’Adamo. 


OtTAvIO ZANOTTI BIANCO. 


(1) GIURIATI, Errori giundiziarii, diagnosi e cura. 
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Governi dottrinari e Governi pratici. 


WiLLiam Pember Reeves. State Evxperiments in Australia and New Zealand. 
Londra, Grant Richards, 2 vols, 1902. 


Un nuovo e prezioso contributo al problema della Riforma agraria 
e del credito alla terra, ci giunge in questi giorni dall’ Australia. 

Le brevi note sopra Il Credito agrario in Egitto, da noi pubbli- 
cate il 1° giugno, furono un primo colpo decisivo per il dottrinarismo 
impotente e sterile della politica economica italiana. L'esempio pratico 
del Governo inglese, che provvede al credito agricolo del più umile fellah, 
con una grandiosa organizzazione di Stato, dotata da bel principio di 
un capitale di 62 milioni di lire, produsse la più profonda impressione 
nel campo dottrinario e sterile della politica italiana. Uomini che, in 
buona fede, avevano fino allora creduto al liberismo inglese, comin- 
ciarono a sentirsi profondamente scossi nelle loro tradizionali convin- 
zioni, per le quali lo Stato non aveva altro compito che di assistere, 
colle braccia conserte. alla rovina dell'agricoltura e alla confisca della 
terra da parte degli usurai. Se il Governo inglese crede suo dovere di 
liberare dalle morse dell'usura il fellal egiziano e di fornirgli i mezzi 
di una coltivazione razionale e progressiva, non sarà un dovere del 
(ioverno italiano di preservare dalla rovina, gli agricoltori ed i con- 
ladini della Sicilia, della Sardegna, del Napoletano e di sottrarli allo 
sfruttamento, al difetto di istruzione, alla decadenza economica ? 

Questa è la domanda semplice, chiara, che il senso pratico sugge- 
risce agli agricoltori italiani. ed essi ancora attendono dallo Stato la 
dovuta risposta. - 

Il presente Ministero ha prese due buone deliberazioni iniziali: ha 
fatto iscrivere all’ordine del giorno il progetto di legge sulla Riforma 
agraria: ha nominata per lo studio della Riforma ipotecaria una Com- 
missione che finora attende all’ ufficio suo con grande amore e con 
praticità di criteri. 

Questi inizî sono eccellenti, ma non bastano : studiare è bene : ma 
fare è meglio! Ora è tempo di agire con tutta Venergia voluta dai bi- 
sogni dell'agricoltura e dagli interessi economici del paese. A vin- 
cere le esitanze e le dubbiezze che da lungo tempo isteriliscono l’opera 
dello Stato in Italia, speriamo giovino le notizie che di tempo in tempo 
andiamo raccogliendo, sopra le leggi e gli ordinamenti degli altri po- 
poli. La Prussia, l'Ungheria, la Francia, V Austria, la Serbia, V Egitto - 
lutti questi paesi hanno negli ultimi anni provveduto con organismi 
di Stato, più o meno complessi e riccamente dotati, al credito agricolo 
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e all'attuazione di un programma concreto di politica agraria. L’ Italia 
è rimasta inerte e neghittosa, quasi sperduta fra le discussioni accade- 
miche, le micromanie finanziarie, e l' impotenza politica. Intanto gli 
agricoltori soffrono, la terra si isterilisce, i contadini emigrano a frotte, 
le campagne del Mezzogiorno minacciano di rimanere deserte e la pic- 
cola proprietà scompare. 

Questi sono i frutti di una politica inerte, che scambia la man- 
canza di idee pe» prudenza, e l'assenza di decisione e di energia per 
saviezza ! 

Speriamo che l'esempio altrui possa scuotere l'Italia nostra dal 
doloroso letargo ed è appunto per ciò che oggi pubblichiamo. con vera 
compiacenza, alcune importanti notizie intorno all’organizzazione ed 
agli splendidi risultati del credito ipotecario ed agrario di Stato nel- 
l'Australia. 

Le sette Colonie dell'Australia hanno complessivamente una popo- 
lazione di 5 milioni di abitanti: un'entrata di bilancio di $50 milioni 
di lire. (1) La loro popolazione è appena il 15 per cento dei 33 mi- 
lioni d’abitanti che conta oggidì VItalia: le loro entrate finanziarie 
rappresentano appena il 50 per cento dei 1770 milioni verso cui tendono 
le risorse del bilancio italiano. Eppure in sei anni esse hanno fatto 
agli agricoltori circa 125 milioni di lire in credito di Stato e prose- 
guono animose e con splendidi risultati su questa via della rigenera- 
zione agraria ed economica. E come vedremo tra breve, le Colonie 
australiane, col capitale e coll’insegnamento di Stato organizzano, con 
graduale ma forte energia, la cooperazione rurale'per il commercio e 
l'esportazione dei vini e dei burri, che sul mercato di Londra devono 
scacciare - come già vi scacciano - i vini ed i burri italiani! 

Le notizie, piene di interesse, che su questo argomento incomin- 
ciamo a pubblicare, sono tolte da un’opera magistrale e di grande 
pregio, di W. P. Reeves, eminente uomo politico dell'Australia, che 
dopo aver presa larga ed autorevole parte nel Parlamento e nel 
Governo della Nuova Zelanda, ora la rappresenta a Londra. Esse 
dimostrano tutta la differenza che passa fra i Governi dottrinarii, di 
antico stampo, che sogliono amare gli agricoltori a parole, ed i Go- 
verni pratici che sanno inspirarsi ai bisogni veri e reali delle popo- 
lazioni agricole e che amano gli agricoltori a contanti. Ma dagli ordi- 
namenti di credito agricolo dell'Australia e dai loro felici risultati 
scaturisce pure limpido il fatto, che lo Stato, nell’aiutare l'agricoltura 
mediante congegni tecnici saldi ed efficaci, non incorre in alcuna per- 


(1) Le sette colonie dell'Australia presentavano nel 1891 i seguenti dati; 


Popolazione Entrate 

abitanti lire it. 
Nuova Zelanda. . ....... 72,000 110.000.000 
Nuova Galles del Sud... 14352,0/0 254 *,000,6)00 
VEMOrIO:-. e et 4 o RR 186,1 00,000 
Queensland, dalle e è cane - EIOD0O 105,000,000 
Australia Meridionale... 0... 3362.000 71,000,100 
Australia Occidentale... 182,000 72,000,000 
MARMORA i, i A 172,000 253.000,000 
1.536.000 $8530,000,000 


Molta parte delle entrate finanziarie è costituita dai redditi ferroviarii e da 
proventi di servizi pubblici. 
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dita o spesa, cosicchè compie ad un tempo una buona azione ed un 
buon affare. 

Il lettore scorgerà di per sè stesso le sostanziali differenze che 
corrono fra i diversi sistemi di credito organizzati nelle varie Colonie 
dell'Australia. Forse ha ragione il nostro chiaro autore allorchè con- 
clude col ritenere che «il meglio sarebbe fondere insieme giudiziosa- 
mente i due congegni della Nuova Zelanda e dell’ Australia occiden- 
tale ». Per ora ci limitiamo a porre in luce le caratteristiche ed i 
risultati comuni che questi varii ordinamenti presentano e che ci paiono 
i seguenti: 

1° In tutte le Colonie, vi è organizzato il Credito di Stato alla 
terra, mediante emissione di rendita consolidata, di cartelle garantite 
dal Tesoro o coll’impiego dei fondi delle Casse postali di risparmio; 

2° Il credito vi è di natura mista - agrario ed ipotecario ad un 
tempo -: la garanzia vi è esclusivamente ipotecaria, come si addice ai 
paesi eminentemente agricoli - come le nostre provincie del Mezzo- 
giorno e delle Isole - che sono ricchi di terra e poveri di denaro ; 

3° L'interesse del danaro, che raggiungeva saggi usurari, prese 
rapidamente a discendere verso la ragione normale del 4 al 5 per cento, 
benchè le operazioni di credito dello Stato non rappresentino che una 
modesta percentuale del movimento generale del credito fondiario del 
paese; 

4° Come in Prussia, così in Australia, l'ammontare dell’impo- 
sta fondiaria è uno dei criterii fondamentali a cui è commisurato il 
credito; 

5° L'esercizio del Credito di Stato non ha praticamente cagio- 
nato al Tesoro delle singole Colonie nè una lira di spesa, nè una lira 
di perdita. Ciò conferma quanto più volte abbiamo affermato per l’'Ita- 
lia, che una seria organizzazione di credito agrario non richiede il 
menomo sacrifizio nè da parte dei contribuenti nè da parte del Tesoro. 
A demolire l'usura vergognosa che intristisce le campagne d'Italia, 
basta un congegno serio, efficace, pratico, che distribuisca agli agri- 
coltori il capitale, al saggio corrente della rendita pubblica, aumentato 
delle spese di amministrazione e della quota occorrente ai fondi di 
riserva. Ma soprattutto occorre un Governo conscio dei suoi doveri 
verso il paese e verso gli agricoltori e risoluto a fare. 

Il successo del Credito di Stato in Australia è di grande insegna- 
mento, perchè nei mercati inglesi sono celebri le rovine finanziarie 
che gli Istituti privati di credito, alimentati dal capitale della metro- 
poli, incontrarono in quelle lontane Colonie. Lo Stato con le sue ope- 
razioni prudenti, limitate, invigilate da vicino, riuscì, laddove il capi- 
talismo e la speculazione avevano miseramente fallito! 

Ed ora diamo la parola al Reeves, la cui esposizione semplice», 
chiara, pratica, contiene la più mirabile eloquenza: quella dei fatti: 


La crisi agraria e il credito di Stato. 


Le operazioni che stò per descrivere ebbero l'origine loro in leggi, la prima delle 
quali fu approvata nel 1894. Molto tempo prima, prestiti su ipoteca erano stati fatti 
da uffici pubblici coloniali, quali le Casse di risparmio, l'Assicurazione di Stato sulla 
vita nella Nuova Zelanda, e varie Casse pubbliche di deposito: ma fin qui si trattava 
di semplici operazioni commerciali, non coordinate ad una determinata politica 0 ad 
uno scopo speciale. 
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Non entrerò in alcuna discussione particolare circa la saviezza, la giustizia o la 
convenienza di un sistema di credito di Stato, di prestiti dello Stato ad enti, a ditte od 
a cittadini privati. I prestiti dello Stato ad agricoltori ed a proprietari di terra e di 
beni immobili non sono un'invenzione moderna. Per non andar lontano, l’inghilterra 
e l'Irlanda ne ebbero larga esperienza nei tempi nostri. Se adunque il credito di Stato 
è lecito ad un Governo, come l’inglese, ed in un paese come la Gran Bretagna, a for- 
tiori esso può venir intrapreso da Governi di paesi giovani, dove la domanda di capi- 
tale è acuta, e l'offerta del capitale stesso è molto meno regolare e molto esposta ad 
interruzioni artificiali. Se a Londra, nella eapitale dei capitalisti, nel centro delle ope- 
razioni di credito, donde è tesa quella gigantesca rete monetaria che si estende sul 
mondo intero, la pubblica opinione tollera il credito di Stato, che cosa non dobbiamo 
aspettarci dagli antipodi ? 

Nel caso, assai frequente, in passato, in cui il capitalista inglese acquistava car- 
telle al 4 e più per cento di interesse, emesse da un Istituto o da un'Agenzia di cre- 
dito, che alla sua volta prestava il denaro a debitori delle colonie, era evidente 
che due, tre e talora quattro categorie di persone, dovevano realizzare due, tre, 0 
quattro profitti su di esso. Quarant'anni fa, era cosa comune per gli agricoltori e per 
gli allevatori di bestiame dell’Anstralasia, anche per coloro che avevano un considere- 
vole movimento d'affari, il pagare il 15 per cento per prestiti sulla lana, sulle pecore 
o sopra i raccolti. Non intendo con ciò dire che si stipulasse realmente un interesse 
del 15 per cento: forse l'interesse era nominalmente il 10 per cento: ma il prestito 
era, ad esempio, a sei mesi e vi si aggiungeva una provvigione del 2 e mezzo per cento 
per semestre. Quando la garanzia era di prim'ordine e l’ipoteca si accordava per un 
certo numero d'anni, l'interesse poteva essere alquanto minore. 

Ma dal 1850 al 1870, l’interesse sulle ipoteche variò dal 9 al 7 per cento. 
Nel 1890 esso era sceso al 6, al 7 ed al 7 e mezzo, ma soltanto per il fiore della pro- 
prietà rustica. Ancora nel 1895 una statistica pubblicata dal Governo della Nuova Ze- 
landa dimostrava che l’interesse variava per lo più dal 6 all'8 ed in alcuni casi fino 
al 9 ed al 40 per cento, sebbene fosse certo che a quell'epoca una piccola quantità di 
danaro fosse stata data in prestito al 5 e mezzo ed al 6 per cento. Se questi interessi 
si esigevano su ipoteche iscritte sopra i migliori beni immobili della colonia, si può 
ben pensare come i debitori di secondo e terz’ordine avessero a pagare assai più. Fino 
a cirea sette anni fa, la misura legale dell’interesse, consentito dai tribunali, sopra 
debiti non soddisfatti, era dell'8 per cento. Fu in allora ridotto al 6 per cento. (irazie 
alla semplicità ed alla tenuità di spese del sistema Torrens, per la registrazione e per 
il trasferimento della terra - che si estendeva pure all’inserizione dei diritti reali - le 
spese legali divennero assai più miti dopo il (870: ma ben inteso per ì beni rustici ai 
quali si applicavano siffatte «eggi di trapasso. Dobbiamo tuttavia ricordare ehe a molta 
parte della terra colonizzata da antico tempo e di maggior pregio nelle colonie, mai 
si applicarono le nuove leggi. I suoi titoli sono ancora basati in istrumenti rinchiusi in 
casse forti ed in tutte le operazioni relative a siff'atti fondi rustici devonsi ancora com- 
piere molte delle antiche e spaventose formalità legali. 

Di deeennio in decennio, la ragione dell'interesse scese gradatamente. Otto 0 nove 
anni fa, fu venduto un appezzamento nella mia città nativa di Christehureh nella Nuova 
Zelanda. Le annotazioni al esso relative dimostrarono che era stato ipotecato nel corso 
di quarant'anni: ma la ragione dell'interesse era gradatamente scesa dal 16 al 6 e 
mezzo per cento. 

(Questo processo di riduzione dell'interesse, per quanto possa sembrare rapido agli 
occhi di un economista, pareva crudelmente lento al colono coltivatore, che doveva pa- 
gare l'interesse, la commissione e le spese legali. Gli oneri erano tanto maggiori, 
in quanto il ribasso nel saggio d-gli interessi era accompagnato -— anzi invariabilmente 
preceduto - da quel notevole ribasso nei prezzi dei prodotti greggi, che attirò l'at- 
tenzione del mondo nel periodo dal 1873 al 1895, e che apportò a migliaia di pro- 
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duttori di lana e di grani dell’Australasia una rovina, altrettanto triste ed inevitabile, 
quanto quella che colpi i piantatori di zucchero delle Antille. Le oscillazioni dei prezzi 
della lana, del grano, della carne conservata in camere frigorifere, del sego, dei pel- 
lami e delle patate, che gli agricoltori dovettero affrontare nelle sette Colonie, riusci- 
vano non poco penose a proprietarì indebitati. In quattro Colonie, o almeno in grande 
parte della loro estensione, essi dovono ancora affrontare delle siccità periodiche, 
pari al terribile periodo di siecità che affisse tanta parte della pastorizia australiana 
negli ultimi sette anni. In un'annata veramente grave di siccità, in Australia più non 
vale la pena di raccogliere le messi: il pascolo non solo appassisce, ma scompare: i 
venti sollevano nugoli di polvere dalla superficie arida della terra: il bestiame bovino 
muore a diecine di migliaia, gli ovini a milioni. 

Sebbene l’ultimo decennio, preso nell’insieme, non sia stato un periodo cattivo 
per l'agricoltore - da non confondersi con il primo dissodatore - pure la media dei 
prezzi che i suoi prodotti ottengono dal 1890 in poi è tale, che più non potrebbe sop- 
portare un interesse del denaro al 7 ed all'8 per cento. Egli deve aver capitale a mi- 
glior mercato per vivere. Se così stanno le cose, quando i prezzi sono ad un livello 
medio, è facile comprendere come negli anni 1893, 1894 e 1895, quando il ribasso 
scese al limite estremo, il grido di dolore dell’agricoltore indebitato siasi fatto sentire 
fortemente. 

Or bene l'agricoltore e l'allevatore di ovini non sono soltanto un elemento più 
importante nelle Colonie che in Inghilterra, ma sono anche più influenti in politica. 
il viaggiatore superficiale inglese sente nei Clubs dell'Australia che l'operaio delle città 
governa le Colonie. L'artigiano e il lanaiolo, senza dubbio, fanno sentire la voee loro 
nei pubblici affari. Ma di anno in anno essi perdono influenza di fronte al coltivatore 
ed all’allevatore di bestiame. Quando adunque quest'ultimi si trovarono ridotti al muro, 
nella cattiva stagione del 1893-45, era naturale che i loro Governi si dessero moto 
alla ricerca di mezzi per venir loro in aiuto. Nelle Colonie, a ragione od a torto, si 
vuole che i Governi si rendano utili nelle pubbliche emergenze, ed i tempi di crisi 
sono considerati come tali. Già da molto tempo, l'alta misura dell'interesse nelle Co- 
lonia aveva spinto i Governi a costrurre ferrovie, telegrafi ed altri lavori pubblici, che 
- almeno in quei tempi — in Inghilterra erano lasciati all'iniziativa privata. Essi po- 
tevano trovar denaro a prestito ad interesse assai minore dell’imprenditore privato. 
Tra il 1894 ed il 1900 questa ingerenza dello Stato fu portata un passo più in là ed 
in sei Colonie si approvarono leggi, in virtù delle quali lo Stato entrò in concorrenza 
del banchiere privato nel prestar denaro. Di esse darò qui un cenno. 

(Queste Leggi per prestiti, come sono usualmente definite, hanno carattere per- 
manente. Non sono riguardate come semplici atti di pubblica generosità intesi ad 
aiutare una qualche classe benemerita di cittadini nel superare una erisi breve 
eil acuta. Esse devono costituire una nuova sfera dell’attività dello Stato : l'assunzione 
completa e duratura da parte dello Stato dell'ufficio del credito Lo Stato entra in 
concorrenza permanente con l’usuraio privato. Finchè il Tesoro delle varie Colonie 
può prendere danaro a prestito al saggio corrente d'interesse, non è probabile che 
colui che vi presta danaro sopra ipoteca abbia probabilità di vedere un rialzo nei tasso 
del capitale. La concorrenza dello Stato manterrà l’interesse del danaro pressa poco 
al livello attuale. 

Le sei leggi sovra accennate sono: 

1° Legge del 1894 per prestitì ai coloni nella Nuova Zelanda ; 

2° Legge del 1894 sulla Banca Agricola dell'Australia occidentale ; 

3° Legge del 4895 per prestiti di Stato nell’Australia meridionate ; 

4° Legge del 14896 che modifica la legge sulle Casse di risparmio in Vittoria; 

o° Legge del 1898 sopra i prestiti di Stato alla proprietà rustica nella 
Tasmania; 

6° Legge di prestiti ai coloni della Nuova Galles del Sud, emanata nel 1899 
ed ampliata nel 1902. 
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L’Ufficio dei prestiti di Stato nella Nuova Zelanda. 


Prenderò anzitutto ad esaminare la legge vigente nella Nuova Zelanda, sia perchè 
fu la prima in ordine di data, ma più ancora perchè ebbe applicazione assai maggiore 
dell’altre. Inoltre le leggi dell’Australia differiscono assai più da quella della Nuova 
Zelanda, che fra di loro. 

Secondo l’ordinamento in vigore nella Nuova Zelanda, di cui fu autore Sir Joseph 
Ward, ora Ministro delle ferrovie in quella Colonia, si istitui un uflicio detto « /'fficio 
di prestiti ai coloni ». E amministrato da un Direttore generale e da un Consiglio, 
composto di alti funzionari civili dello Stato ed incaricati di sopraintendere alle ope- 
razioni dell’Uflicio e di sindacarle. Il Consiglio si riuni per la prima volta il 23 feb- 
braio 1895. 

Il Parlamento autorizzò un prestito di 75 milioni di lire italiane (1) per dotare 
l'Ufficio di capitale per le operazioni e per 37 milioni e mezzo di lire, esso venne 
negoziato in Londra nella primavera del 1895. Il Consiglio addivenne a prestiti su 
prima ipoteca sopra terreni coltivati a fattorie, a produzione di latticini o ad orta. gi. 
Il suolo urbano o suburbano destinato a costruzioni edilizie od a manifatture non può 
essere preso in garanzia. Nè si accordano prestiti su beni mobili. L’uflicio fa prestiti 

“su beni rustici o sopra terre date dal Governo a fitto perpetuo o sotto altre forme 
di concessione. Accorda anche prestiti ai fittaiuoli di enti morali. Dapprima il Parla- 
mento limitò a lire 62,500 la somma da accordarsi a ciascun singolo debitore: più 
tardi la elevò a 75,000 lire. Il prestito più piccolo raggiunge la modesta somma di 
625 lire. 

L'Uflicio presenta per i piccoli proprietarii una prima attrattiva nella mitezza 
delle spese e dei diritti complessivi che esso percepisce per l'esame e la va'utazione 
delle terre offerte in garanzia. Essi sono stabiliti nella seguente misura: 


L. 18 fino a +. 3 E 2,900 
» 20 » Luini ae e e a ana 6,250) 
» 89° » i A ee a a a È o AZ 
» 59 » sen) È aa Adel È « «© so, 79,000 


-_ Accade talora che la terra offerta quale garanzia di un prestito, sia così eviden- 
temente disadatta, che il perito inviato a visitarla non si prende neppure il disturbo 
di ispezionarla. In allora egli ne informa il Direttore generale, e non si esige alcun 
diritto dal debitore. In caso diverso la terra è stimata e se ne fa relazione all'Uflicio. 

Il Direttore generale non può autorizzare un prestito: ciò spetta esclusivamente 
al Consiglio, che deve prima esaminare non solo la relazione dei suoi periti, ma 
anche l’estimo indipendente della terra presso l'Agenzia delle imposte, le cui stime, 
fatte a scopo di accertare la tassa, sono state vagliate, forse an he contestate, discuss» 
eridotte. E probabile ad ogni modo che non siano troppo alte e costituiscono una 
guida mirabile per il Consiglio di amministrazione, e lo preservano dalle stime ecces- 
sive che i suoi stessi periti possono aver fatte. A_dimostrare che il sistema funziona 
bene, mi basterà ricordare il fatto che al 84 marzo 1904, il direttore generale del- 
l'Ufficio poteva riferire che non si era dovuto procedere ad aleuna espropriaziore. 
Quando si ricordino i disastri di molte Società private di credito nelle Colonie: come 
esse si trovarono sulle braccia delle grindi masse di beni immobili, come subirono 
perdite gravi, talvolta rovinose, nel tentativo di realizzarle, si dev» necessariamente 
riconoscere quanto sotto questo aspetto sia stato soddisfacente il funzionamento del- 
l'Uflicio dei prestiti, nei suoi primi cinque anni. 


(1) Tutte le cifre sono in lire italiane. 
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La procedura è la seguente. Dopo esaminata ciascuna domanda di prestito, il 
Consiglio di amministrazione delibera ed iscrive a verbale la sua decisione di ac- 
cettarla, di ridurla o di rifiutarla. Nel caso di riduzione, chi ha fatto domanda può 
accettare la somma offerta o può ritirare la sua istanza disgustato, e consolarsene sfo- 
ganlosi con gli amici, contro il Consiglio e contro i suoi criteri di estimo. Pare, per 
vero, che i metodi seguiti dal Consiglio siano abbastanza cauti, perchè solo i tre quinti 
all’ineirea delle domande furono accolti. Gli altri due quinti riflettono prestiti che 
l'Ufficio ha senz'altro respinti o che furono ridotti in tale misura da indurre i clienti 
a ritirare le loro domande. Ecco i dati relativi al movimento delle operazioni nei sei 
anni anteriori al marzo 1901: 


Ammontare delle somme richieste. . . . . L. 113525,000 
Ammontare dei prestiti accordati... . . »  66,575.00N 
Valore dei beni ipotecati . . . . . +... » 145,497,500 


Il movimento delle domande fu alla sua volta il seguente : 


Domande presentate . Pd a o a EL IVI 
Domande accolte in tutto od in parte. . . . . » 8,501 
Domande ridotte e ritirate . . . . ..... » 1,230 
Domande respinte. . . +. - +... + «000, » ‘(3068 


Si è già accennato quanto siano miti le spese d’estimo a cui devono sottostare i 
clienti. Le spese legali d’iscrizione e di cancellazione d'ipoteer lo sono del pari. Per. 
l’investigazione dei titoli, per la stipulazione dell'atto, per l'iscrizione delv’ipoteca, si 
riscuotono complessivamente i seguenti dintti: 


Ju. 39/60 /per prestiti. fino.a. . .... +. . +. . + di 12,000 
» 56.85 per prestiti fino a. . ... 0... » 25,009 
» 96.25 per prestiti fino a . . ...... » 75,000 


Per la cancellazione di un’ipoteca vha un diritto fisso di lire 6. 25. Queste sono 
le spese stabilite per tutti i casi in cui il titolo di proprietà della terra data in ipoteca 
è registrato in base alla legge sul trasferimento dei beni rustici. In caso diverso, si 
consente agli avvocati di esigere uni somma doppia di quella sovra indicata. Ma la 
maggior parte della proprietà acui si fecero prestiti di Stato è registrata. 

I prestiti sono di die specie: a scadenza fissa e ad annualità. { primi sono accor- 
dati per un certo numero d'anni e non differiscono gran cosa dai prestiti ordinarii, 
fatti da privati al 5 per cento, tranne per la facoltà data al debitore di anticipare di 
quanto gli piaccia il rimborso del prestito. Sotto tal forma furono accordati poco più 
di 2 milioni e mezzo di lire. 

La parte più interessante di questa legge è quella che riguarda i prestiti ad am- 
mortamento, sotto la qual forma già furono collocati oltre a 50 milioni di lire. Questo 
metodo non solo attira l'agricoltore a fare un prestito, ma gli offre pure un congegno 
per districarsi dal suo debito... Col metodo dell'ammortamento, il debitore paga il 
5 per cento d’interesse: ma il suo onere reale è il 6 per cento, perchè l'1 per cento 
va ad un fondo di ammortamento. In tal guisa un debito si estingue in 86 anni e 
mezzo, con 73 rate semestrali. Anche col metodo dell’ammortamento, il debitore può 
anticipare il rimborso totale del debito, di quanto gli piaccia, 0 può depositare non 
meno di 75 lire presso la Cassa ed ogni deposito va a deduzione del capitale. 

In cinque anni furono distribuite in tal guisa 65,675,000 lire, di cui furono rim- 
borsate lire 12,400,000. Ancora non mi pervennero le cifre per il sesto anno, ma 
alla fine del marzo 1902, il Direttore generale aveva il gradito dovere di riferire, che 
tutte le rate scadute per interesse e capitale erano state riscosse e che non vi erano 
arretrati d’alcuna specie. Pare che solo una fattoria sia stata espropriata nel corso di 
sei anni ed il Direttore potè rivenderla senza perdita. Dei prestiti accordati, il 63 per 
cento furono richiesti per rimborsare delle antiche ipoteche, sulle quali gravava un 
interesse superiore al 5 per cento. 
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Per i prestiti ad annualità, la somma da consentirsi può essere uguale ai tre 
quinti del valore dell'immobile ipotecato, ove si tratti di libera proprietà e ad una metà 
del valore della concessione, ove si tratti di beni in affitto. I prestiti a scadenza fissa 
non possono mai eccedere la metà del valore di stima dei beni da ipotecarsi. 

A causa di una svista nella compilazione della legge e di un debito eccessivo che 
l’Uficio contrasse da principio per lire 37,500,000, l'Ufficio si trovò nei primi anni 
ingombrato di danaro che non fruttava interesse e che per legge non era autorizzato 
ad impiegare, mentre doveva corrispondere l’interesse ai creditori di Londra. A scopo 
di soddisfare codesti interessi, l’Uflicio dovette prendere danaro a prestito dal Tesoro 
della Nuova Zelanda, ed i critici dell'Ufficio di prestiti non mancarono di esagerare 
queste sue difticoltà. Ma tutte vennero felicemente sormontate. Gli acconti avuti dal 
Tesoro furono rimborsati e l'Ufficio può ora far fronte alle sue scadenze semestrali 
d'interessi senza aiuto d'alcuna specie. I profitti netti alla fine di marzo 1901 ammon- 
tavano a lire 1,266,350; un anno dopo si accantonarono lire 1,075,000 per formare un 
fondo di riserva 0 di garanzia. Il fondo d'ammortamento destinato al rimborso delle 
annualità, ammontava nel marzo 1902 a circa 2,400,000. Per legge esso è depositato 
nel Trust Office o Cassa depositi della Colonia. 

Ai funzionarii dell'Ufficio di prestiti è proibito per legge di divulgare notizie circa 
il valore, gli affari od il reddito dei clienti, di cui possano venire a cognizione nel- 
l’adompimento dei loro doveri. Sono passibili di condanna penale qualora accettino re- 
galie o provvigioni indebite: ma fino ad ora non vi fu alcun sospetto od aleuna accusa 
di siffatte indelicatezze. 


Il Credito agrario di Stato nell’Australia meridionale. 


La legge per prestiti dell'Australia meridionale fu approvata un anno dopo quella 
della Nuova Zelanda, testè descritta. Il suo titolo abbreviato è: Legge per prestiti di 
Stato del 1895. L'Ufficio prestiti da essa creato è denominato Banca di Stato: essa 
ha un Consiglio di amministrazione ed un Direttore generale. La Banca di Stato ha 
per iscopo di prestar danaro agli agricoltori ed agli allevatori di bestiame, nell’intento 
di promuovere le industrie agricole. Il Governo si riserva la facoltà di determinare 
con speciali decreti quali siano da considerarsi come industrie agrarie. La legge enu- 
mera come tali, la conservazione della carne con metodi frigoriferi, la produzione 
del vino e dei latticini. La fabbricazione del vino, è bene ricordarlo, è un’industria 
importantissima nell’Australia meridionale, come il congelamento delle carni e la pre- 
parazione dei latticini lo sono nella Nuova Zelanda. I prestiti agli agricoltori non de- 
vono eccedere i tre quinti del valore della proprietà, che deve essere libera od ottenuta 
in concessione dalla Corona. Dove si tratta di concessione, il credito di Stato non può 
eccedere la metà del valore venale della concessione. In nessun caso, la stima da parte 
della Banca, per i terreni non migliorati, può eccedere la cifra a cui è valutata per 
l'imposta fondiaria erariale ed è questa una precauzione eccellente. 

Gli amministratori della Banca sono coloni di posizione sociale. Ricevono un as- 
segno di lire 52.50 per ogni convocazione del Consiglio ed una modesta indennità di 
viaggio in lire 13 al giorno. La legge commina leggi speciali per atti di malversazione 
o di indelicatezza. 

Il Consiglio è autorizzato a far prestiti non solo ai coloni, ma anche ai Municipi 
ed agli enti locali per tutti gli scopi attinenti alle funzioni comunali, come pure a con- 
vertire i vecchi prestiti. I prestiti sono rimborsabili ad annualità ed il debitore può a 
volontà anticipare il rimborso, mediante preavviso. La durata minima di un prestito è 
di tre anni e mezzo: la massima di vent'anni. 
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Il sistema di cui la Banca si serve per raccogliere i capitali ch’essa dà a prestito è 
ingegnoso ed economico. Invece di contrarre a Londra un grosso prestito, come fece 
da principio l'Ufficio della Nuova Zelanda, e di trovarsi nell’imbarazzo dell’impiego dei 
capitali, finchè siano assorbiti dalle domande degli agricoltori, la Banca raccoglie ca- 
pitali localmente coll’emettere obbligazioni dette Cartelle ipotecarie. Queste cartelle 
fruttano il 3 e mezzo per cento e sono garantite dal Governo della Colonia. Wanno 
la scadenza di cinque anri, sono negoziabili e l'interesse è pagato al portatore. La 
Banca emette un certo ammontare di cartelle a misura che le occorrono capitali, e fino 
ad ora esse vennero acquistate senza diflicoltà, soprattutto da Casse di risparmio e da 
Compagnie di assicurazione. Da ciò ne viene che il Consiglio non prende capitali a 
prestito più di quanto abbisogna e non tiene danaro inoperoso. D'altra parte esso paga 
sulle cartelle il 3 e mezzo per cento, mentre l’Ufticio prestiti della Nuova Zelanda 
ottiene capitali al 3*., ed al 3'/,. Invece per rispetto ai debitori, il sistema dell’Au- 
stralia meridionale presenta un vantaggio sull’altro: l’interesse vi è minore del mezzo 
per cento. Invece del 5, essi corrispondono solo il 4 e mezzo per cento. Anche le spese 
ed i diritti sono persino minori che nella Nuova Zelanda. 

Alla fine di marzo 1902, la Banca dell'Australia meridionale funzionava da sei 
anni e due mesi ed aveva fatti prestiti per 17.825,000 lire. Erano già state rimbor- 
sate circa 4,400,000 lire, cosicchè erano state ricomprate ed annullate altrettante car- 
telle. I due quinti della somma furono prestati nei primi quindici mesi, dopo che la 
legge cominciò a funzicnare: dopo d'allora l’entità delle operazioni rallentò alquanto. 
Nel marzo 1902, il bilancio della Banca presenta un arretrato di 17,775 lire, nel conto 
interessi, ma non risulta alcun arretrato nel conto capitale. Gli interessi riscossi dalla 
Banca nell'anno ammontarono a 575,000 lire Il costo netto dell’Amministrazione 
della Banca dell'Australia meridionale è di £5,000 lire: quello dell’uflicio della Nuova 
Zelanda di 98,325: gli stipendi e gli onorari ammontano a circa 80,000 lire. Queste 
cifre relative alle spese di amministrazione sono al netto degli onorari e dei diritti 
riscossi dai varii istituti. Nell’Australia meridionale questi diritti sono straordinaria 
mente miti. Le ipoteche sono inscritte gratuitamente. i 


La Banca Agricola nell’Australia occidentale. 


La legge del 1894 sulla Banca agrieola dell'Australia occidentale è così ras- 
somigliante a quella dell'Australia meridionale che è equo notare che la legge del- 
l'Australia occidentale fu approvata un anno prima dell’altra. La Banca funziona da 
sette anni ed è una delle meglio amministrate. A tutto il 1901 aveva imprestato 
od aveva operazioni in corso per lire 3,371,175 con agricoltori ed allevatori di 
bestiame. Di questa somma, due milioni e mezzo di lire erano stati effettivamente 
sborsati. I prestiti ammontano al numero di cirea 1,300. In ogni caso, i prestiti 
vennero fatti a coloni allo scopo di migliorare i loro poderi e la relazione annuale 
della Banca insiste con qualche soddisfazione sul numero e sulla importanza dei 
miglioramenti che i suoi prestiti consentirono ai coloni di effettuare. 

La legge del 1894 stabiliva il limite modestissimo di 10,000 lire, come ere- 
dito massimo che possa accordarsi a ciascun cliente, stipulava che l’interesse non 
eccedesse il 6 per cento ed espressamente proibiva prestiti che avessero altra desti- 
nazione all'infuori dei miglioramenti agrari. Una legge posteriore ha elevato il limite 
dei prestiti da lire 10,000 a lire 20,000. Il metodo di rimborso è abbastanza sem- 
plice. Dopo cinque anni dalla data del prestito, il debitore deve cominciare i paga- 
menti in ragione di 50 annualità semestrali. In altre parole, egli ha trenta anni 
per liberarsi dall’ipoteca. 
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La legge, con lodevole prudenza, autorizza la Banca a far prestiti rateali, invece 
di sborsare d’un tratto l’intera somma al momento in cui fu accordato il credito. 
Il direttore governativo invigila aflinchè ogni rata del prestito sia onestamente appli- 
cata a migliorare i beni del debitore. Se il direttore non ha la certezza di ciò, egli 
può rifiutare le altre rate e può prendere provvedimenti immediati per la restituzione 
delle somme parziali già versate nelle mani del debitore. Il regolamento per l’at- 
tuazione della legge è notevole per buon senso, brevità e per cautele. 

La relazione della Banca agricola, al 34 dicembre 1904, afferma che di fronte alla 
somma di 2,499,050 lire effettivamente sborsate, si fecero miglioramenti agricoli 
per 5,425,000 lire. Altri imprestiti per lire 725,000 erano stati approvati, ma non 
ancora eftettuati. Allo scopo di ottenerli, i clienti stavano attuando miglioramenti 
agrarii, che al loro termine avrebbe rappresentato un vallore di 1,425,000 lire. 

Nel 1900-901 le entrate della Banca superarono le spese di lire 9,375. L’in- 
teresse a carico degli agricoltori è il 5 per cento: quello a cui la Banca ottiene il 
capitile è del 3 e mezzo. Il margine per le spese di amministraizone e d'esercizio è 
solo dell'1 e mezzo per cento. Fino ad ora non si ebbero perdite ed i rimborsi per 
interessi e capitale avvengono regolarmente. L’anno 1900-9041, il sesto delle opera- 
zioni della Banea, fu il primo in cui si potè accantonare il 4 per cento per il fondo 
di ammortamento. I miglioramenti fatti dagli agricoltori sono di varia specie: dis- 
sodamenti, seminagione di terreni, difese di piantagioni, drenaggio, escavazione di 
pozzi, costruzione di case coloniche. 

Sul principio del 1902 si nominò una Commissione parlamentare per fare una 
inchiesta sulle operazioni della Banca e per riferire se si poteva estenderle. La rela- 
zione della Commissione, che fu presentata nel febbraio alla Camera di Perth, è inte- 
ressantissima, e le deposizioni raccolte sono di un valore speciale, perchè formano quasi 
il solo doeumento a stampa che spieghi, nei suoi particolari, il funzionamento di una 
legge di tal fatta. La Commissione fu larga di elogi alla Banca con queste parole : 

«Dopo l’esame il più critico, la vostra Commissione non ha che a presentare le sue 
felicitazioni per il successo della Banca. E un caso probabilmente unico che un Istituto 
di eredito, che ha in corso una moltitudine di prestiti, in sette anni non abbia che una 
perdita di 250 lire. Nessuna migliore lode può farsi dell’opera del Direttore generale, 
che porre in luce un simile fatto, che da solo costituisce la migliore giustificazione del- 
l'allargamento degli uflici dell’ Istituto, specialmente tenendo conto nel tempo stesso 
della generale soddisfazione espressa dai clienti... E’ venuto il tempo in cui gli scopi 
della legge possono estendersi con sicurezza ». 

La Commissione parlamentare propose quindi che la Banca fosse autorizzata a far 
prestiti agli agricoltori per estinguere i debiti ipotecarì, per comprare bestiame e per 
migliorare la coltivazione degli orti e dei vigneti. Essa pure propose che il limite mas- 
simo del credito per ciascun cliente fosse elevato da lire 20.000 a lire 75.000. 


Le Casse postali e il Credito ipotecario in Vittoria. 


La legge per prestiti fu promulgata in Vittoria nel 1896 e cominciò a funzionare 
il 24 dicembre di quell’anno. Le mie informazioni si estendono fino al giugno 1901 e 
perciò si riferiscono ad un periodo di quattro anni e mezzo. 

Scopo principale della legge è di autorizzare l’amministrazione delle Casse di ri- 
sparmio dello Stato a prestar danaro al Tesoro, in cambio di certificati ipotecarii al 
3 per cento, rimborsabili dopo cinque anni. Queste somme così prese a prestito eosti- 
tuiscono il capitale occorrente alle operazioni. Esse consistono semplicemente in anti- 
cipazioni agli agricoltori, ma a differenza di quanto avviene nell’Australia occidentale, 
esse non sono limitate a prestiti destinati a miglioramenti agricoli. Le operazioni, in- 
fatti, giovarono soprattutto ad estinguere vecchie passività. AI 30 giugno 1901, di 
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29,075,000 lire così date a prestito, tutte, all'infuori di 3,125,000 lire, erano state 
impiegate nel modo sopra indicato. Di altre 3,125,000 lire, una parte per lire 1,325,000 
era presa in prestito per pagare canoni e fitti alla Corona e sole 1,800,000 lire erano 
state destinate a miglioramenti agricoli. Una somma di lire 3,500,000 era già stata 
restituita dai debitori. 

L’agricoltore può sempre rimborsare il suo debito a volontà, e deve restituire al- 
meno |’ 4 * a per cento all'anno, il che aggiunto al 4 * » per cento d’ interesse, fa il 6 
per cento, come nella Nuova Zelanda, ma col vantaggio che l'interesse è minore di un 
mezzo punto in Vittoria e che la differenza va ad affrettare l’estinzione del debito. 

Nel giugno 1901 l’Uflicio prestiti poteva presentare un buon bilancio. 1l numero 
dei prestiti accordati saliva a 2,323: gli arretrati ammontavano a sole lire 1571 a conto 
capitale e a lire 2023 a conto interessi. La perdita totale, dopo coperte tutte le spese, 
era di 1,125 lire. L'ammontare medio di ciascun prestito si aggiravaintorno a L. 12,500. 
L'Ufficio prestiti in Vittoria, come sì è notato, ottiene il capitale al 3 per cento, mentre 
esso costa il 3.20 nella Nuova Zelanda ed il 3.50 nell’Australia meridionale. Come in 
quest’ultima colonia esso fa prestiti al 4 * » per cento, di fronte al 5 per cento in vi- 
gore nella Nuova Zelanda. Così pure si evitò l'errore di prendere a prestito una somma 
maggiore di quella che si poteva prontamente impiegare. Alla sua volta, l'Ufficio pre- 
stiti della Nuova Zelanda fa operazioni su scala assai più vasta degli altri: da solo, esso 
aveva nel 1901 prestate 67,500,000 lire, mentre le altre quattro eclonie dell'Australia 
prese insieme, non avevano raggiunta che la cifra di 52,500,000 hre. 

La relazione dell'Ufficio prestiti per il 1899 rileva il fatto che i certificati ipote- 
carii emessi per più di quattro quinti erano nelle Casse di risparmio : per meno di un 
quinto erano stati assunti dal pubblico in genere. Gli Amministratori delle Casse po- 
stali si proposero di aumentare la ricerca delle obbligazioni da parte del pubblico con 
l’allungare la loro durata. Nel 1901, il tesoriere riferiva che solo una parte molto pie- 
cola era stata assunta da privati. resta a vedere quali provvedimenti adotterebbe il Go- 
verno di Vittoria, qualora i depositanti delle Casse di risparmio si affollassero a chie- 
dere rimborsi che eccedessero le disponibilità. Nel frattempo, come nelle altre quattro 
co'onie, la legge sovra i prestiti di Vittoria ha dato un aiuto efticace ai coloni laboriosi, 
senza costare somma alcuna ai contribuenti e senza dare la minima preoccupazione al 
Tesoro. 


Tasmania e Nuova Galles del Sud. 


Nel 1898, la Tasmania approvò una legge per Prestiti di Stato alla terra. Si pro- 
pose che tre Commissarii fossero autorizzati a ereare delle cartelle ipotecarie tre per 
cento e che il ricavo fosse dato in prestito ad agricoltori, in somme da lire 625 a 
lire 12,500. I debitori dovevano pagare il 5 per cento, così distinto: 3 per cento d’in- 
teresse, 4 per cento per «garanzia e spese» ed 4 per cento per ammortamento. A 
quanto mi risulta, finora Ja legge non ebbe applicazione. 

La legge dell’aprile 1899 per prestiti ai coloni nella Nuova Galles del Sud è breve, 
ed in confronto con l’altre sovra enumerate, è piuttosto arida. Contiene la solita dispo- 
sizione per la nomina di un Consiglio di amministrazione, che deve comporsi di tre 
persone, che possono essere o no funzionarii civili Cello Stato. Per raccogliere il capi- 
tale necessario, il ministro del tesoro fu autorizzato a vendere 12,500,000 lire di ren- 
dita consolidata, ad un interesse non superiore al 3 e mezzo per cento. Dal preambolo 
della legze appare che l'intenzione dei suoi autori era quella di limitare le operazioni 
ad aiutare i coloni che versassero in circostanze difficili, a causa della siccità. I prestiti 
dovevano avere il carattere di anticipazioni temporanee ed essere rimborsati entro dieci 
anni. Essi dovevano farsi esclusivamente ai proprietarii, ed a concessionarii della Co- 
rona. Ciaseun prestito fu limitato a lire 5000, e doveva estinguersi in dieci anni, con 
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l’interesse del 4 per cento. Una legge successiva, nel 1902, estese le operazioni anche 
ad agricoltori non afflitti dalla siccità, elevò il limite dei prestiti a lire 12,500 ed al- 
lungò il termine dei rimborsi da dieci a trentun anni. Le condizioni relative ai prestiti, 
alle garanzie ed ai rimborsi dovevano determinarsi per regolamento e dal Consiglio. 

Il Consiglio fu subito nominato e addivenne ad un prima emissione di 5,300,000 
lire. Queste ottenne a condizioni assai favorevoli, poichè il Tesoro potè raccogliere il 
capitale col vendere rendita consolidata al 3 per cento. La ragione dell'interesse a ca- 
rico degli agricoltori fu stabilita al 4 per cento ed a queste condizioni, alla fine del 
1900, si erano fatti prestiti per 5,075,000 lire, in piccole somme, con una media di 
circa 1912 lire per prestito. Le domande ammontarono a circa il doppio delle somme 
accorda te. Molte domande furono accolte solo in parte, e circa 1€C0 furono senz'altro 
respinte. Una somma notevole — lire 1,025,000 - rappresentava debiti dei concessio- 
nari della Corona ed essa fu versata direttamente allo Stato dall'Ufficio di prestiti. Le 
spese d’amministrazione appaiono modeste. L'Ufficio afferma che i clienti pagano in 
modo soddisfacente, soprattutto quando si tengano presenti le continue siccità. 


Considerazioni generali. 


Nelle cinque Colonie, dall'epoca a cui si riferiscono i bilanci pubblicati, si fecero 
altre operazioni per almeno 20 milioni di lire, cosicchè le somme totali date in pre- 
stito devono ben raggiungere oggidi i 125 milioni. E a tutti noto che l'applicazione 
delle leggi per prestiti agricoli coincidette con un sensibile ribasso nell'interesse del 
danaro. Nessuno nega un tal fatto, benchè differiscano i giudizi intorno all'influenza 
che vi ebbero i prestiti di Stato. 

Un rendiconto presentato al Parlamento della Nuova Zelanda contiene notizie re- 
lative ai prestiti ipotecari registrati fra l'aprile 1894 e l'aprile 1895, e che probabil- 
mente rappresentano un decimo dei debiti privati della Colonia. Possiamo confrontarli 
con un rendiconto analogo che si riferisce allo stesso periodo dal 1869 al 19860. 11 
primo contempla l’anno che precedette l'approvazione della legge sopra i prestiti; il 
secondo abbraccia il quarto anno dell’applicazione della legge stessa. 

Ecco il confronto fra l'ammontare dei prestiti ipotecari privati dei due anni ed i 
loro interessi : 


Sotto il Dal Dal Dal Dal Dall’ Dal 
400 4al 43,, 5al53, 6al6*, 7a17*, 8all’83, 9°%.insu 

Lire Lire Lire Lire Lire Lire Lire 
1894... 50.000 1,8500000 8,825,000 41,350,000 25,375,000 13,575,.000/ 5,500,00) 
1899... 704,000 40,395, 150 (6,078 120 21,680,0900 5,044,027 3,909, 0) 2,223,00) 


E bene ancora notare che gli anni dal 1895 al 18€8 furono contrassegnati da 
una crescente prosperità nella Nuova Zelanda, con rapido aumento nella colonizzazione 
e nei miglioramenti agrari; lo spirito degli agricoltori e degli allevatori parve rivi- 
vere, cosicchè si ebbe una crescente domanda di capitale da impiegarsi nel dissoda- 
mento di nuove terre e nel miglioramento di proprietà già in parte bonificate. Ciò 
rende tanto più notevole il ribasso nel saggio dell’interesse. 

I grandi Istituti bancari dell'Australia e del a Nuova Zelanda corsero serie difti- 
coltà nel passato per due cause diverse. La prima dipese dalle stime eccessive dei beni 
ipotecati ; la seconda, dall’improvviso ritiro dei foro capitali da parte dei capitalisti in- 
glesi e scozzesi, presi da panico. Finora i erediti di Stato hanno evitato il primo sco- 
glio. Il loro sistema di raccogliere capitali li preserva dal secondo pericolo. Senza 
dubbio, il sistema di prestiti di Stato su ipoteca ha anch'esso i suoi inconvenienti. La 
maggior parte delle operazioni fu compita in base alla legge della Nuova Zelanda. Ma il 
sistema adottato nell’Australia occidentale merita pari attenzione. Forse esso è troppo 
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limitato, specialmente perchè non viene in aiuto all’agricoltore che è già colpito da 
ipoteche verso privati. Ma entro questi confini ristretti, è un provvedimento eccellente, e 
se il miglior sistema è quello che è meglio applicato, ben si può dire che non è infe- 
riore ad aleun’altra organizzazione di prestiti di Stato in vigore nelle Colonie. 

Una giudiziosa fusione dei due sistemi - quello della Nuova Zelanda e quello del- 
l'Australia occidentale - potrebbe ancora condurre ad una legge migliore dell’uno e 
dell’altro. 


Così conclude questa prima parte degli importanti e felici esperi- 
menti del Credito agrario ed ipotecario di Stato nell’ Australia. 

In altra occasione, seguendo la nitida relazione del Reeves, espor- 
remo alcune notizie cirea una interessante applicazione del credito 
e dell’azione di Stato, alla produzione del burro in Australia ed alla 
sua esportazione a Londra, dove esso viene in concorrenza anche coi 
burri italiani. 

Sono esempi troppo pratici e preziosi per essere ignorati 0 trascu- 
rati dall’ Italia agricola! 


MacgarorIno FERRARIS. 
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Mrs Humphry Ward — Per Gustavo Modena — Gli insetti ragionano? — Peter 
Rosegger — I Fenici e l’« Odissea » — Riviste vecchie e nuove — In libreria. 


Una poesia latina per la Principessa Mafalda. 
Caro Ferraris, 

Ti mando il Carme latino del Cardarelli, che è fra quanto di meglio 
si sia ultimamente pubblicato sull’augusto argomento. Il Cardarelli, come 
vedrai, sa trasferirsi nell'anima delle cose, secondo l’espressione del Taine; 
epperò il fantasma poetico esce dalle sue mani identizzato con realtà vera 
e viva. Qui non hai quella rubacchiatura aggiustata di emistichi o frasi, 
per cui molti scrittori moderni in latino riescono più o meno faticosamente 
eleganti, ma non sanno dare alle opere loro alcun carattere di creazione 
organica, quindi artisticamente alta e durevole. 

Con affetto, Tuo 

G. CORTESE. 
Roma, 29 gennaio 1903. 


NUPER NATAE MAFALDAE. 


Regiae laeti sociantur Aulae 
Hac die festis Itali novumque 
Gaudium sacra Capitoli ab arce 
Roma salutat. 
Altera en venit generosa proles 
Patriae quae addit decus atque luce 
Candida fulget velut in Sabaudo 
Gemmula serto. 
Illa virtutes renovans avitas 
Crescat insignis pietate et olim 
Adsit optatum miseris levamen 
Rebus in arctis. 
Floreas Illi niveis amictae 
Vestibus nectant tenerae corollas 
Virgines, una puerique laeta 
Carmina dicant. 
Cara Tu cunctis ades, o Puella, 
Tu Parentis delicium utriusque, 
Tuque Avae augustae, comes atque parvae 
Cara Sorori. 
Ferreis audax mediis in armis 
FExstitit quondam celebris Mafalda, 
Alma Tu vero venias perennis 
Nuncia pacis. 
Romae, XVIII Kal. Dec. MCMII. 
F. CARDARELLI. 


33 Vol. CIII, Serie IV - 1° febbraio 1905, 
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Eccone la versione italiana: 
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ALLA NEONATA MAFALDA. 


Ed anche una volta gli Italiani si uniscono oggi alle gioie della Reggia, e dalla 
sacra vetta del Campidoglio Roma saluta il nuovo gaudio. 

Ecco che dalla eroica Stirpe sorge un’altra Prole che aggiunge decoro alla Patria, e 
di candida luce risplende quale piccola gemma nel serto Sabaudo. 

Ella, rinnovando le virtudi avite, cresca insigne di pietà e giunga un giorno desiato 


conforto ai miseri nella sventura. 


Tenere vergini bianco-vestite Le intreccino corone di fiori e coi fanciulli cantino liete 


canzoni. 


Sii dunque la benvenuta, o Fanciulla, da tutti amata, delizia dei Genitori e dell’Ava 


Augusta, cara compagna alla sorellina. 


Audace fra l’armi rifulse un dì Mafalda; Tu vieni a noi alma apportatrice di perenne 


pace. 





Ward 
e « Robert Elsmere ». 


Mrs. Humphry 


Il romanzo inglese ebbe sempre 
fra i suoi cultori un maggior numero 
di donne che non le altre lettera- 
ture. Alcune di esse furono  per- 
fino dei capiscuola. Cito Maria Ed- 
geworth, Jane Austen, Carlotta Bronte, 
George Eliot, nel secolo scorso. Tra- 
lascio Anna Radcliffe, Clara Reeve, An- 
na Elisa Bray, la Beecher Stowe, Elisa- 
beth Gasckell. Oggidì il loro numero 
si è ancora accresciuto, sicchè non 
stupisce più affatto il vedere come 
nelle rassegne annuali che le riviste 
inglesi fanno degli ultimi più impor- 
tanti romanzi, .Sfandard Novels, i 
nomi femminili si alternino coi ma- 
schili in quasi ugual proporzione. 


La storia del romanzo contempo- 
raneo inglese è dominata da alcune 
forti personalità che continuarono le 
tradizioni miste di naturalismo e di 
idealismo caratteristiche dei loro pre- 
decessori, o introdussero e svilup- 
parono, secondo il genio della na- 
zione, le formule trionfanti in altri 


paesi. L’impressionismo di Henry 
James, lo psicologismo di George 


Meredith, il realismo di Thomas 
Hardy sono essenzialmente inglesi, 
sebbene risentano l’influsso delle cor- 
renti recate, anche nell’Isola autono- 
ma e chiusa, dalle idee e dai metodi del 
continente. Aggiungi a questi il re- 
cente romanzo che diremmo colo- 
niale e imperialista. Fra questa va- 
rietà e ricchezza di manifestazioni, una 
donna ha portato una nota nuova, 
la signora Humphry Ward. 

Miss Mary Arnold, di poi Mr. Hum- 
phry Ward, crebbe in un periodo in 
cui l’Inghilterra era agitata da un 
pensiero di feconda riforma. « Ella 
è uscita, - scrive Carlo Segré, - dalla 
famiglia, alla quale appartennero il 
polemista audace del fractarianismo, 
e quello così equilibrato ed acuto che 
fu Matthew Arnold: nè si sminuì 
quell’amore di sapere, quel desiderio 
di ricerca negli altri della casa, tra 
le cui pareti ella ha respirato negli 
anni fervidi e feraci della giovinezza 
un’aria di pura ed alta intellettualità. 
E l’educazione dello spirito, che quivi 
s’aquistò, ha determinato ancora il 
suo Zipo di romanziere». Studiosissima, 
s’occupò dapprima di storia letteraria. 
Il suo primo libro fu un racconto 
per fanciulli, 477//y' and Olly pubbli- 
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cato da Macmillan, con illustrazioni 
dell'amica sua Mrs. Alma Tadema. 
Nel 1884 uscì il suo primo romanzo. 
Miss Bretherton: contemporaneamente 
traduceva il /ourna/ intime, di Amiel], 

Ed ecco, quattro anni dopo, ap- 
pare Robert Elsmere. Lo spirito in- 
glese è mutato alquanto da quel 
tempo. « Allora - scrive Laurie Ma- 
gnus in un interessante articolo sulla 
Ward, pubblicato in Literature, - i 
pochi che pensano erano occupati 
della sorte di quelli che ignorano. 
Le riforme costituivano una spec'e 
di religione. Per Glastone certo, nelle 
varie fasi del suo entusiasmo, assu- 
mevano l’importanza d’una crociata. 
La dissoluzione del partito liberale a 
causa d’un’ idea, corrispondeva in 
politica ai naufragi di matrimonìi e 
di fidanzamenti di cui son pieni i 
romanzi della Ward. Per i riforma- 
tori del tipo della Ward, la vita è 
reale e intensa in un senso difficil- 
mente oggi concepibile. Noi eravam 
tutti riformatori allora... » 

In un simile ambiente le avven- 
ture psicologiche di Roberto Elsmere 
raccontate dalla Ward suscitarono 
discussioni, consensi, proteste. Era 
un romanzo di controversia. La gio- 
vinezza del protagonista si passa a 
Oxford, dov’egli studia per abbrac- 
ciare lo stato ecclesiastico ; ma i suoi 
maestri hanno morso al frutto della 
scienza: per essi la rivelazione si di- 
scute, si accetta mediante concilia- 
zioni ingegnose, o si respinge. Ap- 
pena uscito il libro, la Quarter/y traeva 
questa morale dal romanzo: « È tem- 
po che i genitori inglesi compren- 
dano che tale è la condizione cui 
furono portate le università, e che 
se essi mandano i loro figli a collegi 
qual è Sant’ Anselmo... essi li espon- 
gono, nell’immaturità e nell’eccita- 
bilità della gioventù, ad aver la loro 
fede deliberatamente minata dalla forza 
intellettuale già matura di deisti filo- 
sofi quale Mr. Grey o lo scettico 
disperato Langham... » 

Non è la morale che voleva trarne 
Mrs. Ward, ma è una prova dell’ef- 
ficacia delle sue rappresentazioni. Il 
pensiero inglese s’abbassò dopo quel 
tempo. La coscienza individuale è 
stata, secondo il pessimista scrittore 
della Literature, data altrui in cu- 
stodia, e, eccettuato il problema dei 
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sessi, l'ardente romanziera è fuor di 
moda. Il fatto è che la lotta dello 
scetticismo e della fede, che Elsmere 
combatte con se stesso, e cagiona si 
accute sofferenze ad innocenti senza 
armi, viene oggi decisa con plebi- 
scito o arbitrati o facili verdetti d’in- 
differenza. Le angoscie di Elsmere 
sono antiquate... 

Il successo di Robert E/smere fu 
straordinario. Gli editori, Smith El- 
der, ne fecero ventisei edizioni a sei 
scellini e parecchie altre più econo- 
miche: ma esso divenne sì popolare 
che i Newnes ne fecero una copiosa 
edizione s.r9ezzy. Mezzo milione di 
copie si vendette nella sola America. 
Esso fu tradotto in tedesco, in olan- 
landese, in danese. E oggi appare 
tra noi in veste decorosa, stampato 
dalla Società Editrice Laziale nella 
biblioteca della Minerva. 

«Mrs Ward- scrive Wilbur L. Cross 

The Development of the English No- 
vel Macmillan 1899)- fu ispiratrice d’un 
gruppo di romanzieri che si dedica- 
rono ai dibattiti delle questioni odierne 
con intento didattico. Essi discussero 
la fusione delle classi, le riforme agra- 
rie, gl’intricati problemi del capitale 
e del lavoro, la teoria e la pratica 
delle amministrazionimunicipali, ecc., 
e conmaggior successo l’affrancazione 
della donna, la crisi del matrimonio, il 
divorzio. Al pari dei romanzieri rivolu- 
zionari della fine del secolo decimot- 
tavo, essi resero attraente l’insegna- 
mento politico per il pubblico che 
nonvuol occuparsene se non attraverso 
i racconti appassionati. Nelle loro 
opere s’insinua sempre più il motivo 
umanitario e, come or vedesi chia- 
ramente, una nota sentimentale molto 
attine a quella di Rousseau ». 

Robert Elsmere ha una intera let- 
teratura, una sezione a parte nel 
Catalogo del British Museum, che 
racchiude libri, conferenze, opuscoli 
d’ogni fatta. 

Quattr'anni dopo apparve dallo 
stesso editore la Storia di David 
Grieve. Marcella venne di poi, nel 
1894, e raggiunse la popolarità del 
primo; nel 1896 Str George 7ressady, 
due anni dopo /7He/beck of Bannisdale 
e infine Z/eanor confermarono la fama 
dell’autrice che occupa uno dei pri- 
missimi posti nel romanzo contem- 
poraneo. 
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Nè la sua attività si limitò al ro- 
manzo. Ella difese le sue idee nella 
prefazione al David Grieve, fece con- 
ferenze, scrisse introduzioni ai ex- 
sieri di Joubert, alle opere della 
Brontè, ecc. 

La Revue des deux Mondes annunzia 
per quest'anno Za fille de Lady Rose: 
Eleanor fu tradotta testè dal Giorzale 
d’Italia. 

In Ze/beck ed in Eleanor la Ward 
tratta del cattolicismo. Il cattolicismo è 
autocratico in mezzo alla democrazia 
ed emotivo nel regno della ragione; 
perciò attrae il temperamento di lei, 
curioso di dissidii psicologici e singo- 
larmente pugnace. Perocchè ella vuol 
compenetrare di pensiero le trame 
de’ suoi racconti. Dice appunto nella 
prefazione a David Grieve: « Se noi, 
nel desiderio di racchiuder delle idee 
nella materia d’ura rappresentazione 
immaginativa, cerriamo supponendo 
che le idee siano tutto nella vita, la 
nostra opera sarà \ana; ma se voi, 
nella smania di fuggir le idee che 
tormentano o dividono, o che pre- 
sentano speciali difficoltà all’artista, 
avete cura di privar d’idee l’opera 
vostra, anch’essa sarà vana ». Così 
Elsmere, Helbeck, Maxwell, Eleanor 
sono personaggi dotati d’entusiasmo 
morale, appassionati delle idee e agi- 
tatori di sentimenti sociali. Lord Max- 
wellin Georges 7ressadv presenta un 
progetto per l’East London che tu- 
tela l'infanzia povera e la Ward parla 
di questa situazione in Parlamento 
« carica di elementi drammatici » - 
« Probabilmente - scrive Laurie Ma- 
gnus - il moderno lettore che soffre 
della noia dei nostri legislatori, non 
risentirà lo stesso fremito. Ma Mrs. 
Ward, da vera Arnold ch’ell’è, coscien- 
temente cerca 0%7 dest self, il meglio 
di noi stessi, senza riguardo alle op- 
portunità. Il mondo politico e sociale 
della Ward riflette un periodo in cui 
le idee imponevano una responsabi- 
lità agli uomini di Stato ». 

Humphry Ward non è meno arti - 
sta per ciò che ama le idee. I suoi 
paesaggi, la regione dei Laghi e i 
AMidland,sono da lei ritratti con grande 
efticacia e simpatia. Riuscitissimi poi 
sono i personaggi secondari de’ suoi 
romanzi. È difticile infine trovare un 
altro scrittore che abbia rappresentato 
sì vivamente Je miserie dei matrimoni 


diseguali. L’ineguaglianza non deriva 
per lei dalla posizione sociale o dalla 
ricchezza, bensì dalla simpatia, e dalla 
eguaglianza degli orizzonti intellet- 
tuali. 

La signora Ward ama l’Italia, da 
buona inglese, e la conosce meglio 
che molti suoi romantici compatrioti. 
A Carlo Segre che rilevava alcune ine- 
sattezze sull’Italia, con unarticolo della 
Nuova Antologia, in Eleanor, ella ri- 
spondeva con entusiasmo per il nostro 
paese e con rara modestia : « Una delle 
cause più efficaci del successo che il 
libro ha avuto dovunque per l’Inghil- 
terra e l'America, è ‘tata queila luce 
d’italianità, che v’è suffusa, e per cui 





Humphry Ward e il suo gatto. 


fu considerato come un'espressione di 
simpatia perle vostre nobili e ridenti 
contrade, come la voce di quanto 
sentono migliaia e migliaia di per- 
sone che viaggiano o leggono ». 

La traduzione di obert £/smere 
giunge in buon punto fra noi. L’in- 
differenza religiosa è, dicesi, nel ca- 
rattere degl’italiani. È un male. Essa 
ci mantiene nei pregiudizi. Noi più 
che altri abbiam bisogno di guardare 
intorno e dentro di noi, d’interrogarci 
e di discutere. Tanto i credenti quanto 
i non credenti hanno bisogno, ad ogni 
passo che fa la scienza, di una rex? 
sione d’idee, per iscorgere e buttar 
via quel ch'è caduco e confermarsi 
nella verità o in quello ch'egli può 
credere la verità... 
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Come muore la terra. 


È il celebre romanziere Rider Hag- 
gard, che dopo aver dipinto agli 
occhi del mondo anglosassone l’A- 
frica australe, ‘attosi proprietario in- 
glese, scrive una vasta inchiesta eco- 
nomica facendo parlare gli uomini, le 
best e... e le cifre. I suoi precursori 
Arthur Young e Cobbet erano, l’ uno 
più scienziato, l’altro più eloquente. 
Ma egli da loro dei punti nella vi- 
vacità' Con tutta la freschezza d’uno 
scrittore diventato proprietario egli 
ha osservato in tutti i sensi la cam- 
pagna inglese. L'agricoltura inglese 
è malata, Rider Haggard lo dice. 
Moribonda. Ecco le conclusioni del 
suo grosso libro in due volumi Rz7a/ 
England < 

« Parecchie regioni dell’Inghilterra 
agricola diventano deserte quanto il 
veldt africano. Il lavoratore rurale è 
omai l'oggetto del disprezzo popo- 
lare. Persino le ragazze della sua 
classe lo sdegnano, ed egli è fatal- 
mente condotto a isolarsi... Soltanto 
gl’imbecilli e i birbanti o i malati 
restano nel villaggio, ed è da questo 
residuo che nascerà la prossima ge- 
nerazione. 

« Nulla ritiene quelli che se ne van- 
no, poichè la natura non parla che alle 
anime già educate... Nessuno torna 
alla terra, neanche i morti di fame, 
poichè questi non sono che ruderi 
di cittadini. 

« La terra si trasforma in praterie, 
queste non richiedono coltivatori. In 
molte provincie il possesso della 
terra è divenuto un puro lusso pei 
ricchi, un giuoco, il mezzo d’ofrirsi 
uno sport... » 

E Rider Haggard emette un as- 
sioma: « È la terra che deve far vi- 
vere l’uomo, non l’uomo la terra ». 

Per contro, nelle città si sta me- 
glio? Or sono alcuni anni Charles 
Booth pubblicava i risultati d’una 
inchiesta sulle condizioni della vita e 
del lavoro a Londra: essi facevano fre- 
mere. L’anno scorso Seebohm Rown- 
tree rifaceva l’inchiesta su York, una 
città di media importanza con risul- 
tati non meno spaventevoli. A_Lon- 
dra come a York 10 uomini su 100 
muoiono di fame, 27 per Ioo giac- 
ciono in terribile povertà: a lato di 
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questi, alcuni pochi arricchiscono fa- 
volosamente. 

Perciò la questione delle abitazioni 
operaie, /fousing Question, e il pro- 
getto delie Garden-cities sono pro- 
blemi vitali per l’Inghilterra. 

Il 75 per cento degli Inglesi vive 
nelle città. Il tenero e sentimentale 
Goldsmith fu dunque il vero Gere- 
mia dei contadini col suo /Deserzed 
Village. Il 25 per 100 ridotto a_ vi- 
vere in campagna è formato di vec- 
chi, di fanciulli e d’inabili ! 

È possibile per noi Italiani un tale de- 
stino ? No. Quel!o che ci salva è il de- 
centramento naturale della nostra così 
varia Italia. Ma /orniamo ai campi! 
Ridoniamo sangue e vita alla terra ! 


Per Gustavo Modena. 


In tutta Italia con unanime e spon- 
taneo entusiasmo si commemorò, il 
13 genna'o, il centenario dalla na- 
scita del grande attore Gustavo Mo- 
dena. Lo sdegnoso tragico e fiero 
uomo ebbe in vita le lodi e i pane- 
girici « in gran dispitto » : è questa 
la causa per cui la sua figura gigan- 
teggia dopo la morte. 

Edoardo Boutet, il critico integro 
e geniale del nostro teatro contem- 
poraneo, volle ricostruire i tratti della 
nobile figura dinanzi ai suoi allievi 
dell’Accademia di Santa Cecilia. Ad 
ascoltarlo in‘ervenne un pubblico nu- 
meroso e colto al quale le parole e 
gli ammonimenti di lui non poterono 
che giovare, tanto siamo lontani o0g- 
gidì dai vecchi esempi. Riportiamo 
alcuni passi del suo discorso : 

La biografia di Modena? « È un 
mio ticchio vecchio - diceva il grande 
tragico - un ribaditosi partito preso, 
di non prestarmi a biografie della 
mia rustica persona. Lasciatemi in- 
nominato, scordato, inavvertito come 
un ciottolo ». Agli amici che gli do- 
mandavano particolari sulla sua vita 
consigliava di rispondere: « Nacque 
troppo presto, visse sì e no, morirà 
troppo tardi, perchè è stufo noiato 
della buona compagnia... con cui 
venne a cascare in questa valle... » 
e ad alcuno diceva: « Vuoi la mia 
biografia? Eccola. Nacqui, vissi, me 
ne impipo e creperò ». 
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Il Boutet rintraccia nondimeno la 
biografia del Modena e ne fa rilevare 
i fatti eroici d’uomo e di cittadino e 
l’azione da lui avuta sui pubblico come 
diffonditore di pensieri e di sentimenti 
severi, alti, degni della sua fiera anima 
repubblicana. Indi lo raffigura come 
attore e interprete individuale, e come 
direttore di compagnia. Egli paragona 
i direttori d’oggi, ridotti a semplici 
amministratori ed impresari che ten- 
gono a soldo grandi e piccoli attori. 
« Quale squallore! Troverete il grande 
attore che va monologando, tutto sa- 
crificando alle cure vanitose della sua 
celebrità: santo in raggiera, fra ceri 
e voti, riducendo quanto lo circonda, 
folla di chierichetti serventi a messa, 
portanti ampolle, reggenti strascichi, 
fracassando campanelli. E troverete 
i giovani attori, i cascati dalla culla, 
che, forse per natural talento, più 
ancora per la gran moria per la quale 
il coscritto di necessità si trova sbal- 
zato in « primo rango »; — i giovani 
attori, i quali, pur fra sorrisi della ina- 
deguata fortuna, confortati dalla dis- 
sennatezza del pubblico e dal colpevole 
laisser aller della critica, non hanno 
afferrato e non isfoggiano che le tra- 
sche suggerite dalla vanità... Il qua- 
dro della vita riprodotto, la vita, 
vedrete, per costoro, riassunta in un, 
com’essi dicono, « ruolo », che dovrà 
esser poi quello del primo attore e 
della prima attrice, perchè sono i 
sommi gradi della scala delle scritture 
e portan lettere cubitali pel cognome 
in manifesto, fotografie inquadrate 
d’oro nell’atrio dei teatri... ». 

« Ah certo, là, accanto alla cuffia 
del suggeritore è un tal dei tali, in 
soprabito e in dormiveglia, sarebbe 
questo il « direttore ». Ma il diret- 
tore, curiosità del palcoscenico ita- 
liano, o è un illustre attore che le 
cose avvia per i chiaroscuri alle sue 
sceniche imprese, per i desiderati e/- 
fetti sulla gente, perchè il successo 
non sminuisca d’una linea, o è un 
qualsiasi ancora più « soprabito » e 
ancora più « dormiveglia » che, per 
la sola ragione di essere il proprie- 
tario della compagnia, e perchè dà la 
paga o è tra i soci, si elegge a quel 
grado supremo, a quel così alto do- 
vere. 

« E dappertutto, dalle quinte alla 
ribalta, dai « cieli » di sopra ai mac- 
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chinari di sotto, l’incoltura- chiamia- 
molo così - serena, cocciuta, aggres- 
siva... ». 

Il quadro che il Boutet traccia di- 
nanzi agli occhi dei suoi allievi non 
è consolante. Che sia vero, può farne 
fede lo studio amoroso e una vita 
spesa nell’ambiente del teatro italiano 
quale il Boutet può mostrare. Che 
fare? Disperarsi? Notiamo, e lo si nota 
anche dagli stranieri (a Parigi hanno 
dato domenica scorsa la 60° dell’ /n- 


fedele di Bracco) un risorgimento di 


autori e di opere: auguriamoci una 
fioritura di attori: « Multi sunt co- 
mici a spasso, pauci vero... sanno leg- 
gere e scrivere », diceva Modena. Ora, 
è necessario rinnovare e ricostruire, 
o costruire forse dalla base, la co- 
scienza e la coltura dei nostri attori, 
perche siano degni interpreti dei no- 
stri autori, del nostro teatro e della 
nostra vita italiana. 

Il discorso di Edoardo Boutet verrà 
presto pubblicato dal Voghera di Roma. 


Nel regno dei bacilli. 


A che punto siamo nella lotta con- 
tro le malattie che distruggono l’or- 
ganismo umano? Un gran numero di 
scienziati lavora nel silenzio a trovar 
i metodi di vincere il nemico. Dopo 
Pasteur, quante scoperte nella cono- 
scenza. dei microrganismi e quanti 
sieri preparati a neutralizzare l’azione 
nefasta! 

Ora è il dott. Moser di Vienna che 
ha trovato il siero della scarlattina. 
Delicatissimo era il problema, perchè 
non si era ancora isolato con certezza 
il bacillo; sapevasi soltanto che l’in- 
fezione è unita al'a presenza di strep- 
tococchi; il che è molto incerto, per- 
chè essi sono i microbi comuni della 
suppurazione, contro i quali si ha già 
un siero che si era mostrato ineffi- 
cace contro la scarlattina. Un siero 
efficace agglutina prima, poi discio- 
glie i bacilli. 

Moser ebbe l’idea che la malattia 
poteva presentar un carattere tutto 
individuale; che ciascuno poteva aver 
degli streptococchi partico'ari e che 
soltanto riunendo quelli d’un gran 
numero di malati si avrebbe un siero 
medio, capace d’agire su qualsiasi di 
essi. L'esperienza confermò l’ipotesi. 
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Riunite una trentina di culture tolte 
a diversi malati e ottenuta l’aggluti- 
nazione dei bacilli presi a uno qual- 
siasi di essi, provò a iniettarne in 
forme gravi, mortali a breve scadenza. 
I risultati sorpassarano le speranze. 
Questi malati quasi disperati, ogni 
volta che l’iniezione fu eseguita 48 
ore dopo il cominciamento dell’eru- 
zione, guarirono rapidamente. Dimi- 
nuiva il benefizio della cura secondo 
il ritardo dell’iniezione e la mortalità 
saliva al 50 per cento ogni volta che 
s’attendeva il decimo giorno. Nei casi 
benigni la guarigione è costante: dopo 
poche ore il malato cangia aspetto, 
l'agitazione cessa, il polso s’allenta, 
la febbre cede, l’eruzione scompare, 
l’angina cessa, l’albuminuria si estin- 
gue. Certo non si può dire che il 
siero scarlattinoso guarisca sempre, 
ma è un mezzo potente. I risultati 
di Moser furono controllati dal pro- 
fessor Escherich e lo saranno presto 
anche fra noi. 


* 
* * 

La batteriologia fa progressi im- 
mensi. 

Le ricerche d’Ehrlich e dei suoi di- 
scepoli su l’immunizzazione sono di 
tal importanza che si può collocare la 
scoperta a lato delle grandi scoperte, 
come quella della gravitazione o della 
conservazione della materia e del- 
l'energia. Pure, allo stesso modo che 
nessun chimico ha mai veduto un 
atomo e crede all’esistenza degli atomi, 
così Ehrlich non ha mai visto una 
toxina o un antitoxina. Ma crediamo 
che tali sostanze esistono e questa 
credenza procura dei benefizi incalco- 
labili all'umanità. 

Non si conoscono completamente 
i caratteri chimici delle sostanze che 
uccidono i batterii: pare che sieno di 
natura proteica. Es.e sono sensibili 
a un’elevazione moderata di tem: e- 
ratura : basta portar il sangue a 56° 
durante un’ora per togliergli ogni 
facoltà di distruggere i batterii. 

Il sangue ha un potere bactericida 
e un potere globulicida; cioè il siero 
del sangue d’un animale ha la pro- 
prietà di sciogliere i globuli rossi del 
sangue d’un’altra specie. Supponiamo 
che s’inietti più volte a una pecora del 
sangue di capra: dopo un po’ di tempo 
la pecora sarà immunizzata contro la 
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iniezione, avrà prodotto un siero che 
discioglie i globuli del sangue di 
capra. 

La sostanza del siero che possiede 
questa proprietà fu chiamata emoli- 
sina. La sostanza del sangue che uc- 
cide i batterii si chiama datteriolisina. 

Un individuo normale non possiede 
una quantità indefinita di batterioli- 
sina, ma davanti al pericolo egli ha 
una sovraproduzione di essa: cosic- 
chè quando egli ha vinto l’ irruzione 
dei microbi, il suo sangue resta più 
ricco che prima di batteriolisina ed 
ha acquistato l’immunità riguardo ai 
batterii che ha vinto. 

Ma non solo i batterii sono da con- 
sidetatsi; v’ hanno pure i loro pro- 
dotti, le foxirze; bisogna acquistarl’im- 
munità contro di esse. E perciò che 
abbiamo nel sangue delle azziforine 
che reagiscono. L’antitossina neutra- 
lizza la tossina come un acido neutra- 
lizza un alcali, senza distruzione reci- 
proca definitiva. Se mescoliamo, in 
un tubo da reattivi, tossina e anti- 
tossina, dopo un tempo normale di 
reazione, il miscuglio fina'e diventa 
innocuo. 

L’ immunità contro le malattie è 
attiva o passiva. La piima è perma- 
nente; è prodotta dallo sviluppo delle 
sostanze protettive nel corpo: la se- 
conda è prodotta invece dall’iniezione 
dei sieri. 

I medici non fanno che portar un 
aiuto, efticacissimo, all’azione natu- 
rale dell'organismo che tende a re- 
pellere le sostanze nemiche. A poco 
a poco gli aiuti si fanno più nume- 
rosi. Così avviene che non soltanto 
l’individuo, ma tutta la società tende 
ad escludere dal proprio organismo 
gli elementi di dissoluzione per for- 
mare una umanità sana. 


Gl’insetti ragionano ? 


Nella simpatica rivista settimanale 
London, Lord Avebury scrive un dei 
suoi attraenti studi sull’intelligenza 
degli animali. Possono gl’insetti di- 
stinguere i colori? Egli pose del miele 
su diversi pezzi di carta di color dif- 
ferente; dopo che le api vi s'erano 
po‘ate egli cambiava di posto ogni 
pezzetto di carta. L’ape che la prima 
volta aveva assaggiato il miele del 
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pezzettino bleu, al ritorno lo ricercava, 
sebben mutato di posto. Con altro 
esperimento egli scoperse la prefe- 
renza delle api per ciascun colore: e 
trovò che le api hanno una spiccata 
predilezione per il bleu, in seconda 
linea pel bianco e successivamente 
pel giallo, il verde, il rosso e l’a- 
rancio. 

K curioso quest’esperimento colle 
formiche: 

« Io cercai - dice l’Avebury - se le 
formiche distinguano i colori. Mi ac- 
certai che le formiche non vogliono 
la luce nei loro nidi. Certo non la 
temono quando sono in cerca di cibo, 
ma se d’improvviso i loro nidi sono 
esposti alla luce, esse corrono qua e là 
in cerca di un riparo ove certo esse 
si credono sicure. Per facilitare l’os- 
servazione io mettevo le mie formiche 
in nidi che consistevano di due piatti 
di vetro fra cui ponevo della terra 
di giardino. Coperta la casetta, le for- 
miche scavavano le lor gallerie. Sco- 
prendola ogni tanto, vedevo quel che 
si passava dentro. Se, ad esempio, io 
scoprivo una parte del nido, esse si 
pigiavano tutte nella parte oscura. 
Allora mi procurai diversi pezzi di 
vetro di diverso colore e li posi so- 
pra il nido, in modo che esse po- 
tessero andare sotto il rosso, il verde, 
il giallo o il violetto. Mutavo i vetri 
volta a volta di posto: esse evitavano 
il violetto in modo evidente, Ad esem- 
pio, in una serie di dodici osserva- 
zioni contai 890 formiche sotto il vetro 
rosso, e cinque soltanto sotto il vio- 
letto, sebbene ai nostri occhi il violetto 
paia oscuro quanto il rosso e più 
ancora. Evidentemente i colori le im- 
pressionano in modo differente dal 
nostro », 

Non contento di queste conclusioni 
egli volle accertarsi se esse percepi- 
scono o sentono i raggi che oltre- 
passano la nostra forza visuale, gli 
ultravioletti. Alcuno asserì che gli 
animali vedono soltanto i raggi che 
vediamo noi. Ecco l’esperimento di 
lord Avebury: 

« V’hanno dei liquidi che, sebbene 
trasparenti ai raggi visibili, sono opa- 
chi per gli ultravioletti. Il bicromato 
di potassa, un liquido giallo, è fra 
questi. Il bisolfito di carbonio è per 
noi interamente trasparente e inco- 
lore, simile all'acqua, ma intercetta 
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i raggi violetti... Io coprii i nidi con ve- 
tri contenenti l’uno dell’acqua, l’altro 
del bisolfito di carbonio e il terzo un 
liquido violetto (ammonio-solfato di 
rame). Ai nostri occhi le formiche 
sotto il liquido violetto erano ben 
nascoste. Al contrario l’acqua e il 
bisolfito sono, ai nosti occhi, identici. 
Ebbene, le formiche, che sappiamo 
cercare la parte meno in Îuce, veni- 
vano sempre sotto il bisolfito di car- 
bonio. Evidentemente esso non era 
per loro, come appare a noi, perfet- 
tamente trasparente. Questo dimostra 
che esse vedono i raggi ultravioletti» . 

Egli fece dei simili esperimenti colle 
dafnie e conclude che ciò porta a 
riflettere quanto diverso debba ap- 
parire il mondo agli altri animali. Tra 
le 40,000 vibrazioni per secondo del- 
l’aria al punto che le vibrazioni del 
suono non ci sono più udibili, e i 
400 milioni di vibrazioni dove diventa 
visibile la luce, noi non abbiamo un 
organo capace di ricevere quelle im- 
pressioni. 

Vedete quanta parte del mondo ci 
rimane inaccessibile ! 


Per la Biblioteca Nazionale 
di Firenze. 


Dopo molte dispute che cagiona- 
rono interpellanze e battibecchì alla 
Camera, si finisce come dovevasi co- 
minciare, con un concorso nazionale 
le cui norme sono bandite nel £0/- 
lettino della P.I. L’opera che gli 
architetti italiani son chiamati a ideare 
è d’una importanza grandissima, Si 
tratta d’un edifizio di gran mole e 
complesso, e le difficoltà sono ecce- 
zionali. 

« Gli edifici fiorentini — scrive G. 
Lipparini sul Reszo del Carlino - sono 
tutti posseduti da una stesa legge 
d’armonia che da loro un carattere 
affatto particolare. Orbene, l’ultimo 
che sorgerà accanto ad essi, non do- 
vrà rinnovare l’errore del nuovo cen- 
tro. Tutto in esso dovrà armonizzare 
con le altre fabbriche fiorentine dei 
buoni tempi. Così l’architetto dovrà 
insieme essere originale e accordarsi 
con l’antico. Chi saprà risolvere l’'ar- 
duo problema, avrà certamente vit- 
toria. 
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« Questa prima e principale difficoltà 
riguarda lo stile. Notate ch’io uso 
ora questa parola nel suo senso più 
lato. Non parlo di stil gotico o di 
stile brunellesco : dello stile di S. Ma- 
ria del Fiore o della Cappella dei 
Pazzi. Intendo parlare di quella im- 
pronta particolare che l’edificio riceve 
dalle mani di un costruttore sapiente e 
dall’ingegno di un artista che dentro 
di sè ne ha vedute chiaramente e 
sugzellate nel tutto le parti... 

« L'avviso di concorso prevede e 
indica questa difficoltà. L'art. 5° dice: 
« L'edificio dovrà rispondere, nel suo 
organismo e nella sua parte estetica, 
alle gloriose tradizioni dell’arte in 
Firenze. Non si fa determinazione di 
stile, ma si richiede soltanto che la 
destinazione e il carattere dell’edificio 
siano degnamente manifestati ». 

« Come si vede, agli artisti è la- 
sciata molta libertà. Non si prescri- 
vono stili. Ma si vuole un’opera che 
« risponda alle tradizioni » di Fi- 
renze. Io credo che a ciò si possa 
giungere anche senza rifare Palazzo 
Vecchio o l’ospedale degli Innocenti, 
e senza copiare le forme del Brunel- 
lesco, di Michelozzo o del Rossellino. 
Si potrà trovare uno stile moderno 
che pure armonizzi con l’antico ? Il 
tempo darà la risposta ; e di qui giu- 
dicheremo dell’ingegno degli artisti 
e dello stato dell’architettura fra noi. 

« Vi è un'altra difficoltà non meno 
grave. Il nuovo palazzo deve sorgere 
in uno dei punti più antichi e più 
caratteristici di Firenze, nell’area lun- 
go il Corso dei Tintori, parallelo al 
Lungarno della Zecca Vecchia, di 
fronte all’attuale Piazza dei Cavalleg- 
geri, sopra l’area oggi occupata dal- 
l'antico convento di Santa Croce e 
da altre case, presso la chiesa dello 
stesso nome. Non è già facile, e chi 
conosce bene il luogo può giudicarne, 
il collocare quivi un edificio armo- 
nioso. Ma la difficoltà vera non è in 
ciò. Nella nuova fabbrica sarà com- 
preso il mirabile chiostro del Brunel- 
leschi. Questo è a due piani: e le 
parole sono deboli ad esprimere l’ar- 
monia degli archi terreni con le co- 
lornne poggiate su uno stilobate in- 
terrotto, con i medaglioni in rilievo, 
retti da putti svolazzanti, nei penac- 
chi degli archi: e la grazia aerea 
del primo piano, ora murato, ma un 
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tempo aperio come una loggia. Ora, 
prescrive l’articolo 4°, con le fabbri- 
che nuove « non si dovrà, segnata- 
mente nei rapporti dell'altezza, ap- 
portare nocumento, nemmeno dal 
punto di vista estetico, al chiostro 
del Brunellesco, per il quale è già 
previsto il ristauro e il ripristino », 

« Ecco perchè, lasciando ampia 
libertà ai concorrenti, la Commissione 
sarà costretta a scegliere fra loro 
quelli che più si saranno avvicinati 
allo spirito intimo che anima i mo- 
numenti del Quattrocento. E questo 
apparirà fra solo quattro mesi, quando 
si giudicherà il primo grado del con- 
corso; nel quale gli abbozzi dovranno 
recare sopra tut:o0 impressi i segni 
dello stile. Allora si penserà a risol- 
vere le difficoltà tecniche, non piccole 
e poche: chè l’edificio dovrà acco- 
gliere tutte le collezioni presenti, più 
le future: e dovrà quindi avere ca- 
pacità tripla dell’odierna; avrà posto 
per i vestiboli, per le sale d'aspetto e 
di lettura diurna e serale, per i ca- 
taloghi, per i magazzini, per la di- 
stribuzione: avrà sale apposite per 
gli incunabuli, per gli autografi, e 
per i manoscritti: comprenderà l’abi- 
tazione del direttore e del custode: 
e dovrà avere tutti i vani bene esposti 
alla luce del giorno. Certo i nostri 
antichi, accingendosi a lavorare, non 
dovevano superare ditticoltà così nu- 
merose, e tali che spesso vengono 
ad uccidere l’ispirazione »... 

Con tali limitazioni imprescindibili 
assai difficilmente avremo un con- 
corso da cui si possa arguire delle 
condizioni dell’architettura fra noi. 
Se lo stile non è soltanto l’ornamento 
esteriore d’un edificio, se la fisiono- 
mia d’un edificio è data dalia distri- 
buzione dei pieni e dei vani, dal 
chiaroscuro e dal colore proprii della 
costruzione e dei materiali, non po- 
tremo avere in questo caso che una 
variazione degli edifici esistenti all’in- 
torno. Una biblioteca moderna ha 
esigenze che non si conciliano coi 
passati stili: quando la si voglia, la 
si costruisca in terreno vergine, la si 
crei. Qui non possiamo augurarci 
che un ingegnoso adattamento. 

Ma potrebbe interverire il genio! 
Allora non ci sarebbe che da battere 
le mani... e augurarci una giuria che 
lo riconoscesse ! 
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Peter Rosegger. 


« L’àme styrienne et son interprète 
Pierre Rosegger »: così Ernest Seil- 
lièere ha intitolato un diffuso e dili- 
gente studio apparso in tre recenti 
numeri della Revue des deux Mondes. 

Peter Rosegger già noto in altri 
paesi (il Critic di New-York tradu- 
ceva l’anno scorso: // maestro di scuola 
nella foresta) è quasi sconosciuto in 
Italia: onde crediamo interessante 
riassumere la parte biografica della mo- 
nografia del Seillière, ricca di episodi 
caratteristici. 





Peter Rosegger nacque nel 1843 
ad Alpel, minuscolo villaggio ora in 
rovina, situato in una gola della Stiria: 
i genitori erano miseri contadini, 
rappresentanti intensamente il tipo 
spirituale degli abitanti di quelle mon- 
tagne, tipo mistico, sognatore, riser- 
vato, superstizioso, nostalgico ; aristo- 
cratico nell’appassionato culto della 
proprietà della terra, individualista e 
nisoneista irreducibile: tipo che il 
Seillièére avvicina al bretone e all’ir- 
landese, e che seduce veramente l’ar- 
tista per la forza e la singolarità sue. 
Il fanciullo, primo di numerosi fra- 
telli e sorelle, crebbe di complessione 
delicata, più raffinato e impressiona- 
bile dei suoi coetanei: imparò a leg- 
gere e a scrivere da un buon vec- 
chio maestro ch’era stato raccolto per 
carità dagli abitanti del villaggio, privo 
di scuola comunale. La biblioteca dei 
suoi parenti, come quella di tutte le 
case dei dintorni, non era composta 
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che di alcuni libri sacri, di calendarii 
a immagini pie : questa letteratura re- 
ligiosa diede un’impronta incancella- 
bile allo spirito del piccolo immagi- 
noso che aveva ereditato da sua ma- 
dre il talento del narratore e che, sin 
dai primi anni infantili, a volta a volta 
divertiva o terrificava gli amici colle 
sue narrazioni fantastiche. Egli fu 
notato ben presto dal parroco, e 
ognuno lo disse destinato a farsi prete: 
somma ambizione di quella gen:e, a 
cui la gloria d’avere in questi ultimi 
cinquant'anni dato i natali a un cu- 
rato è ben più grande di quella di 
averli dati ad un vero poeta, ad uno 
scrittore dalla fama omai mondiale. 
Ma i genitori del piccolo Pietro non 
avevano i mezzi per mantenerlo agli 
studi fuori del villaggio, nè il figliolo, 
irrequieto nella sua malaticcia sensi- 
bilità, aveva la volontà di sottomet- 
tersi alla regola della scuola, e di vin- 
cere il ma/e del paese... la terribile no- 
stalgia!... Coraggiosamente egli si 
dedicò al lavoro dei campi; ma la na- 
tiva costituzione non lo sorreggeva: 
a 12 anni fu messo a lavorare da un 
sarto, originale e onesta creatura, 
dalla parola rude e dal cuor. d’oro, 
dal buon senso acuto e dalla felice 
facoltà d’osservazione. E presso il 
vecchio Natz passò Pietro l’ adole- 
scenza e i primi anni della gioventù, 
Le sue attitudini pel mestiere non 
erano grandi, ma il padrone e i com- 
pagni subivano nondimeno il suo fa- 
scino e lo amavano come un essere 
«a parte ». Egli si serviva dei mo- 
delli in carta ch’erano i titoli di glo- 
ria del sarto, non per copiarli, come 
gli altri lavoranti facevano di sotter- 
fugio, ma per leggere ciò che in essi 
trovava di stampato, frammenti di 
notizie giornalistiche, echi lontani del 
grande mondo ignoto ove la vita del- 
l’intelletto fioriva magicamente senza 
posa... I suoi gusti di scrittore si 
accentuavano assai più che i suoi ta- 
lenti di sarto. Un giorno, egli fu sor- 
preso mentre terminava una piccola 
poesia nel dialetto della Stiria, umo- 
ristica e gentile, che non fu tuttavia 
gran che apprezzata dai suoi com- 
pagni: il giovanetto non si fermò a 
queste prime ispirazioni della sua 
Musa villereccia... scrisse, scrisse, 
nelle ore di libertà e alla notte, vite 
di santi con episodi tranquillamente 
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inventati di pianta per mancanza di 
fonti storiche; un libro di preghiere, 
tre annate d’un calendario del genere 
di quello che l’aveva colpito nell’in- 
fanzia, una raccolta di dissertazioni 
filosofiche... Le poesie sopratutto, 
ingenuamente gaie, gli guadagnarono 
qualche fama in paese e nei dintorni, 
e lo soddisfacevano: nè egli stesso, 
nè altri, tuttavia, credevano sul serio 
alla possibilità di estendere questa 
rinomanza al di là della catena di 
montagne che divideva i poveri vil- 
laggi dal resto del mondo, e tanto meno 
di veder seguire in giorno non lon- 
tano a quei tentativi puerili d’arte, la 
espressione matura d’una vera facoltà 
di scrittore d7 razza.. 

Come fu che, a ventun anno, saltò 
un dì in capo a Pietro Rosegger di 
spedire alcuni suoi m:noscritti, con 
una lettera esplicativa, al direttore 
della gazzetta liberale di Gratz, la ca- 
pitale della Stiria? Egli stesso non 
seppe mai dirlo. L’atto poteva parere 
insieme ridicolo e folle: a pena il 
giovanotto aveva potuto raggranellar 
i denari pei francobolli, a pena aveva 
potuto esattamente scriver l'indirizzo 
del giornale... Alcuni giorni dopo 
egli dimenticava di già il suo capric- 
cio, quand’ecco arrivargli la risposta 
del direttore, quel dottor Svoboda che 
vien ora chiamato significativamente: 
« colui che ha scoperto Rosegger ». 

« Ho letto le vostre poesie e trovo 
che voi possedete un vero doro, de- 
gno di esser coltiva‘o attentamente. 
Attirerò su voi l’attenzione del pub- 
blico, ma voi dovete dapprima dirmi 
come avete concepito l’idea di scri- 
vere e che cosa avete letto... Siate 
sincero... » 

Il 4 dicembre 1864 il dottor Svo- 
boda parlò nel suo giornale di « Un 
poeta popolare stiriano », vantando 
le disposizioni naturali del giovane 
montanaro, dando qualche indicazione 
sulla sua persona, qualche saggio 
della sua prosa e dei suoi versi, qual- 
che estratto delle sue lettere, e fa- 
cendo appello alla carità degli abi- 
tanti di Gratz per preparare a quel- 
l'autodidatta un’esistenza più armo- 
nica colle sue facoltà. 

Le offerte positive di soccorsi e 
impieghi non tardarono... Al villag- 
gio, in pochi giorni, Pietro fu consi- 
derato un fenomeno: solo sua madre 
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e suo padre, che pur l’adoravano en- 
trambi, non accrebbero la sua esal- 
tazione, e lo misero anzi in guardia 
contro gli assalti dell'orgoglio. Una 
dura lotta si combattè nell’anima del 
giovane : doveva egli tentare la sorte, 
correre verso la vita, verso la gloria, 
o restarsene prudentemente nel suo 
dolce angolo natale ? 

Il vecchio sarto ve lo spinse: Pie- 
tro lasciò il mestiere e il paese: ma 
per lunghi anni un curioso fenomeno 
di sdoppiamento si verificò nella sua 
esistenza, per la brusca transizione 
dal vecchio al novo stato. « Accanto 
alla mia umile esistenza di studente 
e di letterato io ho condotto una esi- 
stenza fantastica di sarto di villaggio, 
senza poter esserne liberato... Vi pen- 
savo poco durante il giorno: ma alla 
notte io sognavo di aver ottenuto 
delle vacanze che mi riconducevano 
per qualche tempo ai banco del mio 
padrone... ». Nulla faceva prevedere 
il termine di questa ossessione, allor- 
chè, una notte, Rosegger, che 
gnava come al solito di lavorare ac- 
canto al vecchio Natz, si sentì dir da 
questo : « Decisamente tu non hai la 
vocazione per il mestiere, tu puoi an- 
dartene, tu sei congedato, dz bzsf 
freind gemacht... ». E da allora l’in- 
cubo cessò. 

Il maestro di scuola nella foresta, fu 
il suo primo romanzo: seguirono la 
Luce eterna, in forma di diario d’un 
curato di campagna, Wa/d:cogel, Mar- 
tin des Mann, di genere fantastico e 
insieme filosofico, giudicato assai ar- 
dito, Zoekenfeuer, Dorfsunden Son- 
derlinge aus dem Volke der Alpen (Un 
filosofo nella foresta), Erdsegen (La 
benedizione della terra), storia d’un 
giornalista rigenerato dalla vita dei 
campi. Il più celebre resta er Go/- 
sucher |Colui che cerca Dio). Que- 
sto romanzo ha trovato in Germania 
degli ammiratori appassionati che vi 
salutarono l’aurora d’un s27200/zsm0 
puramente nazionale. Si tratta di cri- 
tica sociale e di critica religiosa mo- 
derna, innestate nella narrazione di vi- 
cende immaginarie capitate in epoca 
indeterminata ad una comunità fore- 
stale. Tutta l’opera' del Rosegger, in 
fondo, è ispirata all’analisi del senti- 
mento religioso, a un certo istinto di 
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riformatore ben naturale in un essere 
educato come lui in un ambiente fana- 
tico, indi trasportato nel bel mezzo della 
corrente positivista, senza soccorso 
di studi scientifici profondi e ordinati, 
nè di un temperamento logico e calmo. 
Lo scrittore stiriano non giunge ove 
è giunto Rénan, colla cui vita spiri- 
tuale la sua ha alcuni punti di con- 
tatto : egli resta, attraverso ogni crisi, 
credente, credente più ancor che idea- 
lista: è il vero cu/fo che lo soggioga, 
la forza poetica del culto alla Vergine, 
per esempio... Ma non può non na- 
scondere la ribellione della sua mente 
a ciò che nelcx/fo havvi di più stri- 
dente con i concetti v72077 dell’oggi. 
E per questa sua lodevole, bella fran- 
chezza tutta la parte cattolica del- 
l’Austria gli è stata e gli è tuttora un 
joco ostile. Ed è una delle amarezze 
di Pietro Rosegger, sorriso dalla for- 
tuna, nella gloria come nell’amore, 
quella di riconoscersi intimamente 
spostato, inetto, per la contraddizione 
dolorosa del suo spirito, a soggiogare 
un popolo con la forza della verità. 
* 

* * 

II Scillièére calcola oggidì che l’o- 
pera di Pierre Rosegger non possa 
contenersi in meno di 70 volumi. Nei 
soli primi otto anni della sua resi- 
denza a Gratz pubblicò quattordici 
volumi di prosa, nonchè sei annate 
di quel calendario popolare la cui 
redazione era stata, abbiam visto, il 
suo primo tentativo letterario. 

La sua fecondità eccessiva, alimen- 
tata, istigata dal bisogno di procacciarsi 
i mezzi di sussistenza, è una carat- 
teristica di parecchi scrittori d’772/50, 
spon‘anei, vergini, sensitivi... Basti 
ricordare due esempi recenti: Gorki 
e la nostra Deledda, entrambi artisti 
potenti serza scuola, entrambi infa- 
ticabili nella narrazione semplice, pri- 
va di metodo, dei casi che quoti- 
dianamente colpiscono nell’ una la 
fantasia vivida, nell’altro la dolorosa 
sensibilità. 

La parte più interessante dell’opera 
di Pietro Rosegger è quella in cui 
egli, senza misura, s'è abbandonato 
alla rievocazione della sua infanzia, 
della sua giovinezza, dei suoi anni 
di noviziato nel campo delle lettere. 
Heidepeters Gabriel, Waldheimat, Als 
ich jung noch war, Mein Weltleben, 
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sono i titoli dei più noti suoi romanzi 
autobiografici: tanta ricchezza e va- 
rietà di memorie il poeta stiriano vi 
ha profuso che par veramente, leg- 
gendoli, aver dinanzi l’anima di quel 
suo popolo isolato e ignorato, e di 
conoscere l’ambiente in cui quella 
freme e palpita. 

Ben a diritto Rosegger è ricono- 
sciuto come lo scrittore nazionale 
della Stiria e riscuote l’appassionata 
gratitudine dei suoi compatrioti: quan- 
do egli non parla di sè stesso, delle 
deliziose e insieme profonde cose che 
egli ha sognato più che vissuto, è 
pur sempre il suo paese che egli ri- 
produce, l’umile angolo del grande 
impero multiforme ; è pur sempre fra 
le sue montagne che agiscono e pen- 
sano i suoi personaggi, innumerevoli 
e indimenticabili... 


L’alcool è un nutrimento ? 


Or è qualche tempo alcuni scien- 
ziati avevano cercato dimostrare che 
l'alcool ha un valore nutritivo. Le 
ultime ricerche invece dimostrano il 
contrario. 

Con un certo numero d’alimenti mi- 
nerali (sale, acqua, ecc.) il manteni- 
mento dell’animale umano comprende 
due gruppi di materie alimentari or- 
ganiche: materie quaternarie, o azozaze, 
che servono a riparare i tessuti e 
gli organi; e materie ternarie o 7dr0- 
carbonate, di cui i grassi, i zuccheri, 
l’amido e i feculenti sono i princi- 
pali rappresentanti, e che sono le fonti 
dell’energia, i combustibili della mac- 
china animale. 

Ciò è elementare, 
ricordarlo. 

L’alcool non sostituisce le sostanze 
azotate, è sprovvisto d'azoto. Ma 
l’alcool, combustibile nell’organismo, 
può sostituire le sostanze idrocarbo- 
nate, che sono produttrici d’energia? 

Gli alimenti energetici hanno una 
caratteristica importante: essi formano 
delle 77serve nell’organismo. Il zuc- 
chero, i grassi, i feculenti, l’albu- 
mina stessa son capaci d’immagaz- 
zinarsi nel corpo sotto forma di grassi. 
Ora l’uomo è un cannibale, egli di- 
vora continuamente se stesso: non 


ma è d'uopo 


vive già degli alimenti appena con- 
sumati, ma di quelli d’ieri, della set- 
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timana scorsa, del mese scorso. Del 
resto certi animali, detti 70erxzazzi, 
vivono per mesi interi di 7/serve. 
Certi vegetali ugualmente, come le 
piante a granelli, a bulbi, a tuberi... 

Ebbene, l’alcool non produce ri- 
serve. ai grassi, alle fecole, ai zuc- 
cheri che dobbiamo domandare l’ezer- 
gia. Perciò in tutte le nazioni e spe- 
cialmente in Italia è necessario e lo 
«si domanda ad alta voce da tut i gli 
igienisti,cheil pubblico conosca/a virt 
energetica dello zucchero, vero alimento 
energetico ideale, com'è dimostrato 
di recente dal dott. Chauveau - e se 
ne reclami l’abbassamento di prezzo. 

Henry de Varigny sul 7emps di- 
chiarava l’alcool, tre anni fa: « Ali- 
mento tossico, inferiore, costoso. Non 
usarne! » Ora egli propone: « Tossico 
inferiore, costoso. Non usarne; esso 
presenta meno che mai i caratteri 
d'un nutrimento ». 


L’uomo e il suolo. 


È privilegio d'un popolo civile di 
reagire sulla natura, una volta la sola 
signora del suo destino. Questa atti- 
tudine varia da nazione a nazione, 
da popolo a popolo, d’individuo a 
individuo, talchè non è possibile cer- 
care nei fenomeni della geografia 
umana la rigorosa concatenazione 
delle leggi fisiche. 

Presso le nostre nazioni civili, que- 
sta modificazione delle condizioni na- 
turali esiste ad un alto grado. L’aper- 
tura delle nuove vie di comunicazione, 
particolarmente la costruzione delle 
strade ferrate, ne è una manifesta- 
zione delle più evidenti; la vita di 
parecchie regioni ne è stata trasfor- 
mata. Ad esempio, la carestia non è 
più possibile da noi grazie all’impor- 
tazione incessante dei grani russi, 
ungheresi, americani... 

Lo sfruttamento intensivo del suolo 
coll’agricoltura, l'industria e il com- 
mercio è un’altra forma dell’affran- 
camento dell’uomo dalla natura. Essa 
permette a popolazioni dense, di vi- 
vere in terre proporzionatamente ri- 
strette, come la Svizzera e il Belgio. 

Per esempio, nel Belgio, una pro- 
vincia agricola, quella del Limbourg, 
racgiunge una densità di IoI per 
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chilometro quadrato, mentre l’indu- 
striale Hainaut monta a 308. An- 
versa, col suo gran porto, a 296; il 
Brabante, con la capitele Bruxelles, 
si eleva fino a 397. Non c'entra qui 
la differenza di razza, poichè in faccia 
al Limbourg fiammingo la Fiandra 
orientale arriva al secondo posto nel 
regno con 346 abitanti per chilometro 
quadrato. Ma questa è insieme com- 
merciante, agricola e industriale, senza 
pertanto che delle miniere o qualche 
porto di mare abbiano sviluppato da 
questo lato l’attività nazionale. La 
Fiandra orientale è più evoluta, ecco 
tutto; il suo popolo è più intrapren- 
dente. 

Studiando la storia da questo punto 
di vista si trovano parecchi dati in- 
teressanti: l'Asia Minore era ricca 
ai tempi dei Romani; i tesori di At- 
talo e di Creso sono leggendari; le 
grandi città pullulavano sulle sue 
coste. At:ualmente invece Smirne cen- 
tralizza tutta la \ita di questa grande 
penisola. 

La Macedonia era un paese di 
cuccagna peri governatori che Roma 
inviava; essi vi rifacevano le loro 
fortune, dissipate per farsi eleggere. 
Oggi essa è un paese miserabile che 
non ha altra importan:a per l’Au- 
stria e la Russia che quella d’aprir 
una via per mezzo della valle del 
Vardar verso l’Arcipelago. 

Non è la natura, è l’uomo che ha 
cambiato. Basta l’invasione d’un po- 
polo come il turco per modificare 
un paese. 

La reazione dell’uomo sulla terra 
può pertanto considerarsi forse come 
una migliore utilizzazione e regola- 
rizzazione delle forze naturali. L'’ir- 
rigazione non è possibile dove non 
esistono yrandi riserve d'acque. Certe 
strade ferrate non portano alcun cam- 
biamento nella vita delle popolazioni 
mancanti di ogni prodotto di scambio. 
L'agricoltura richiede un terreno un 
po’ fe:tile, l'industria vuole delle ma- 
terie prime o delle forze motrici, il com- 
mercio una certa ricchezza nazionale. 
L’uomo non può creare nel vuoto, 
ma soltanto secondare la natura al 
punto di sembrarne il padrone. Se 
subisce influenze naturali restrittive, 
arriva a limitare tali restrizioni e a 
render la sua vita più larga e più 
facile. 
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Gli Inglesi hanno il gigantesco 
progetto d’irrigare il Sudan colle 
acque del lago Tana e del Nilo Az- 
zurro. Se riusciranno ad eseguirlo, 
potranno vantarsi d’aver completa- 
mente cambiato la regione dell’%77- 
terland egiziano. Questo è ora un 
paese povero, ove il Nilo che non 
vi straripa che raramente non reca 
più la fertilità, ove il commercio trova 
difficilmente le sue uscite, essendo la 
strada fluviale interrotta da cataratte, 
‘e quella di terra in pieno deserto. 
Come si sa, la prosperità dell'Egitto 
è dovuta unicamente alle acque del 
Nilo, sapientemente ripartite lungo 
il suolo della vallata. Tutto ciò che 
l'irrigazione non può raggiungere è 
deserto! Irrigare la Nubia e il Sudan 
egiziano, equivale dar loro la stessa 
fertilità dell'Egitto e raddoppiare le 
loro popolazioni e le loro risorse. 
Gli Inglesi si mostrerebbero così ben 
degni del loro immenso impero. 


Luciano Rydel. 


Recentemente sono apparsi in una 
edizione di lusso i drammi del cele- 
bre poeta e drammaturgo polacco Lu- 
ciano Rydel. Parte di essi sono scritti 
in versi, e seducono per quell’armo- 
nia varia, piena delle più recondite 
cadenze, nella quale il Rydel si mo- 
stra artefice provetto. Altra dote di 
questi drammi è la profondità e la 
delicatezza del sentimento, unite alla 
originalità dei concetti. Questa nuova 
raccolta sorprenderà gli assidui let- 
tori del Rydel, per la grande diffe- 
renza d’indole che corre tra essa e 
le opere antecedenti. Finora il poeta 
si era fatto conoscere come interprete 
delle immagini serene e degli affetti 
tranquilli. Adesso il suo ingegno si 
rivela da un lato nuovo. Fatti pie- 
tosi, urto impetuoso di passioni, scene 
di sangue, aspetti lugubri. Nè l’au- 
tore è venuto meno a sè medesimo. 

Uno dei più belli ornamenti del 
presente volume è il dramma storico 
«I prigionieri di guerra ». In esso 
è raffigurato con grande efticacia un 
episodio della lotta secolare, che l’ele- 
mento slavo ha condotto sin dal me- 
dio evo con la razza teutonica. È 
mirabile la potenza tragica e la forza 
descrittiva con le quali il Rydel ha 
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fatto rivivere dinanzi agli spettatori 
l’ambiente guerriero e barbaro dei 
secoli di mezzo, reso ancora più fe- 
roce dalla guerra di sterminio che i 
tedeschi movevano alle genti slave, 
le quali erano più miti di costumi e 
per carattere meno propense al me- 
stiere delle armi. 

E come il Rydel ha saputo deli- 
neare avvenimenti remoti e passioni 











antiche, così studia contemporanea- 
mente i problemi più complessi della 
psiche moderna. Ce ne dà splendidi 
saggi nei due drammi « La Madre » 
ed «Il Suicida ». Questo secondo 
specialmente è degno di attenzione, 
perchè discute il fenomeno, abba- 
stanza comune adesso, della mancanza 
di volontà e di energia da parte dei 
giovani agiati ed intellettuali. Carat- 
teristica è la breve commedia « Per 
bontà di cuore », gli eroi della quale 
appartengono tutti alla piccola bor- 
ghesia operaia. Un caldo soffio di af- 
fetto e di brio spira da quel compo- 
nimento: a cui l’impiego discreto del 
dialetto popolare aggiunge un non 
so che di spontaneo e di vivace. 
Fantasie drammatiche d’indole sim- 
bolica sono: il « Dies Irae », tetra 
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e stupenda rappresentazione della fine 
del mondo, dove il poeta ha accu- 
mulato immagini terribili, visioni spa- 
ventevoli, scene di orrore e di reli- 
gioso rapimento; l’ « Apoteosi di 
Mickiewiz », commovente per l’amore 
di patria che vi è espresso ; ed infine 
il « Quadro drammatico », scritto per 
l’inaugurazione del nuovo teatro di 
Cracovia. Quest'ultimo è molto inte- 
ressante, perchè contiene le idee del- 
l’autore sulla letteratura in generale 
e più particolarmente sulle produzioni 
destinate al palcoscenico. 


I Fenicii e l’ ‘‘ Odissea ”. 


Con questo titolo Victor Bérard 
(Librairie Armand Colin, Paris, 1902) 
pubblica il primo volume di un suo 
poderoso studio, il cui concetto fon- 
damentale è questo: La storia del 
Mar Mediterraneo consiste in un suc- 
cedersi di talassocrazie, cioè di po- 
tenze marine dominanti; e come noi 
vediamo seguire alla talassocrazia gre- 
ca la romana, e a questa la bizantina, 
e poi l’araba, e poi l’italiana, la franca, 
l’inglese, così la prima, l’ellenica, 
quando ancora non era tramontata» 
l’epoca favolosa, dovette esser l’erede 
di un dominio nàutico anteriore, il 
fenicio. La concezione è manifestata 
originalmente, senza che con ciò si 
voglia asserire che essa già non fosse 
balenata al pensiero di altri dotti; 
certo però soltanto ora, per mezzo 
del magnifico studio del Bérard, ric- 
camente illustrato, la sicurezza scien- 
tifica può considerarsi acquistata. In- 
fatti, se non tutte le prove che egli 
adduce hanno pieno valore di per- 
suasione esaminate a una a una, dal 
loro insieme non può non emergere 
il convincimento, sia per il numero 
stragrande, sia per l’organicità. 

Sorgente e méèta di tali ricerche è 
l'Odissea, da cui Victor Bérard, oltre 
l’unità di linea, deriva un carattere 
di particolare interesse, per cui il li- 
bro risulta tanto gradevole quanto 
istruttivo. Certo qua e là si sarebbe 
potuta risparmiare qualche pagina; 
ma chi, seguendo l’erudito e l’artista 
per un labirinto d’idee non meno 
ampio e complicato del viaggio d’'U- 
lisse, non si sente disposto a per- 


559 


donargli un breve ritorno, una sosta, 
un indugio entro i golfi prediletti? 

Imprendendo a esaminare la topo- 
grafia del poema, il Bérard ne distin- 
gue subito le tre parti: 1° la meno 
concludente, la quasi oziosa telema- 
chia; 2° la parte integrale, l’ Ulis- 
seide propriamente detta, quella che 
pone ad altissimo grado tra i poemi 
di tutti i tempi e di tutti i paesi la 
narrazione omerica; 3° la prolissa e 
gravosa Lotta coi pretendenti, o me- 
glio la Disfatta dei Proci, potremmo 
dire, a similitudine della non meno 
prolissa e gravosa Disfatta dei Nibe- 
lunghi. 

Lo studio topico del /Vostos odisseo 
in questo primo volume è condotto fino 
alla Scheria, l’isola dei Feaci, e non 
secondo l’ordine cronologico del viag- 
gio stesso, bensì secondo l’ordine 
narrativo dato dal poeta, che, come 
si sa, ci espone gran parte delle av- 
venture dell’eroe facendole raccontare 
da lui medesimo. Abbiamo perciò la 
fuga di Telemaco da Itaca, il suo ar- 
rivo a Pylos e a Sparta, poi il ritorno 
nell’isola nativa; e in questa prima 
trattazione ha speciale e convincente 
sviluppo la determinazione del luogo 
ove sorgeva la Pylos di Nestore, sulla 
riva occidentale del Peleponneso, un 
poco al sud della foce dell’Alfeo. Se- 
gue la ricerca dell’isola di Calipso, 
e qui è forse il punto più brillante 
della discussione. Il Bérard afferma 
l’isola di Calipso esser quella che oggi 
ha il nome di Perejil, nello Stretto 
di Gibilterra, presso Ceuta, piccola 
terra appena visibile dal mezzo del 
canale, e che emerge avanti al Monte 
delle Scimmie, il monte che l’autore 
dimostra esser appunto l’Atlas, il pi- 
lastro del cielo. Non è qui il luogo 
di esporre anche una minima parte 
degli argomenti messi in opera nella 
sagace, ricca e luminosa critica ; ba- 
sti rammentare che, nell’isola di Ca- 
lipso, Omero nota il prato d’apio: 
orbene, d’apio nell’isoletta designata 
dal Bérard ce n’è tanto, da farle dare 
appunto il nome di Perejil che, in 
spagnuolo, significa apio. 

L’ultima fase del viaggio trattata 
nel primo volume (al quale speriamo 
segua al più presto il secondo) è l’ar- 
rivo a Scheria, che per il Bérard, come 
del resto per molti altri dotti, è l’isola 
di Corfù. Scheria pare sia una parte 
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del vero nome originario, il quale 
ebbe probabilmente il significato di 
Nave nera. La stessa terra si chia- 
mava pure l’ isola dei Feaci, che è 
come dire l’isola dei Bianchi; e il 
Bérard, trovando queste indicazioni 
nelle lingue semitiche, ossia nelle 
lingue alla famiglia delle quali ap- 
parteneva. il fenicio, aggiunge che 
questo nome di Bianchi doveva esser 
dato a una gente italica, venuta nel- 
l’isola due sole generazioni prima che 
vi arrivasse l’Itacense. 

La determinazione della città d’Al- 
cinoo è felice assai. Al contrario della 
moderna Corfù, già Corcira, l’antico 
principal porto dell’isola doveva es- 
sere rivolto a ponente, verso l’Italia. 
In proposito di ciò è degno di nota 
il sistema d’orientazione esposto dal 
Bérard per le singole Capitali delle 
isole Mediterranee: quando vigeva la 
talassocrazia fenicia esse erano rivolte 
a levante e a sud, verso l’Asia e verso 
‘Africa; venuta la talassocrazia elle- 
nica, eccole rivolgersi invece a occi- 
dente e a settentrione, cioè verso la 
Grecia. Il caso di Corcira è identico, 
ma d’apparenza contrario: infatti ri- 
sulta ovvio che la città d’Alcinoo 
guardasse dalla parte delle prove- 
nienze italiane, come Corfù guarda 
dal lato dell’ Albania, con cui è legata 
politicamente e commercialmente, Co- 
sì, in antico, l’isola di Rodi aveva la 
sua Capitale, Lindos, a sud, aperta 
direttamente alle provenienze egizie, 
ed ebbe poi la Capitale da cui prese 
il nome, Rodi, a nord, di fronte alla 
riva asiatico-ellenica. Lo stesso po- 
trebbe dirsi di Creta, di Salamina e 
di molte altre isole dell’ Arcipelago. 
Notisi inoltre che in varie di queste, 
e anche sul litorale greco e sul greco- 
asiatico trovasi ripetuto il nome geo- 
grafico Astipalea, nome rigorosamente 
elienico, equivalente all’odierno Ci- 
vitavecchia, e che risulta dato dai 
Greci, quando, nell’assumere il do- 
minio d’un’ isola, abbandonavano la 
città vecchia, fondata dai loro pre- 
cursori semiti. E d’altra parte ve- 
diamo chiamarsi Città-nuova (Karke- 
don, Carthago) quella che può con- 
siderarsi come la massima e più tarda 
colonia fenicia, se pure l’appellativo 
di colonia è idonea per una ‘fonda- 
zione di quel popolo troppo marino 


e troppo mercante perchè fosse anche 
un poco agricoltore o conquistatore, 
Il Bérard crede, e par si possa | ur 
dire che provi, l’ Odissea, poema com- 
piuto verso la metà del Ix sec. a. C., 
esser l’opera d’un poeta o di varii 
poeti ellenici, e propriamente jonici, 
costruito su un periplo fenicio, sia 
scritto, sia narrato, con mirabile pre- 
cisione. Egli stima esatto anche lo 
spazio di 17 giorni stabilito per la 
traversata dalle Colonne d'Ercole al- 
l’isola di Corfù; solo bisogna pen- 
sare - osserva - che il poeta aveva 
tale indicazione da nàuti che viag- 
giavano in barca, non in zattera, come 
avvenne ad Ulisse. Del resto, per 
intendere tutto il valore del periplo, 
occorre tener sempre a mente le con- 
dizioni speciali e diversissime dalle 
nostre della navigazione preellenica, 
la quale si limitava al piccolo cabo- 
taggio, evitava le corse notturne, 
aborriva i viaggi invernali e, invece 
di cercar la via più comoda per acqua, 
cercava la via più breve per acqua e 
per terra, interrompendo il cammino 
equoreo quanto più era possibile. 

A schiarimento di queste ultime 
osservazioni, aggiungiamo l’efticace 
nota del Bérard sull’Atlas. 

Il Monte delle Scimmie, che tor- 
reggia nello stretto di Gibilterra, su 
la riva africana, quando soffia il vento 
da est, ha sempre la vetta avvolta 
fra le nuvole. Ora, siccome i Fenicii, 
venendo dall'Oriente, non potevano 
giungere fino a quei paraggi senza 
il favore di quel vento, è naturale 
che essi immaginassero il monte co- 
stantemente con la fronte annuvolata, 
o meglio come un pilastro dal capi- 
tello di nubi, sul quale poggiava la 
volta del cielo. Quando poi questa 
concezione passò ai Greci, il genio 
ellenico, eminentemente antropomor- 
fico, non poteva mancare di trasfor- 
mare in un gigante il pilastro semita: 
e così venne a concretarsi la leggenda 
di Atlas sostenitore del cielo. È age- 
vole poi intendere che Atlas fosse 
vicino al giardino delle Esperidi, e 
che lì accanto si collocassero le Co- 
lonne d’ Ercole, poichè Ercole, do- 
vendo acquistare i pomi delle Espe- 
ridi, secondo il callido ordine d’Ari- 
steo, si rivolse appunto ad Atlas e, 
per ingraziarselo, gli offerse di regger 
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lui l’immane pondo. La fantasia greca, 
qui giunta, volle un fiore, un tratto 
allegro, e inventò che il povera Atlas, 
tornato a Eracle coi pomi, non se 
la sentiva più di ricaricarsi la volta 
celeste; e allora il generoso eroe finse 
di assentire, ma propose al gigante 
di reggere il peso un momento per- 
chè egli avesse modo di collocar- 
selo meglio. Figurarsi se, appena li- 
beratosi del formidabile fagotto, Era- 
cle, ormai possessore degli aurei pomi, 
andò via senz'altro! 

Per finire, notiamo che il Bérard 
non afferma i suoi trovati, dimostranti 
l'egemonia marina dei Fenicii prece- 
dente a quella degli Elleni, se non 
quando la toponimia, oltre all’etimo- 
logia, d’apparenza semitica, offre il 
doppione greco. Per esempio: nei 
monti Solimi, al sud dell’Anatolia, 
trovasi il vulcano KXA%imaria, mostro 
che erutta fuoco, dice 1’ //iade. Or- 
bene, si sa che la radice semitica 
kh. m.r.e la forma derivante kkimera 
significano « ribollente »; e d’altra 
parte vediamo il nome Imera o Hi- 
mera dato dai Greci a una città sici- 
liana di fondazione fenicia. Così pure 
è noto che Circe (Kyrke) vuol dire 
« sparviera » in greco; e si sa pure 
che lo stesso promontorio Circeo 0 
di Circe si chiamò anticamente Azaze 
che, in lingua semitica, equivale ap- 
punto a sparviera. Per ultimo, come 
Ciclope è nome greco significante 
Occhio-tondo, così Oenotrio è nome 
semitico ed ha lo stesso senso; di 
modo che sembra pienamente stabi- 
lito che Enotrii e Ciclopi sono anti- 
chi nomi di popoli Italici, dai quali 
provennero forse i bianchi Feaci, e 
che la scienza non può ancora af- 
fermare se sian venuti da altre terre, 
e da quali e quando. 


Un Circolo universitario. 


Quando, due anni or sono, noi 
annunziammo la istituzione del Cir- 
colo Universitario di Lettere e Filo- 
sofia e insieme il discorso inaugurale 
che per essa tenne il nostro illustre 
collaboratore, il prof. Giacomo Bar- 
zellotti, noi mandammo pure un au- 
gurio: di vita prosperosa alla giovane 


Società universitaria, mossa al la- 
voro da una nobile gara per le let- 
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tere e per le arti e per le scienze. 
Oggi che l’augurio nostro ha avuto 
un così felice esito pel Circolo stesso, 
vogliamo, eccezionalmente, ricordare 
ai lettori nostri la solenne festa inau- 
gurale che sabato 24 gennaio ha ini- 
ziato la ripresa della vita letteraria 
attiva dei giovani studiosi del nostro 
Ateneo. Presentato dal presidente 
Josto-Randaccio, il prof. Ettore Ro- 
magnoli, nella bella sala dei Circolo 
giuridico al Palazzo Venosa, dinanzi 
a un pubblico eletto, ha parlato su la 
Commedia attica, facendo una vivace 
rassegna del teatro comico greco e 
dimostrando che <« il teatro attuale 
nelle sue più varie e talora incom- 
poste manifestazioni riproduce senza 
saperlo alcuni caratteri di quelle an- 
tiche fantasie che deliziavano il po- 
polo più spontaneamente artista di 
cui si sia serbato ricordo e testimo- 
nianza nella storia ». 

Sì che, studiando « sulle origini, 
su gli elementi, su le tendenze es- 
senzialmente popolari della Comme- 
dia attica, essa può dirsi veramente 
nata da quello spirito dionisiaco di 
un popolo ebbro e lieto di vitalità 
geniale, a cui il Nietzsche attribuisce 
invece con una delle’ profonde cape- 
strerie dell’ingegno grande e squili- 
brato, la paternità della tragedia ». 

Sul finire della conferenza il Ro- 
magnoli ha acutamente osservato 
come « ai lettori moderni riesca dif- 
ficile scoprire la freschezza di quel- 
l’arte, la schiettezza di quella poesia, 
dietro il denso e frondoso intrico 
della pesante erudizione e della pe- 
danteria che hanno invaso e nascon- 
dono e opprimono con le loro vege- 
tazioni parassitarie la bellezza an- 
tica ». 

Il Circolo ha serii intenti e merita 
d’esser preso ad esempio; esso non 
ha per iscopo i balli e i divertimenti: 
è una palestra degl’ingegni, un pro- 
lungamento della scuola, ma senza 
la soggezione del professore. I no- 
stri giovani studiosi si sono avvezzi 
ad una disciplina troppo germanica, 
sono spesso dei ruscelletti cui il pro- 
fessore scava la via ben rigorosa e 
stretta: giungono più presto alla mèta 
ch’è il maremagnum del mondo uni- 
versitario, ma rimangono infecondi. 

Ben venga perciò e prosperi l’inizia- 
tiva giovanile. 
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« Italiche » di F. Pastonchi. 


Francesco Pastonchi pubblica presso 
lo Streglio di Torino in una magnifica 
edizione alcune odi, ch’egli intitola 
Italiche, di larga ispirazione. Altri 
parlerà nella Rivista del valore di 
questa raccolta: mi contento di citare 
qui alcuni brani come primizia ai 
lettori. 

Anch’egli invoca l’.A#feso, ii poeta 
messia. Parecchi l’attendono, com- 
preso Gabriele d’ Annunzio! Perchè? 
Non è meglio che ciascun lavori per 
quanto sa e può? 

Ad ogni modo ii Pastonchi inco- 
mincia, attendendo, a far lui de’ bei 
versi. 


Quando verrà lo spirito che ami? 
E ci scampi del tedio di queste 
Cicale appese ad ingialliti rami?... 
Sotto libero ciel nato: sull’erme 
Vette cui pasce il tintinnante gregge, 
O al pian laborioso, ove con ferme 
Braccia il villano al giusto solco regge 
L’aratro e il dentuto erpice governa, 
Egli vivrà sdegnoso d’ogni legge. 
Ed ogni forma della vita eterna, 
— Il gramo arbusto, l’aiigel che vola, 
La rupe muta — essendogli fraterna, 
Non sentirà la sua ruina, sola 
Nella vana superbia d’un trono, 
Regnar sul mondo, com'è vecchia fola; 
Ma confuso in un lucido abbandono 
Col tutto, in una immensa onda sommerso, 
Saprà trarne quel palpito ch'è suono 
Di parole, alato impeto di verso, 
Desìo di concordare un chiaro canto 
Alle vaghe armonie dell’universo... 


E in morte d’un poeta ii Paston- 
chi trova più superbi accenti: 


3ello, superbo, colmo di gioconde 
Fantasie: chi pensò mai che al ventenne 
Fior non dovrebber seguitar le fronde? 

A sue parole un fremere di penne 
Dava la nobile anima in ardore, 

Che i sogni d’un eroe tutti contenne. 

Impaziente di soverchie more 
Si scagliò dentro il vortice, nè volle 
Saper consiglio che non desse amore. 

Qual ritmo a suscitar le intente folle 
Vagheggiò nella mente ebra d’impero 
Questi che giace sotto nude zolle? 

Se veramente parve che l’austero 
Volto s’illuminasse già d’un serto, 
Trasfigurato a luce di pensiero! 

E forse egli sognò d’esser l’esperto 
Artefice che imprima d’un suggello 
Fermo i desii di questo tempo incerto; 

L'anima fiera, l’umile fratello, 

Il profeta d’Italia, il buono, il forte, 
Che attendiamo per l’impeto novello !... 
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Ma se era designato dalla sorte 
Ch'egli ronzasse un consueto canto, 
Come uno storpio alle deserte porte; 
E, serrando nel suo cuore lo schianto 
Di chi si sente vuoto d’ogni possa, 
Pur s'illudesse a un piccioletto vanto: 
Meglio che d’una sùbita percossa 
L’abbia il fato abbattuto e, fra una danza 
l)»’imagini, prostrato in una fossa. 
Meglio pianger troncata una speranza 
Per cui d’un frésco fior Morte s'adorni 
Che, quando più nessuno inganno avanza, 
Vederla disfiorir lenta nei giorni. 


Questo poeta non esistette, come 
non esisterà forse quello che si at- 
tende: i giovani poeti d’Italia danno 
così dei consigli a se stessi, per di- 
ventare essi medesimi il messia, non 
senza inquietudine e scoramento. Ma 
non dice il Pastonchi ch'è vecchia fola 
regnare, solo, sul mondo, pur « con 
la mente ebra d’impero? » Sì, cia- 
scuno è un atomo, non altro, ma non 
partecipa egli dell'immenso? Così, 
ciascuno è, nella poesia e in ogni 
attività umana, una forza: che que- 
sta forza sia concorde con le altre e 
parteciperà di tutta l’energia umana, 
di tutta l’energia universale. Allora 
sarà degno di cantare come fa qui 
il Pastonchi, nell’ode a Galileo Fer- 
raris, la bella 

Acqua, che un desiderio di luce 
Trae da remote vene 
Per la inquieta chiarità dei fonti, 
e tutta la natura e l’uomo fatto co- 
scienza della natura. Allora il poeta 
saprà veramente 
concordare un chiaro canto 
alle vaghe armonie dell'universo... 


Bellezza femminile. 


Della bellezza femminile s’occu- 
pano gli artisti e i poeti, i sarti e i 
profumieri e perfino le donne stesse: 
ma ciò non basta: dai tempi più an- 
tichi ci fu chi volle trovar delle re- 
gole di bellezza, delle misure e delle 
proporzioni assolute per poter giudi- 
care sia della natura che dell’arte. 
Gli Egiziani, dicono, avevano preso 
per unità di misura il dito medio, la 
cui lunghezza doveva esser contenuta 
diciannove volte nella lunghezza to- 
tale del corpo. Vitruvio, Galeno e 
Plinio danno delle notizie sulle pro- 
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porzioni di Policleto, in cui la lun- 
ghezza della faccia rappresenta un 
decimo dell’altezza del corpo, quella 
della testa un ottavo, quella del piede 


un sesto. La lunghezza della faccia 
si divideva in tre parti uguali, dal 


mento alla base del naso, di lì al li- 
mite superiore del naso, e da questo al 
confine della fronte. Di poi Leonardo, 
Diirer, cercarono delle misure. Infine 
si accetta .ora generalmente un me- 
todo grafico perfezionato da Fritsh, 
Schmidt e Carus. Non mi intratterrò 
in questi complicati calcoli che i let- 
tori ricercheranno nello splendido 
libro edito testè da Gaultier e Ma- 
gnier a Parigi, Za Beauté Féminine, 
del dottor Stratz. 

La nascita, lo sviluppo, l’alimen- 


tazione e il genere di vita che la 
donna ha sortito entrano di molto 
nella bellezza del suo corpo. L'’ali- 


mentazione dev’essere proporzionata 
allo sviluppo. Il miglior modo di as- 
sicurarsi se un corpo è convenevol- 
mente nutrito è di comparare il suo 
peso reale col peso normale corri- 
spondente. Vierordt determina que- 
st'ultimo con questa formula : 
A bd LÀ 
240) 

l’altezza moltiplicata per il giro del 
torace, diviso per 240 dà il peso in 
chilogrammi. Supponiamo che la sta- 
tura sia di 168 centimetri, il giro 
del petto 88; il peso sarà 

168 x< 88 

240 


— P 


= kg. 61,600 


Durante lo sviluppo il rachitismo 
può incurvare la colonna vertebrale 
e le estremità, render massicce le ar- 
ticolazioni. I corpi interamente im- 
muni da ratichismo sono oggi raris- 
simi. 

L’apogeo della bellezza non appare 
in una età determinata. La curva 
della bellezza talora sale rapidamente 
e precipita d'improvviso: questa chia- 
masi in francese deazté du diable. 
Più sicura invece e più alta è la 
curva normale. Nei popoli meridio- 
nali la maggior bellezza, secondo lo 
Stratz, è dai 14 ai 15 anni, presso i 
popoli germanici (Tedeschi, Olandesi, 
Scandinavi, Inglesi) a 20 anni e an- 
che più tardi, talora fino a 30 e 33 
anni. 
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Si parla di bellezze di razza: la 
vera razza è costituita dall’igiene : 
parecchie generazioni, in cui le norme 
igieniche siano mantenute, otterranno 
piu alto limite di bellezza che non 
tutte le stirpi aristocratiche. 

Molte malattie passano senza mo- 
dificare la conformazione del corpo, 
altre ne lasciano delle tracce poco 
sensibili, altre infine lo gutastano per 
sempre. Il ratichismo appare gene- 
ralmente da 1 a 4 anni: alcuni casi 
sfuggono persino ai medici: il 30 
per cento è, secondo il dottor Stratz, 
il minimo dei rachitici tra i fanciulli : 
ci ra spaventosa ! 

Mancanza di sviluppo dei muscoli 
o atrofia di alcuno di essi altera pure 
le forme del corpo: l’obesità e l’ec- 
cesso di sviluppo concorrono a de- 
formarlo. 

L’uso del busto è generalmente 
dannoso secondo la sua maggiore o 
minore strettezza e rigidità: le cal- 
zature poi alterano spesso la forma 
delle estremità inferiori. 

La bellezza non è soltanto un lusso 
del corpo umano: essa è il segno 
della sua forza e della sua salute. 
Ora, quando un essere umano non 
è bello, nel senso largo e ammesso 
generalmente, ha qualche difetto di 
conformazione dovuto probabilmente 
a vizio di sviluppo nell’ infanzia. 
Trattandosi di donne il caso è molto 
più grave, perchè una donna brutta 
sarà più probabilmente infelice che 
un uomo brutto: la felicità accessi- 
bile nella vita, che è l’amore, le sarà 
difticilmente accordata. Ora di questa 
infelicità di un essere umano noi 
siamo avvezzi a non tenerci affatto 
complici, mentre le nature più sensi- 
bili si sentono complici, come la so- 
cietà, della miseria e della fame di 
che soffrono i più. Ma se riflettiamo 
che le medesime cause le quali sono 
cagione per cui tanti soffrono la fame, 
sono anche quelle stesse che rendono 
una persona brutta, cioè inabile ad 
ottener la felicità dell'amore, abbiamo 
un nuovo motivo di tristezza. 


Secondo Vierordt, la mancanza 
d’aria e di luce, la cattiva igiene 
della pelle e il cattivo nutrimento 


hanno un effetto considerevole nello 
sviluppo del rachitismo. E perciò che 
esso trovasi di rado nelle classi agiate. 
Il rachitismo non porta sempre degli 








i 
| 
lì 


Tese E de ae WR 01 


È 
H 





D64 TRA LIBRI 


storpiamenti : esso porta spesso sol- 
tanto: 

l’ingrossamento del polso (cioè 
della giuntura tra il braccio e la 
mano); 

la deviazione deli’ avambraccio 
(stendendo il braccio, esso si curva 
all’infuori); 

la deviazione della colonna ver- 
tebrale e del torace; 

il ristringimento del bacino, il 
che rende il ventre più o meno pen- 
deute; 

l’ingrossamento delle caviglie e 
delle apofisi articolari del ginocchio; 

la deviazione delle gambe a O, 
a A, ecc.ecc. 

Questi difetti sono spesso soltanto 
visibili agli esperti. I profani non li 
avvertono, ma di lì deriva l’impres- 
sione di bruttezza ch’essi hanno in- 
torno a una persona. 

Altro vizio organico è l’abizo fisico, 
che produce un corpo meschino con 
musculatura debole, pelle bianca, 
spesso delicatissima con trasparenze 
bluastre, collo magro, petto lungo e 
stretto, ecc. ecc. Secondo il dottor 
Stratz la Venere di Botticelli è tale: 
essa dà l’aspetto d’una bellezza de- 
perita, sofferente. 

Per valutare le deformazioni del 
busto, basta avvicinare la Venere del 
Vaticano, dal magnifico busto pos- 
sente, dalle attaccature delicate e 
forti, alla Narseuse di Falguière che 
è tratta dalla celebre Cléo de Mérode, 
larga di spalle e di bacino, ma stroz- 
zata ai fianchi. In certe donne il busto 
ha ristretto in forma di imbuto il 
costato che dovrebbe invece aprirsi 
in basso quasi a forma di campana, 
cioè il rovescio ! 

Ecco infine alcune qualità della 
bellezza femminile: 


Struttura delicata, non massiccia, delle 
OSSA, 

Forme tondeggianti, non angolose. 

Bacino largo. 

Capelli lunghi e abbondanti. 

Pelle fina 

Cranio tondo. 

Viso piccolo, ovale. 

Grandi orbite, sopracciglia alte e strette, 
taglio delle palpebre orizzontale. 

Naso dritto, mento tondo. 

Mascellare inferiore stretto e basso; lab- 
bro superiore convesso, denti verticali e re- 
golari. 


Transizione dolce dalla gota al collo 
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Collo tondo e spalle tonde. 

Mano stretta e polso piccolo, gomito 
tondo, non acuto. 

Torace lungo, sottile, taglia svelta. 

Contorno delicato del ginocchio. 

Caviglia fina, piede stretto e lungo. 

Simmetria del corpo. 

Sviluppo uniforme dei muscoli. 


Riviste vecchie e nuove. 


L’anno scorso ha portato nel mo- 
vimento letterario internazionale pa- 
recchie riviste nuove. Fu detto: «la 
rivista uccise il libro: il giornale 
uccide la rivista ». Il vero si è che 
c'è sempre posto per i buoni libri, 
le buone riviste e i buoni giornali. 
D'altronde se nei primi giornali così 
detti intellettuali gli scrittori di riviste 
che furono chiamati a farvi delle ras- 
segne di letteratura, d’arte e di scienza 
ripeterono per alcun tempo il metodo 
a cui si erano assuefatti nelle Riviste, 
compresero ben tosto che nel gior- 
nale quotidiano è necessario dar alle 
materie altro sviluppo, altra distribu- 
zione ed altra presentazione, ben più 
alla portata media dei lettori piutto- 
sto frettolosi e difficili ad intrattenere 
lungamente e ceriamente. Cosicchè i 
veri scrittori di riviste, «i saggiatori », 
si ritrassero di bel nuovo in quelle. 

Così fu che l’anno scorso in Francia 
sorse AZinerva, una rivista quindici- 
nale, del solito formato, di 150 pa- 
gine circa, con un aspetto di ele- 
ganza seria e simpatica: chiamasi 
Revue des lettres et des arts, ma s’oc- 
cupa altresì di sociologia e di politica 
internazionale: è di carattere classico, 
come s’arguisce dal titolo, ma di con- 
cetti larghi e moderni. Il suo aspetto 
esteriore ricco e sobrio dinota che le 
basi sono solide e reggeranno a lungo. 

L’ultimo numero contiene l’/nfe- 
dele di Bracco, tradotta da Lecuyer, 
dei sonetti, Vi//es d' Italie, di André 
Lebey, delle lettere inedite di Sainte- 
Beuve, ecc. i 

Verso la fine dell’anno scorso uscì 
alla luce una rivista mensile di gran 
formato: Za Renaissance latine. 

La Renaissance latine è di gran 
mole, 250 pagine, e agli articoli ori- 
ginali firmati dai nomi più noti in 
Francia unisce una cronaca, delle 
lettere da varii paesi e la bibliogra- 
fia. Suo scopo è d’illustrare la vita 
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intellettuale delle nazioni latine e di 
promuoverne l’unione, di concordarne 
l’azione ad un fine comune. Finora 
in questo senso non ci pare che ab- 
bia fatto nulla di nuovo. La lettera- 
tura e l’arte italiana vengono presen- 
tate alla Francia e al mondo ormai 
da tutte le altre riviste. Quanto alle 
informazioni su cose italiane ci duole 
notare che in nessuna rivista abbiamo 
veduto mai tanti errori d’ortografia 
italiana quanto in codesta. Tolto que- 
sto inconveniente a cui è facile prov- 
vedere mediante buoni corrispondenti 
italiani e diligenti correttori di tipo- 
grafia, crediamo che questa rivista 
è destinata ad avere uno dei primi 
posti: basti dire ch’essa pubblica ro- 
manzi di Régnier, Adam, Barrès, 
Mme de Noailles e articoli e novelle 
di De Curel, Rosny, ecc. 

L’Européen è una vivace rivista 
settimanale, di 16 grandi pagine. È 
scritta quasi interamente da giovani, 
ed essi l’inspirano anche ricorrendo 
agli scrittori anziani che sono giovani 
e moderni nel pensiero. È di carat- 
tere internazionale; promuove la di- 
scussione di tutti i grandi problemi 
politici e sociali che agitano il mondo, 
la questione delle nazionalità e delle 
lingue, la pace e l’arbitrato, i con- 
fitti tra religione e scienza, tra capi- 
tale e lavoro, la diffusione delle idee 
umanitarie di solidarietà e di eleva- 
zione nazionale e sociale. 

Gli scrittori che lo compongono 
appartengono ai gruppi del .I/ercure 
de France, dell’ Zemitage e della Revue 
blanche, periodici indipendenti che 
hanno addestrato una gioventù con- 
scia delle grandi tradizioni della Fran- 
cia e decisa a continuarle. 

La Revue bleue ha attinto vita nuova 
sotto il nuovo direttore Félix Du- 
moulin: Faguet, Fouillée, Mauclair, 
Hermant, Muret sono bei nomi di 
cui essa si adorna spesso. Noi dob- 
biamo esserle grati: testè vi apparve 
La chasse au loup di Verga, nell’ul- 
timo numero Za role de la douleur 
dans l'art, del Fogazzaro. 

La Revue, già A. des R., ha assunto 
una nuova forma: senza trascurare 
la rivista delle riviste, essa è dive- 
nuta una Rivista propriamente detta, 
pubblicando molti articoli originali. 
Il carattere suo non è mutato; esso 
è decisamente disegnato da Jean Fi- 





565 


not, suo direttore, il quale è una 
mente pronta, colta, ardita: vi si sol- 
levano questioni nuove, si dibattono 
le vecchie. In essa si svolse l’inchie- 
sta e la campagna dei Margueritte 
per il divorzio; in essa il problema 
dell’infanzia illegittima. Gli scienziati 
italiani altresì vi hanno larga ospi- 
talità. 

Due giovani studiosi di cose ita- 
liane, E. Sansot-Orland e Roger Le 
Brun, coadiuvati da un poeta franco- 
italiano F. T. Marinetti, hanno fon- 
dato a Parigi La Critique internatio- 
nale. Nell'ultimo numero è un arti- 
colo su AH. /. Doni e una cronaca 
delle lettere italiane. Anche a questi 
volonterosi, pur raccomandando l’or- 
tografia italiana (i tipografi francesi 
non vogliono saperne, si vede !), dob- 
biamo esser grati e mandiamo sinceri 
augurii. 

* 
* * 

Tra le riviste inglesi |’ Academy 
va acquistando un’autorità inconte- 
stata: sopratutto vi è curata la bi- 
bliografia, in modo che in essa il 
lettore attinge quanto gli è necessario 
per guidarsi attraverso il movimento 
intellettuale inglese e americano. Ci- 
tiamo spesso qui 7%e-Crific: l'ultimo 
numero porta un articolo su Pierre 
de Nolhac e la sua opera al museo 
di Versailles, uno su Bjornson e un 
ritratto di Mark Twain. La parte il- 
lustrativa vi è fempre accurata e ric- 
chissima. 


* 

Abbiamo salutato l’anno scorso la 
nascita di Vida Moderna ch’esce a 
Montevideo: essa dimostra una pro- 
spera vita e reca agli Europei un buon 
documento dello sviluppo intellettuale 
nell'America del Sud. 

E in Italia? Dopo Za Zeztura, ch'è 
gualcosa tra il Magazine e la rivista 
propriamente detta, una buona e sim- 
patica rivistina — è sorto il .Seco/o ALY 
che ha il torto di somigliarle. E così 
in Italia. Il segreto del successo del 
Mercure de France, della Plume, della 
Revue blanche e di altre riviste con- 
generi è dovuto al loro carattere spe- 
ciale. Esse si rivolgono ad una parte 
del pubblico presentandole un pro- 
gramma definito e quasi intransigente. 
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E così che possono sussistere le grandi 
fiviste che accolgono quanto di più 
autorevole produce una nazione, ali- 
mentate dai politici, dagli universitarii, 
più o meno aperte, più o meno con- 
servatrici e progressiste in tutti i rami 
delle manifestazioni nazionali, e le pic- 
cole che sono l’organo d’un gruppo, 
poniamo, di egoarchisti (è di moda) 
o di internazionalisti, di idealisti o 
di realisti, e così di seguito. La Nuova 
Parola, uscita lo scorso anno e di- 
retta da Arnaldo Cervesato, è di questo 
genere: ha un programma definito e 
lo mantiene. 

La Critica è una rivista di piccola 
mole (80 pagine in solito formato) che 
Benedetto Croce pubblica a Napoli 
ogni due mesi. Il primo numero ne 
porta il programma. Essa vuol ac- 
compagnare con seria attenzione il 
movimento degli studi in Italia, « pro- 
ponendosi di discutere libri, italiani 
e stranieri, di filosofia, storia e let- 
teratura ». Essa ha opinioni sue par- 
ticolari in politica, in arte e in filosofia 
e quanto al metodo degli studi* Vuole 
promovere un risveglio del pensiero 
filosofico ; « e poichè filosofia non 
può essere se non zdealismo, il com- 
pilatore è seguace dell’ idealismo : di- 
spostissimo a riconoscere che l’idea- 
lismo nuovo, in quanto procede più 
cauto d’una volta e vuol dar conto 
d’ogni passo che muove, può ben 
designarsi come idealismo crifico, 0 
come idealismo realistico, e persino 
(ove per metafisica s’intendano le 
forme arbitrarie del pensiero) come 
idealismo artimztafisico ». Lo scopo 
è ‘infine di « preparare il materiale e 
tentare un primo schema della storia 
della produzione lettera-ia e scientifica 
italiana dell’ultimo mezzo secolo ». 
E qui battiamo le mani! «L'Italia 
ha, in questo mezzo secolo, lavorato 
assai, anche nel campo intellettuale : 
e dell'opera compiuta, e dei meriti 
e delle deficienze di questa, non si 
ha ancora una cognizione precisa ed 
equilibrata, oscillandosi tra giudizii 
vaghi edimprovvisati, ottimistici e pes- 
simistici, con prevalenza degli ultimi. 
Scrittori stranieri hanno testè dato 
un quadro delle condizioni sociali e 
politiche d’Italia, con chiara visione 
e sereno giudizio, quale nessuno scrit- 
tore nazionale s'era provato a fare. 
Vorremo aspettare (e già ne appaiono 
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dei saggi) anche dagli stranieri dei 
libri sull’ Italia letteraria e scientifica? » 

Ottimamente! Intanto il Croce inizia 
delle Note sulla letteratura italiana 
nella seconda metà del secolo ATX in- 
cominciando, com'è dovere, da Gio- 
sue Carducci: è un saggio eccellente, 
di cui parleremo. 

Il terzo fascicolo dell’opera di Vit- 
torio Pica L'arte decorativa a Torino, 
pubblicato dall’ Istituto d’Arti Grafi- 
che di Bergamo, passa in rassegna la 
sezione inglese, la scozzese, l’unghe- 
rese e l'olandese a quell’ Esposizione. 
Abbiamo già lodato il lavoro diligente 
e ampio del Pica : difficilmente trovasi. 
anche all’estero, un quadro così com- 
pleto delle condizioni odierne dell’arte 
decorativa nuova in tutte le nazioni. 
Gli editori hanno fatto dal canto loro 
il meglio che si poteva perchè i do- 
cumenti illustrativi, numerosi e bene 
scelti, fossero presentati nel modo 
più attraente. È una pubblicazione 
che possiamo mostrare agli stranieri 
con orgoglio. 

Lo stesso va detto per la Rivista 
di Torino L'Arte decorativa, di cui 
gli ultimi numeri contengono l’uno 
un commento del nostro collabora- 
tore Fiérens-Gevaert sul Belgio, l’al- 
tro la conferenza sull’Arte Moderna, 
piena di idee geniali e d’entusiasmo, 
tenuta da Leonardo Bistolfi al Tea- 
tro Alfieri di Torino per iniziativa di 
quella Università popolare. 

Miscellanea d’ Arte è una rivistina 
mensile di Firenze, diretta da I. B. 
Supino, che ha per iscopo di rac- 
cogliere delle note per la storia arti- 
stica italiana e vi collaborano M. 
Reymond, Gerspach ed altri. 


In libreria. 


Son questi i mesi della massima at- 
tività libraria. Da parecchi numeri 
non trovavo gran che da indicare al 
lettore: ora i libri nuovi si accumu- 
lano, ma non può dirsi che la pro- 
duzione sia molto esuberante. Sono 
libri di scuola, sono nuovi numeri di 
biblioteche vecchie e nuove: nessun 
avvenimento librario. L'Italia è po- 
vera di avvenimenti: purchè tuttavia 
la media ordinaria delle azioni e delle 
manifestazioni, del movimento intel- 
lettuale e deì documenti atti a con- 
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fermarlo si presenti tale da compen- 
sare l'avvenimento, il quale poi in 
fondo è spesso solamente un avve- 
nimento editoriale e commerciale. 

Salutiamo prima di tutto la com- 
parsa del volume XIII delle Opere 
di Giosue Carducci. Questo contiene 
gli studi sulle odi e sui sonetti del Pa- 
rini, sul Parini principiante, l’Acca- 
demia dei trasformati, ecc. - Un grosso 
volume, elegante e ornato di rare in- 
cisioni ci manda Ernesto Masi, stam- 
pato a Firenze dalla tipografia Barbèra; 
Asti e gli Alfieri nei ricordi della Villa 
San Martino, di cui parleremo. Pure 
di Ernesto Masi è un libro pubblicato 
dallo Zanichelli: Dorze di Storia e di 
Romanzo. 

Giuseppe Biadego raccoglie in un 
volume di Discorsi e profili letterari 
(Cogliati, Milano) parecchi bozzetti di 
letteratura e di storia e profili di morti 
antichi e recenti. ‘Discorsi e studi di 
Politica e Storia pubblica pure Do- 
menico Zanichelli: essi si aggirano 
intorno all’ultimo periodo nostro : vi 
notiamo un discorso su « La politica 
nel secolo xIX » e « Giosue Carducci 
nella vita bolognese », già pubblicato 
nelle nostre colonne nel 1901. 

La casa Raffaello Giusti di Li- 
vorno ci manda: / par/ari italici di 
I. G. d'Isola e tre volumi danteschi : 
La seconda fase del pensiero dantesco 
di Paolo Chistoni, // #raviamento in- 
tellettuale di Dante Alighieri secondo 
i commentatori, e la prima parte del- 
l’opera / significati reconditi della 
« Commedia » di Dante. Il divino 
poeta offre sempre argomento di ana- 
lisi e di sintesi: De//e manifestazioni 
plastiche del sentimento dei personaggi 
della « Divina Commedia » parla in 
un volumetto dell’Hoepli il profes- 
sore Manfredi Porena. 

La piccola biblioteca di 
moderne dei fratelli Bocca continua 
a mandar fuori i suoi eleganti vo- 
lumetti dalla copertina illustrata in 
bianco e nero, che cercano diffondere 
tra il pubblico italiano le più recenti 
noz'oni intorno a tutti i rami dello 
scibile, formando una ricca enciclo- 
pedia. Dopo Ze civiltà estinte del- 
l'Oriente dell’Anderson e l’/mperia- 
lismo artistico di Mario Morasso, ecco 
qui un volumetto su Zo sf2r/75122, del 
compianto Angelo Brofferio, // Bud- 
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dha e la sua dottrina di Alessandro 
Costa e la .Sforia dell’Alfabeto di 
Edward Cloud. Quest'ultimo è inte- 
ressantissimo. 

Anche la casa Cogliati di Milano 
dà bei segni della sua attività. // 
libro degli artisti di Panzacchi, Z Ca- 
stelli Valdostani di Giacosa e Nel 

’aese degli Aromi di Robecchi Bric- 
chetti sono da essa presentati in 
veste originale ed elegante. Noto 
specialmente le belle copertine in 
carta colorata e sbalzata. 

* 
6% 

Fra i libri stranieri indichiamo al- 
l’attenzione dei nostri lettori Das 
deutsche Drama di Sigismund Fried- 
mann, pubblicato da Hermann See- 
mann Nachfolger di Lipsia. Son due 
bei volumi sul dramma tedesco nel 
secolo decimonono, di cui il primo, 
uscito da qualche tempo, riscosse già i 
più ampi elogi della critica : il secondo 
va da Federico Halm sino a Freytag, 
Wilbrandt, Wildenbruch, Sudermann 
e Hauptmann. Esso merita di essere 
esaminato e apprezzato anche in Italia 
ove il dramma tedesco contemporaneo 
viene rappresentato dai nostri migliori 
attori. 

Tra le case, francesi più attive e in- 
telli:enti va annoverata la Societi du 
Mercure de France. Essa, oltre al- 
l’aver incoraggiato molti giovani che 
in tal modo poterono mettersi in evi- 
denza come comportava il loro valore, 
poeti e romanzieri e critici, quali 
Francis Jammes, Henri de Régnier, 
Paul Fort, Gustave Kahn, Albert 
Samain, Verhaeren, Vielé-Griftin, 
Marcelie Tinayre e Remy de Gour- 
mont, fece conoscere alla Francia e 
per essa all'Europa molti scrittori 
spesso poco noti nella lor propria 
nazione o ben chiusi in essa, quali 
Nietzsche, Strindberg, Meredith, 
Hardy, Gorky, Wells, Kipling, nomi 
che ora hanno traversato tutti i 
confini. Fra gli ultimi volumi da essa 
pubblicati notiamo -Le Probléme du 
Style di Remy de Gourmont, un ro- 
manzo di Péladan, Modestie et Vanité, 
che fa parte del suo ciclo « La Dé- 
cadence latine », un romanzo di André 
Gide, £'/mmoraliste, e in un solo vo- 
lume le opere complete di /w/es La- 


farque. 
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ITALIA. 


Il Consiglio comunale di Montecatini ha deliberato di assumere l'iniziativa 
per ottenere la traslazione delle ceneri di Giuseppe Giusti a Santa Croce, in 
Firenze. 

— A Genova, è stato inaugurato un busto al poeta dialettale Martin 
Piaggio. 

—- Al teatro Rossini di Torino ebbe luogo, il 15 gennaio, una commemora- 
zione di Angelo Brofferio. Il discorso commemorativo, scritto dall’on. Villa, fu 
letto da Carlo Felice Roggieri. 

— Durante il febbraio sarà celebrato a Parma, nel teatro Regio, il IV cen- 
tenario della nascita de) grande pittore parmense, Francesco Mazzola, detto ap- 
punto il Parmigianino. 

— All'Accademia di Santa Cecilia è stato commemorato. il 19 gennaio, Fi- 
lippo Marchetti, con un discorso del conte di S. Martino. Fu inaugurato un 
busto del maestro, opera dello scultore Albacini. 

— Il cardinale Lucido Maria Parrocchi, una delle più eminenti figure del 
Sacro Collegio, è morto nella seconda metà di gennaio, all’età di 69 anni. 

— Il 12 gennaio cessava di vivere a Recanati il conte Giacomo Leopardi, 
nipote del grande poeta. 

— Il 25 gennaio moriva in Roma il cav. Carlo Levi, uno dei più vecchi 
e stimati giornalisti della capitale, 

— Angelo Cuglierero, scultore molto apprezzato, si spegneva a Torino il 16 
gennaio. 


Nella piazza del Duomo a Pistoia, nello scavare le fondazioni pel monu- 
mento di Garibaldi. alla profondità di tre metri, si è scoperto un impiantito di 
mosaico, un pezzo di parete dipinto alla pompeiana, e vari oggetti. Questi avanzi 
appartengono all'epoca romana, forse del quinto o sesto secolo dell’èra volgare. 
La scoperta si giudica importantissima, e probabilmente servirà a fissare il 
tempo preciso della fondazione di Pistoia. 

La città di Venezia, che nella cura dei propri monumenti sta esercitando 
la provvida opera di una madre amorosa, ha spinto il suo sguardo anche a 
quel lontano regno di Candia, che un giorno era una delle fulgide gemme della 
sua corona. In quest'isola. il cui nome sembra oramai collegato alla gloria della 
scienza italiana per le mirabili esplorazioni e ricerche del Comparetti e del- 
l'Halbherr l'antica Venezia è tornata non più col grido di guerra ma con la no- 
bile arma dei tempi moderni, collo spirito infaticabile e coll’oechio acuto del- 
l'esploratore. Dobbiamo infatti al Regio Istituto Veneto di scienze, lettere ed 
arti, l'iniziativa di un'esplorazione monumentale dell’isola, che è stata compiuta 
con alacrità e coscienza dal giovane e valente dott. Giuseppe Gerola; e mentre 
purtroppo questi studi e queste ricerche passano inosservate per la maggior 
parte degli italiani, siamo lieti di additare nei Nene Jalrbiicher fiir das. klas- 
sische Altertum Gvschichte und dentsche Litteratur und fiir Piidogogik (1902, 1 
Abth., IX Band, 20 Heft) un lusinghiero articolo del dott. Ernesto Gerland, nel 
quale si apprezza al suo giusto valore questa pietosa sollecitudine della madre 
patria verso la figlia troppo a lungo dimenticata. 

— Il prof. Giuseppe Sormani, dell'Università di Pavia, ha riferito al Reale 
Istituto Lombardo di Scienze intorno ad una più recente scoperta del micror- 
ganismo patogeno della rabbia, che ha denominato Coccobacillus  polymorphus 
lyssae. 

— Al teatro Carignano di Torino l’on. Fradeletto tenne, il 25 gennaio, una 
conferenza sopra Amleto e Fortebraccio. 
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— L’avv. Giovanni Ciraolo ha parlato al Circolo Calabrese sul tema: Roman- 
ticismo sanguigno, illustrando l'influenza della letteratura nei delitti di langue. 

— Il prof. Carlo Del Lungo, figlio del chiaro letterato Isidoro Del Lungo, 
ha tenuto il 21 gennaio, al Politeama Duca di Genora di Spezia, una conferenza 
illustrata con proiezioni, sull’Areonantica antica e moderna. 

— La Storia del Pantheon dal secolo VI ai nostri giorni è stata esposta dal 
prof. F. Sabatini in una lettera tenuta in Roma, in via della Palombella n. 4. 

— La Federazione femminile romana ha promosso un ciclo di dieci confe- 
renze sui monumenti d'arte a Roma. Oratore sarà Federico Hermanin. Le dieci 
conferenze saranno divise in due serie e si terranno di sabato, dal 31 gennaio 
al 4 aprile, alle 15.30. La prima serie studierà il medio evo, nell'arte primitiva 
cristiana, nei Cosmati. nel secol d’oro dell’arte romana: la seconda serie, del 
Rinascimento, nei pittori e negli scultori del Quattrocento, in Pinturicchio, in 
Raffaello, in Michelangelo. 

— Ecco l'elenco delle conferenze per quest'anno al Collegio Romano, per ini- 
: ziativa della Società per l'istruzione della donna: on. Fusinato, Sun Francesco 
d'Assisi — Ugo Mandelli, Zrionfo delle armonie — Jules Bois, La telepatia — 
Carlo Donati, / nostri emigranti in Europa — Luigi Rava. / nostri emigranti 
in America — Antonio De Viti De Marco, Lo sciopero — Ernesto Mancini, 
Scienza e tecnica delle industrie chimiche moderne — Moisè Ascoli, 72 carbone 
bianco (con proiezioni) — Corrado Ricci, Ginerra Sforza — Antonio Fradeletto, 
Il connubio - La lingua italiana oltre i confini. Vi saranno poi anche quattro let- 
ture, tenute da Coquelin Aîzé, da Marradi, da Pastonchi e da Tumiati, i quali 
diranno versi propri ed altrui. 

— Alla Sala Dante in Roma, Michele Scherillo ha letto il canto V del Pur 
gatorio; il VI, che doveva essere commentato da Enrico Panzacchi, fu letto in 
sua vece dal prof. Albini. 

- Nell’aula magna del Liceo « Beccaria » di Milano, Ettore Moschini disse, 
per incarico della « Dante Alighieri », una conferenza sul canto XV dell'/nferzo. 
X 

La Società Reale di Napoli (Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti) 
stabilisce pel premio di concorso dell’anno 1903, il tema seguente: Za topografia 
e la storia della Napoli greco-romana. Si richiede che nel materiale storico si fae- 
ciano entrare le monete, e che per le istituzioni religiose e civili si adoperino 
le iscrizioni. Per la topografia si richiede, insieme con l'esame dei monumenti 
superstiti, anche la raccolta e la critica delle testimonianze e delle notizie, rela- 
tive alle scoperte archeologiche fatte nel suolo dell'antica città. Il concorso è 
aperto agli scrittori di qualsiasi nazione. La memoria, scritta o in italiano o in 
latino, deve essere inviata al segretario della R. Accademia di Archeologia, 
Lettere e Belle Arti in Napoli, non più tardi del 31 marzo 190. Il premio è 
di lire 1000. 

— La Società Reale di Napoli (Accademia di Scienze morali e politiche) 
ha deliberato di dare un premio di lire 1000 a chi presenterà la migliore me- 
moria scritta in italiano, latino o francese su questo tema: // referendum ammi- 
nistrativo e sue possibili applicazioni in Italia. Il termine per la presentazione 
delle memorie è fissato al 31 agosto 1904. 

— Pel concorso per il premio quinque nnale 1902-1906, 1° Accade mia di Scienze 
morali e politiche della Società Reale di Napoli ha stabilito il tema seguente: 
L'eversione della fendalità nel Napoletano: dottrine che vi prelusero - Storia, legi- 
slazione e giurisprudenza. Il premio è di lire 5000 nette. Il termine per la pre- 
sentazione delle memorie, è il 5 gennaio 1907. Questo premio sarà accordato 
alla migliore memoria sul tema indicato seritta in italiano, latino o francese. Le 
memorie potranno essere inedite o anche pubblicate entro il termine del con- 
corso, ma non debbono essere premiate in altri concorsi. 

L'Accademia di Scienze Fisiche e Matematiche della Società Reale di 
Napoli conferirà un premio di lire 1000 all'autore della migliore memoria che 
porterà qualche contributo notevole alla teoria invariantiva della forma ternaria 
biquadratica, preferibilmente per quanto riguarda le varie condizioni di spezza- 
mento in forme inferiori. Le memorie dovranno essere scritte in italiano, latino 
o francese ed essere inviate al segretario dell’Accademia non più tardi del 
30 giugno 1904. 

La Sezione di Fisica nella R. Accademia delle scienze fisiche e mate- 
matiche e la Facoltà di scienze fisiche nella R. Università degli studii di Na- 
poli - in base al legato contenuto nel testamento del prof. Luigi Sementini in 
data 6 aprile (847. col quale egli metteva a loro disposizione la somma di annui 
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ducati 150 pari a lire 637.50, per distribuirla come premio a tre memorie di 
Chimica applicata che esse giudicheranno le migliori, ovvero per attribuirla come 
premio all'autore di una sola memoria contenente una grande utilità, od infine per 
concederla come pensione vitalizia all'’antore di una classica scoperta utile all'egra 
umanità - invitano tutti coloro che intendano aspirare ai premi da conferirsi per 
l’anno corrente a presentare non più tardi del 31 dicembre 1903 nella segreteria 
della R. Accademia delle scienze fisiche e matematiche di Napoli le relative 
domande, corredate dalle memorie, manoscritte o stampate. 


X 


Il 24 gennaio la casa Zanichelli ha pubblicato il XIII volume delle Opere 
complete di Giosue Carducci col titolo: Studî su Giuseppe Parini: il Parini mi. 
nore. Il volume contiene: 72 Parini principiante - L'Accademia dei Trasformati 
e Giuseppe Parini - Pariniana: I. Preliminari; II. La vita rustica; III. Il brin- 
disi; IV. L'impostura; V. Le nozze. - Dentro, fuori, intorno ai sonetti di (riu- 
seppe Parini: I. I sonetti di Giuseppe Parini; II. Devozione; III. Galanteria: 
IV. Varietà. - Saggio di bibliografia pariniana: I. Opere di Giuseppe Parini; 
II. Testimonianze: III. Elogi, vite, articoli biografici, monografie; IV. Storie 
letterarie e trattati o discorsi letterarì. 

— Salvator Rosa è il titolo di un giornale settimanale d’arte, che ha comin- 
ciato a pubblicarsi a Napoli col principio di gennaio. 

— Ugo Valcarenghi ha terminato di dare gli ultimi tocchi a un nuovo race- 
conto intitolato L'eredità di Peppino e ne ha affidata la pubblicazione alla Casa 
editrice nazionale Roux e .Viarengo. Il volume uscirà nel febbraio. 

— La Casa Editrice Internazionale A. Reber di Palermo, pubblicherà pros. 
simamente la 3* edizione del romanzo / Socialistoidi, di Luigi Marrocco Diprima 


dr 


Ricordi ed Affetti, di ALESSANDRO D'’ANCONA. Milano, Treves. — Il. 
prof. d'Ancona è uno dei più eleganti, dei più limpidi prosatori moderni. Ogni 
suo scritto è pieno di sapore e di vital nutrimento. Ciascuno degli scritti di 
questo nuovo volume è un piccolo capolavoro: - nelle sue mani, la biografia 
di uomini grandi ed anche di modesti lavoratori diventa un quadro del tempo 
in cui vissero. Ecco l’indice del prezioso volume, che merita di richiamare l'at- 
tenzione degli studiosi, e che sarà letto con piacere anche dal gran pubblico: 
In memoria d' illustri italiani - Giuseppe Giusti, Giacomo Leopardi, Vittorio 
Emanuele, Il generale Cesare De Laugier: /cordî di maestri, amici e disce- 


polti. - Placido Cerri, Tommaso Giorgi, Enrico Frizzi, Silvestro Centofanti, Gia- 
cinto Casella, Mariano d’Ayala, Salvatore De Benedetti, Rinaldo Ruschi, Enrico 
Mayor: #/cordi di Storia Contemporanea. - Unità e Federazione, Poesia e Mu- 


sica popolare italiana nel secolo XIX (con 15 saggi di musica popolare); Ri 
cordi autobiografici ed affetti domestici - Il mio primo delitto di stampa, Ricordi 
di Giulia (con ritratto). 

La principessa Belgioioso, di R. BARBIERA. Milano, TREVES. — Questo libro 
ora uscito, era atteso con viva curiosità da tutta l'alta società italiana nonchè 
dal mondo letterario. La principessa Cristina Belgiojoso (morta nel 1871 a Mi. 
lano) ebbe una vita così avventurosa in Italia, a Parigi, nell'Asia... che nessun 
romanzo può superarla. Ella, italiana, arrivò a conquistare Parigi, col fascino 
della sua bellezza, del suo grande patriottismo, del suo grande ingegno, e anche 
colle sue stranezze, improntate tutte da quell’alta, regale signorilità ch'è propria 
dei Trivulzio dai quali discendeva. Raffaello Barbiera ha potuto scoprire negli 
Archivii segreti di Stato, drammatici documenti, che riguardano l'illustre gen- 
tildonna e le cospirazioni nelle quali ella si gettò giovanissima, sfidando ogni 
pericolo e profondendo tesori di passione e di denaro. Intorno alla Principessa, 
si agita una folla di grandi uomini, politici e poeti, che furono presi dalla sua 
fantastica bellezza o dalle sue forti qualità di patriota e di benefattrice. Il libro 
è scritto colla dottrina, coll’eleganza, col fuoco, ch'è proprio di chi diede all'Italia 
Il salotto della contessa Maffei e Figure e figurine del secolo XIX. I) nuovo libro 
è perciò più interessante e più dilettevole di un romanzo; e nel tempo stesso 
porta un prezioso contributo alla storia dei nostri tempi, nonchè alle biografie 
dei personaggi che contribuirono al risorgimento italiano. . 

Colonne di prosa, di GIUSEPPE MEZZANOTTE. Casalbordino, 1902, DE AR- 
CANGELIS. pagg. 266. Lire 3. — Sono pagine di natura varia ispirate da circo- 
stanze diverse, lungo un periodo di poco più che venti anni, dal 1879 al 1901. 
Ecco l'ordine dei capitoli: San. Carlino, che si occupa del teatro napoletano: 
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Le memorie di un ebete, che furono scritte a proposito della seconda edizione 
delle Memorie d'un ebete di Vincenzo Giordani-Zacchi: Malinconia e tristezza. 
uno studio psicologico; Considerazioni sopra la relazione Vertunni al Ministro 
della pubblica istruzione sulla pittura italiana all’ Esposizione di Parigi; Filosofi 
che non parlano; Le « Elegie Romane » di Volfango (Goethe: Giuramento 0 
promessa? Perché Manzoni è seccante. Pasquale de Virgili; Per una prefazione e 
per un libro; Carlo Alberto; Epistola dedicatoria ; Dalla prosa alla poesia : Solvet 
saeculum in favilla; Lo studente; Il folle volo; Al professore Francesco Musco- 
guidi. Umorismo e patriottismo, letteratura e storia, si alternano fra queste « co- 
lonne di prosa » in modo che la lettura ne riesce gradevolmente variata. 


Il generale Carlo Filangieri, di TERESA FILANGIERI FIESCHI RAVA- 
SCHIERI. Milano, TrEvES, pagg. 300. — Una figlia che scrive la biografia del pa- 
dre suo: è già tal cosa da destar simpatia e suscitare emozione. Tanto più quando si 
tratta di tal figlia e di tal padre. La duchessa Teresa Filangieri Fieschi Rava- 
schieri è il personaggio più popolare di Napoli, come una vera fata della carità. 
Le istituzioni benefiche da lei create, da lei dirette e amministrate. sono innu- 
merevoli. E queste ed altre essa stessa descrisse in quattro preziosi volumi che 
intitolò: La sforia della carità napoletana (1879). Altri si diletta a descrivere il 
male: Donna Teresa Ravaschieri descrive invece il bene, dopo averlo fatto in 
gran parte. La illustre ed erudita gentildonna, giunta ai 76 anni, corona la sua 
vita serivendo la biografia del padre, che fu 7/ Generale Carlo Filangieri Prin- 
cipe di Satriano e Duca di Taormina. È una storia che comprende poco meno 
di un secolo, poichè il Filangieri, figlio del sommo storico delle legislazioni, fu 
soldato glorioso di Napoleone, fu ministro costituzionale di Ferdinando II, as- 
sistè ai funerali del Regno delle Due Sicilie, salutò la nascita del nuovo Regno 
d’Italia. È evidente perciò l'interesse storico di questo ampio lavoro, che si 
appoggia su documenti inediti, e riferisce sovente le parole stesse del generale. 
come si trovano nelle sue memorie inedite, 


Poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri raccolte ed ordinate cero- 
nologicamente da CARLO DEL BALZO. Roma, ForzaniI, vol. VII. — Questo 
lavoro che può dirsi gigantesco è già arrivato al settimo volume e si chiuderà 
col dodicesimo, arrestandosi la ricerca delle poesie su Dante all'anno 1865. Nel 
raccogliere tutte le poesie in cui si fa menzione di Dante, l'on. Del Balzo 
ha tenuto conto di tutte le letterature che sono famigliari ad un europeo. Il 
primo volume venne alla luce nel 1889: il settimo comprende poeti per la mag- 
gior parte italiani, ma vi sono anche poesie di Voltaire, Delille Alfonso Esmé- 
nard, Gonzales Carvajal, Lord Byron e Lodovico Zieck: vi sono anche com- 
presi alcuni poeti del dialetto napoletano, da Nunziante Pagano, che nacque nel 
1683 ad Andrea Maffei. nato nel 1800. Ogni poesia prodotta nella raccolta, è 
corredata di un'introduzione storico-bibliografica e storico-letteraria, in molti 
casi assai particolareggiata. La grandiosa raccolta riescirà graditissima e molto 
vantaggiosa agli studiosi di Dante, dei quali il dotto ed instancabile raccogli- 
tore si è già guadagnata l'ammirazione. 


Venezia e Roma in una cronaca del secolo VI. Pagine nuove di storia del 
dott. ROBERTO GALLI, deputato al Parlamento. Venezia, VISENTINI, pagg. 117. 
— Verso uno dei periodi storici più oscuri e più difficili l'on. Galli ha rivolto 
la sua attenzione di studioso, e non senza profitto per sè e per gli altri. giacchè 
egli è riuscito a rivelare documenti sepolti nell’oblìo, e a ricondurre alle origini 
romane, istituzioni che finora si dicevano medioevali. Contro la baldanzosa eri- 
tica straniera egli rileva le tradizioni ed afferma il valore della critica italiana. 
Il suo nuovo volume mette in luce la continuata unione di Venezia e di Roma, 
anche per i giorni, nei quali, fra sofferenze affannose, la vita italiana si voleva 
che fosse spenta. Il libro è dedicato alla Regina Margherita, la quale ha accolto 
con particolare benevolenza tale omaggio. 


I nostri cuori, di ARTURO FOÀ Torino. R. StrEGLIO, 1902, pagg. 157. 
Lire 2. — Arturo Foà, un giovane che dà molto a sperare, ci rivela in questa 
sua raccolta di novelle una serie numerosa di visioni sane e profonde della 
natura esteriore e dell'anima umana. La forma elegante, senza morbosità, intona 
perfettamente con le descrizioni delle grigie mattinate e delle primavere fra- 
granti, dei giovanili amori e delle fuggite illusioni, con le soavità di pensiero 
che l'A. raccolse, ad esempio, nella prima novella // bosco, in cui vediamo una 
giovane sposa raggiungere. finalmente, dopo una lunga aspettazione, la suprema 
letizia della maternità. 
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FRANCIA. 


A Parigi si è inaugurata una Académie Goncourt, le cui basi furono gettate 
sei anni or sono. Disgustati della Accademia dei Quaranta, oramai troppo bor- 
ghese, i fratelli Goncourt concepirono l’idea di fondare un’ Accademia che non 
fosse accademica. Le discussioni astruse ne saranno bandite: i membri pranze- 
ranno insieme una volta al mese e riceveranno una piccola rendita ed ogni 
anno sarà conferito un premio di 5000 franchi ad un libro, qui sera celni d'un 
écrivain. Sembra che l'Accademia sarà limitata a dieci membri. Edmond de 
Goncourt, prima di morire, nominò gli otto membri, tra i quali si trovano Huys- 
mans, Margueritte, Gustave Geffroy e Daudet, il cui posto è ora preso dal figlio 
Leone. Il mondo letterario parigino attende con molta curiosità di sapere a chi 
sarà aggiudicato il premio di 5009 franchi. 

— Il 18 febbraio, sarà celebrato all’ Università di Parigi, il centenario di 
Edgar Quinet, filosofo e storico francese, uno dei più irreconciliabili repubbli- 
cani del regno di Luigi Filippo. 

— Secondo il /onrnal è già stata decisa l'erezione di un monumento a Ga- 
ribaldi a Parigi: si attende soltanto che il Consiglio municipale stabilisca la 
località in cui dovrà sorgere. 

— Una statua di Berlioz, eseguita da Urbain Basset, sarà inaugurata a 
Grenoble nel prossimo agosto, in occasione delle feste centenarie della nascita 
del maestro. La statua è alta metri 2.40: il compositore, in piedi, è raffigurato 
in atteggiamento pensieroso. Nel piedistallo saranno rappresentate alcune scene 
tolte dalle sue opere principali e vi troveranno posto i medaglioni di Gluck e 
di Shakespeare, uniti dalla palma dall’immortalità. 

— Lo scultore Laurent Leclaire ha cessato di vivere in età di settantasei 
anni. Nato a Vermenton (Yonne) nel 1827, aveva studiato sotto Vital Durbay, 
e fin dal 1867 era stato un costante espositore al Sa/ow. 

— La libreria Fasquelle annunzia molti importanti libri pel 1903. Vi sarà 
un volume di poesie di Edmond Rostand: Premier Vers, e fra i romanzi: Vérité, 
di Zola; L'Argent de Poche, di Catulle Mendès: Brichantean célèbre, di Jules 
Claretie: Stirette, di Pierre Louijs:; Ze Crime du Doctenr, di J.-H. Rosny: Un 
(rentilhomme, di Octave Mirbeau: L'Héritage de mon oncle, di André Theuriet; 
Un Portrait de jeune fille, di Edouard Rod; Un Paressena, di Tristan Bernard: 
Les cinq nuits de la Passion, di Ernest Tissot. Tra le opere di vario argomento 
appariranno: Politique républicaine et parlamentaire, di Waldeck Rousseau: Za 
Paix des Nations, di Léon Bourgeois; L'Injustice, di Maurice Maeterlinck. 

— Victorien Sardou ha scritto un dramma su Dante per il grande attore 
inglese, sir Henry Irving. Il manoscritto, già completo, fu consegnato al figlio 
di Irving a cui è stata affidata la traduzione. La rappresentazione avrà luogo 
probabilmente alla fine di marzo od ai primi di aprile al teatro Drury Lane. 
Il Dante del Sardou è in cinque atti, con oltre quaranta personaggi e nove 
elaboratissimi quadri. 

— Le Marquis de Roccaverdina, romanzo di Luigi Capuana, sarà pnbblicato 
nella collezione « Minerva » dell'editore Fontemoing. 

— 1183 febbraio la libreria Ollendorff metterà in vendita un nuovo romanzo 
di Georges Ohnet, Marchand de Poison. (Fr. 3.50). 

Recenti pubblicazioni: 

Institutrice. Roman par E. pe Suze. — Calmann-Lévy. Fr. 3. 50. 

La Chuîne. Roman par H. VIGNEMAL. — Ollendorff. Fr. 3. 50, 

Le prix du sang. Roman par Gustave GuITTON. — Félix Juven. Fr. 3. 50. 


L'Immoraliste. Roman par AxprÉ Gipe. — « Mercure de France ». Fr. 3.50. 
La Cité présente. Poèmes par ANpRÉ SPire. — Ollendorff. Fr. 3.50. 


Frédéric le Grand d'après sa correspondance politique, par L. PAUL DUBOIS. — 
Perrin & C". Fr. 3. 50. 

Histoire de Lyon depuis les origines jusquà nos jours, par S. CHARLÈETY. — 
Lyon, A. Rey & C'. Fr. 5. 

Les catholiques francais et lenrs difficultés actuelles, par Léox CHAINE. — 
Lyon, A. Storck & C'. F. 3.50 

La Démocratie et l'organisation des partis politignes, par M. STROGORSKI. — 
Calmann-Lévy. Deux volumes. Fr. 20. 

Voyages an Maroc (1899-1901), par le MARQUIS DE SEGONZAC. — Armand 
Colin. Fr. 20. 

Marmontel - Un homme de lettres an XVIIIe sidele, d'après des documents 
nouveaux et inédits, par S. LENEL. — Fr. 7.50. 
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La méthode historique appliquée aux sciences sociales, par CHARLES 
SEIGNOBOS, maîtré de conférences à la Faculté des lettres de l' Université de 
Paris. ALCAN. — L'autore analizza l'insieme degli studi riuniti sotto il termine im- 
perfettamente definito di « Scienze sociali »: la demografia, la statistica, la storia 
delle dottrine economiche, e specialmente il gruppo delle scienze economiche, 
descrittive. Egli mostra come le scienze sociali si confondano colle scienze sto- 
riche e siano costrette alle medesime condizioni di metodo, dalla necessità di 
impiegare l'osservazione e di appoggiarsi su documenti dei quali si impone lo 
studio critico. Varie questioni assai controverse sono discusse in questo volume: 
la natura della società e dei fenomeni sociali, la coscienza collettiva, il carattere 
obbiettivo della sociologia, il materialismo storico, l’uso del metodo biologico 
nella spiegazione dell’evoluzione sociale, la teoria delle razze e dei climi. L'opera 
del Seignobos dimostra qual partito possano trarre dallo studio dei fenomeni 
sociali, gli storici, i filosofi, gli economisti. 


Les gens de Tiest par GEORGES VIRRÈS. Paris-Bruxelles, VrRoMaNnT & Cie, 
1905. L. 3.50, pag. 294. — Tra il moltiplicarsi incessante dei romanzi erotici, 
quei pochi che tentano sfuggire la rappresentazione dell'amore ed evitare i soliti 
luoghi comuni, diventano per lo più insipidi e scipiti. Onde va data gran lode 
a M. Virrès, il quale, pur avendo bandito quasi completamente l’amore da questo 
suo secondo romanzo, è riuscito tuttavia a comporre un’opera originale e piena 
d'interesse. L'A. si volse principalmente alla ricostruzione dell'ambiente di una 
cittadina fiamminga, ed ha saputo creare dei tipi veramente graziosi e finissimi, 
non solo nei protagonisti del romanzo, le due sorelle Lubrie, il capitano e M. 
Demaus. ma ancora, e forse più nei personaggi secondari che concorrono in 
varia misura alla svolgimento dell’azione. Un romanzo d'ambiente, insomma, 
ma scritto con tanta genialità e con un così fine umorismo da meritarsi subito 
un posto onorevole nella letteratura contemporanea del Belgio. 


Cherchons l’Hérétique. Roman par F. ESQUIROL. Paris, P..V. STock» 
Fr. 3.50. — Questo nuovo romanzo di J. Esquirol è, sotto forma umoristiva, 
uno studio fortemente documentato delle singolarità religiose che nei tempi 
moderni sono assai più frequenti di quel che non si creda. Teosofi, gnostici, mar- 
tinisti, esseniani, cabalisti, spiritisti, occultisti, esoteristi di ogni sfumatura vi 
figurano in una galleria di personaggi pittoreschi, ai quali servono di cornice 
i paesaggi del Lionese, 4, in un certo modo, un complemento di Zà Bas di 
Huysmans, di cui qui ricompaiono alcuni dei personaggi. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Abbiamo accennato nello scorso fascicolo alla idea originale del direttore 
della Review of Reviews, di pubblicare un romanzo senza fine, che dovrà man 
mano mettere in scena avvenimenti che richiamino quelli che vanno svolgendosi 
nel campo della realtà. Leggiamo a questo proposito fra gli annunzi dell’A/Me- 
naeum un avviso assai originale che ci sembra degno di essere tradotto nella 
sua integrità: « CERCANSI serzitori di brevi storie. I romanzieri che desiderano 
collaborare al nuovo romanzo d'attualità senza fine intitolato TO BE CONTINUED IN 
Our Next, cominciato nel numero di gennaio della Review or Reviews comu- 
nichino per iscritto col direttore di quel periodico descrivendo le loro abilità, e indi- 
cando in particolar modo quale dei cinque capitoli apparsi nella puntata di gennaio 
essi si sarebbero. sentiti in grado di scrivere con maggior arte, se a loro fosse stato 
richiesto ». 

— Secondo il Publishers Circular, la produzione libraria inglese del 1902 
sarebbe stata di 7,381 opere, mentre nel 1901 fu di 6044. 

— La /ustitution Architects di Londra ha deliberato di conferire una me- 
daglia d’oro all'ufficiale del genio navale italiano Gioacchino Russo, pel suo studio 
sul rollìo delle navi. 

— La Geological Society di Londra ha conferito quest'anno i seguenti premi: 
la medaglia Wollaston al prof. Rosenbusch di Heidelberg: la medaglia Mur- 
chison al Dr. Charles Calloway, la medaglia Lyell a Mr. F. W. Rudler; la me- 
daglia Bigsby al Dr. Henry M. Ami: la medaglia Prestwich a Lord Avebury: 
il premio Wollaston a Mr. L. L. Belinfante; il premio Murchison a Mrs, Gray: 
e il premio Lyell a Mr. G. E. Dibley e Mr. S. S. Buckman, 

-- Un nuovo dramma di Mr. Stephen Phillips sarà rappresentato al Sf, James 
Theatre nel prossimo autunno. 
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— La Oxford University Press ha completato la Oxford Paper Edition 
delle opere di Charles Dickens in diciassette volumi, con più di 600 illu- 
strazioni. 

- L'editore Macmillan ha quasi pronta una nuova opera, Ancient Athens. 
di Ernest Arthur Gardner, già direttore della Scuola Britannica in Atene. 

— Durante la primavera, l'editore Longman spera di poter pubblicare una 
nuova edizione in due volumi di Leaders of Public Opinion in Ireland, dell'ono- 
revole W. E. H. Lecky. 

— Sidney Lee ha lasciato l' Inghilterra e si è recato negli Stati Uniti per 
tenervi un corso di lezioni nella Lowell Institution di Boston, sui Greaf Englisk- 
men of the Sixteenth Century. Terrà poi altre conferenze alle Università di 
Vale, Harvard, Columbia, Princeton, Pennsylvania, Johns Hopkins, Cornell e 
Western Reserve. Nell’aprile andrà a Chicago e in altre città del West. 

— Fisher Unwin ha in preparazione un romanzo postumo di Mrs. Alexan- 
der, A7tty Costello. 

— Nell'aprile venturo sarà pubblicato dall'editore Methuen un’opera storica 
sull’incoronazione, scritta da Mr. Bodley per incarico di re Edoardo VII. 

— Il numero del i° febbraio della Fortright!y Review contiene un articolo 
di A. J. Dawson sulla odierna crisi al Marocco. 

— L'editore Heinemann ha pubblicato il 26 gennaio un volume di Georg 
Brandes, Zhe Reaction in France, che è il terzo della Serie « Main Currents in 
Nineteenth Century Literature ». 

— Per la primavera ventura è annunziato da Hutchinson & Co. un volume 
destinato ad illustrare l’eloquenza dei grandi oratori inglesi e nordamericani, 
dai tempi più remoti ai nostri giorni. 

— Col titolo English Men of Science, e sotto la direzione di Dr. J. Reynolds 
Green, gli editori Dent & Co. comincieranno una nuova serie di volumi scritti 
dai migliori autori. Questa serie dovrà mettere in evidenza la parte sostenuta 
dalla Gran Bretagna nel rapidissimo sviluppo della scienza, che fu una delle 
maggiori caratteristiche del secolo decimonono. 

— Nel corso di quest'anno Mr. Leslie Stephen seriverà per lAMantie Monthly 
una serie di articoli su letterati inglesi della seconda metà del secolo deci- 
monono. 

— The Light that Failed di Rudyard Kipling è stata ridotta per le scene, 
in un prologo e tre atti. 

— Tra breve gli editori Duckworth & Co. pubblicheranno un volume di 
Charles Holroyd: Michel Angelo Buonarroti, con 52 illustrazioni (78. 6d.). 

— The Rise of English Culture, del compianto Edwin Johnson, sarà pub- 
blicato per cura di Mr. Edward A. Patherick: così si avrà questo bel lavoro 
che fa degno riscontro all'altra opera di Edwin Johnson, Zhe Pise of Chri- 
stendom. 

Il numero di febbraio del Chambers Journal contiene uno studio su 
Walter Scott as a Churchman. 

— The Moors è il titolo di un terzo volume che Mr. Meakin ha scritto sul 
Marocco, e che è stato pubblicato da Swan Sonnenschein al prezzo di 15 scellini. 
I primi due volumi erano intitolati Zhe Moorish Empire e The Land of the 
Moors. 

— Sir Alfred Lvyall sta scrivendo la biografia di Lord Dufferin, coll’auto- 
rizzazione della famiglia di lui, 


Recenti pubblicazioni: 


Lord Leonard the Luckless. A novel by W. E. NoRRIS. — Methuen & Co. 6 s. 


In Clarissa's Day. A novel by SARAH TyrTER. — Chatto & Windus. 6s. 
Reflections of Ambrosine. A. novel by ELINOR GLYN. — Duekworth & Co. 6; s. 
Naples in 1799, by SiGnora GiGLIOLI. — Murray. 21 s. 


Aspirations. A Story of To-day by CoxstAncE West. — Elliot Stock. 3 s. 6 d. 

Francesca da Rimini, by GABRIELE D'ANNUNZIO, translated by ARTHUR 
SyMons. — Heinemann. 

The Emperor Charles V, by EpwARD ARrMsTRONG. — Macmillan. 21 s. 

Andrea Palladio: his Life and Work, by BanisTER F. FLETCHER, with 20 
Half-tone blocks, and 32 lithographic illustrations. — Bell. 21 s. 

Ihe Age of the Fathers, Being Chapter in the History of the Church during 
the Fourth and Fifth Centuries, by the late WILLIAM BRIGHT. — Longmans 
& Co. 28 s. 

The Nonjurors: their Lives, Principles and Writings, by J. H. OVERTON. — 
Smith Elder & Co. 16 5. 
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The Royal Yacht Squadron,by MoNxTAGUE GUEST and WILLIAM B. BOULTON. - 
John Murray. L.1 11s. 6d. 

Modern Warfare, or How our Soldiers fight, by « UBIQUE ». — Thomas Nelson 
& Sons. 6 s. 

AVA 

Queen Victoria: a Biography by SIDNEY LEE. SmitH ELbER & (°. — È 
questa un'ammirabile monografia che è stata e sarà apprezzata altamente, e che 
fino ad oggi rappresenta ciò che di più succoso si è scritto sulla vita della re- 
gina Vittoria. Composto per il Dictionary of National Biography, questo lavoro 
ha come meriti principali l'esattezza e l’importanza delle informazioni, piuttosto, 
che l'eleganza della forma nell'esposizione. Mr. Lee ha potuto avere fonti di 
grandissimo valore che gli hanno permesso di porre varie questioni in nuova 
luce. I rapporti fra la regina e i due primi ministri Palmerston e Gladstone 
formano una delle parti più notevoli e più attraenti, Mr. Lee giunge alla con- 
clusione che il regno della regina Vittoria ha portato un aumento dell'influenza 
reale insieme con una diminuzione del potere regio. Infatti la politica della re- 
gina ha avuto suceessi molto maggiori di quelli di Guglielmo IV, che pure 
aveva grande autorità sull’esercito e la prerogativa di grazia. 

In Pursuit of the « Mad » Mullah, by Captain MALCOLM MeNEILL, D. S. 0. 
with a chapter by Lieut. A. C. H. DIXON. PrARSON. — Questo breve ed inte- 
ressante resoconto di servizio e di spor? nel protettorato della Somalia esce in 
buon punto, ora che il pubblico volge l’attenzione agli avvenimenti che si svol- 
gono in quei territori africani. La parte del libro dedicata allo spor? è senza 
dubbio la meno importante, benchè ricca di particolari che possono riuscire 
assai graditi. Ma quella che sarà letta con maggiore interesse è la parte che 
narra i rapporti pacifici o guerreschi tra gli Inglesi e i Somali, e la lotta soste- 
nuta contro gli europei, fin dal 1899, da Mullah Muhammed Abdullah, detto 1 
« Mad » Mallah. 


When Spurs were Gold. A novel by RUSSEL GARNIER. GRANT ALLEN. — 
In questo romanzo che l’autore ci presenta come « una pagina soppressa della 
storia d'Inghilterra riguardante Enrico V », un cavaliere inglese riceve dal suo 
signore l’incarico di impadronirsi della persona di Caterina di Francia. Dopo 
innumerevoli avventure e pericoli gravissimi, egli riesce felicemente nella sua 
impresa. La sinistra figura di Giovanni senza paura forma un cupo sfondo a 
questa storia, il cui intreccio è abilmente costruito e che tiene desto dal prin- 
cipio alla fine l'interesse del lettore. 


VARIE. 


Il distinto poeta lirico e drammatico ungherese Ludwig Bartok ha cessato 
di vivere a Budapest, in età di 52 anni. 

— Il maestro Engelbert Humperdinck sta dando gli ultimi ritocchi ad una 
opera comica intitolata Die Heirath mwider Willen. 

— 24 morto a Shanghai il gesuita padre Zottoli, in età di settantasette anni. 
Egli era dottissimo in lingua e letteratura cinese ed ha lasciato il manoscritto 
di un vocabolario cinese che, pubblicato, comprenderebbe dieci o dodici volumi, 

Recenti pubblicazioni: 

Kéonigin Kristine von Schweden. Drama in fiinf Aufziigen, von WILHELM 
ScHAEFER. Ziirich, Buchdruckerei Emil Cottis Wwe. 

Strophen des Omar Chijam, Deutsch von ApOLP FRIEDRICH GRAFEN VON 
ScHacK. Stuttgart und Berlin. Cotta Nachf. 

Die belgische Lyrik von 1880-1900. Eine Studie und Uebersetzungen von 
Orto HausER. Grossenhain, Baumert & Ronge. 

An 19 Jahrhunderts Neige in Japan, China und Java, von GLOBETROTT. Zwei 
Biinde. Braunschweig, George W estermann. 

Preussens ausiwirtige Politik 1850 bis 1858. Unveròffentliechte Dokumente 
aus dem Nachlasse des Ministerprissidenten Otto Freiherrn von Manteuffel. 
Herausgegeben von HerxRIcH von PoscHixGER. Dritter Band. Berlin, C. S. 
Mittler & Sohn. 


Detlev von Liliencron, von Gustav KiinL. — Berlin, 1902, Gose & Tetzlaff. 
Die Riviera. Plaudereien und praktische Winke fiir alle Reisenden nach 
Italien, von WILLY STORK. — Dessau, Anhaltische Verlagsanstalt. M. 2. 


__ Haeckels biogenetisches Grundgesetz und seine Gegner, von HEINRICH SCHMIDT 
Mit 16 Abbildungen. — Odenkirchen, 1902, W. Breitenbach. 
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LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 





Nelle letterature straniere (quinta serie). Poeti: W. Shakspeare - 
Lord Byron - W. Goethe - P. B. Shelley, per AxpREA Lororte- 
RanpI. -- Palermo, 1903, Alberto Reber, pagg. 458. L. 3. 

Italiche. Versi di FrANcESCO PAstONCHI. — Torino, 1903, R. Stre- 
glio, pagg. 83. L. 2. 

Le Selve, di AnGELO PoLiziano, recate in versi italiani da Luici 


GriLLi. — Città di Castello, 1903, S. Lapi, pagg. 255. L. 3. 
Patrologia, di O. BARDENHEWER. Traduzione del sac. prof. AxGELO 
Mercati. Volume I: Dalla fine del I all’inizio del IV secolo. — Roma, 


1903, Desclée, Lefebvre & C., pagg. 288. 

Nel Paese degli Aromi. Diario di una esplorazione nell'Africa 
Orientale per l'ing. Lurci RopeccHI-BriccHETTI. — Milano, 1903, 
L. F. Cogliati, pagg. 633. L. 5. 

I significati reconditi della « Commedia » di Dante e il suo fine 
supremo (Parte prima), di Francesco FLAMINI. — Livorno, 1903, 
R. Giusti, pagg. 266. L. 3.50. 

La seconda fase del pensiero dantesco, di PARIDE GHISTONI. — 
Livorno, 1903. R. Giusti, pagg. 222. 

Il traviamento intellettuale di Dante Alighieri secondo il Witte, 
lo Scartazzini ed altri critici, commentatori del secolo XIX, per PIER 


AxgeLo Menzio. — Livorno, 1903, R. Giusti, pagg. 242. L. 3 

Il Buddha e la sua dottrina, di ALEssaNnpRO Costa. — Torino, 
19053, Fili Bocca, pagg. 256. L. 3.50. 

Per lo spiritismo, di ANGELO BroFrFrERIO. — Torino, 1903, Fra- 


telli Bocca, pagg. 309. L. 3.50. 
Storia dell’alfabeto, di EpwArp Ctuopp. Traduzione dall’ inglese 


di Giuseppe NoBILI. — Torino, 1903, Fili Bocca, pagg. 234. 
Psicologia del movimento socialista, per ErtoRE CiccortI. — Bari 


1905. Laterza & Figli, pagg. 320. L. 3 

Le vie della fede. Contributi apologetici di GIOVANNI SEMERIA, 
barnabita. Roma, 1903, Federico Pustet, pagg. 275. 

Storia della Finanza italiana, per AcHILLE PLEBANO. Volume terzo 
ed ultimo. Dal 1888-89 al 1900-901. — Torino-Roma, 1903, Roux & Via- 
rengo, pagg. 590. L. 6 

La comunione dei beni fra coniugi nella storia del diritto italiano, 
per AnpREA FiNnoccHIARO-SARTORIO. — Palermo, 1902, Remo Sandron, 
pagg. 248. L. 3. 


La parabola dello spirito. Versi di GirusePPE BRUNATI. — Milano, 1903, 
Baldini, Castoldi & C., pagg. 152. L. 3. 

Dante in Ravenna, per CATERINA MARIA PHILLIMORE. Traduzione di Ro- 
SMUNDA Toxini. — Rimini, 1902, Tip. Benzi, pagg. 206. L. 1.50. 

Breve esposizione della « Divina i 0 », di ANTONINO GIORDANO. — 

Napoli, 1903, Luigi Pierro, pag. 160. L. 

Il Page della Pedagogia, di A. FAGGI. — Roma, 1902, G. B. Paravia & C., 
pagg. L. 1.50. 

Le ini (1897-1898). Versi di G. AGgNoRE Magno. — Trani, 1903. 
V. Vecchi, pagg. 144. L. 3. 

Animismo e spiritismo, di G. SERGI. — Torino, ar Flli Bocca, pagg. 70. L. 1. 

L'Etica e il Diritto nella storia e nell'arte, di G. PENNISI DI SANTA MAR- 
GHERITA. — Acireale, 1902, Tip. Donzuso, pagg. 58. 
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L'ARTE DI EDUCARE 


Il socialismo, in quanto tende ad allargare quanto più è possibile 
le attribuzioni dello Stato e dei poteri collettivi, è cosa antichissima 
e le seuole moderne possono considerarsi come un’opera del socialismo 
di Stato. 

Il problema dell'educazione non fu più discusso con tanta larghezza 
e competenza, quanto nella seconda metà del millesettecento : anche in 
Italia si pubblicarono allora degli scritti memorabili e mi basta ricor- 
dare fra questi l’opera del Filangieri: egli disse: « L'ignoranza e la 
miseria nel basso popolo; la perdita dei parenti, e l'abbandono dei 
genitori negli orfani; l’assiduità e l’importanza delle occupazioni in 
quella classe di cittadini, che vive col frutto della sua industria, 0 col- 
l’impiego de’ suoi talenti; le dissipazioni de’ piaceri ne’ riechi; le di- 
strazioni della vanità e dell’ambizione ne’ nobili: l'esercizio delle ca- 
riche e dei pubblici impieghi ne’ magistrati e ne’ potenti: i pregiudizii 
e gli errori quasi universalmente adottati, e che sono diametralmente 
contrarii a’ veri principii dell'educazione ; l’effetto istesso dell'amore 
male inteso, e della debolezza così frequente nei genitori, che dà ai 
fanciulli una certa pusillanimità ed una certa debolezza d'animo, che 
distrugge il coraggio e la confidenza nelle proprie forze; la poca con- 
siderazione e i pochi vantaggi che procurano le noiose e difticili fun- 
zioni di educatore, e la singolarità e profondità dei talenti, delle co- 
gnizioni, delle virtù e del moral carattere che richiederebbe questo 
ufficio... non ci mostrano forse evidentemente quanto poco vi sia da 
sperare e quanto da temere dall’educazione privata? » (1) 

Fu così che venne istituita la socializzazione del servizio educa- 
tivo, e lo Stato organizzò il monopolio delle scuole secondarie e di tutte 
le altre istituzioni che servono ad educare il popolo, i Comuni muni- 
cipalizzarono le scuole primarie, le professionali, ecc. 

Si narra che Napoleone Bonaparte primo console, additando La 
scienza della Legislazione, abbia detto : « Ecco il maestro di noi tutti » (2). 
Questo elogio il Filangieri lo merita anche pei suoi « regolamenti sul- 
l'educazione fisica » dove pubblicò delle norme pratiche importantis- 
sime, che meriterebbero di figurare in fronte ad un manuale moderno 
di ciò che ora chiamasi meno propriamente « ginnastica educativa ». 


(1) FILANGIERI, Za scienza della Legislazione, libro IV, capo II. 
(2) Teresa FILANGIERI, // generale Carlo Filangieri. Milano, Fratelli Ter- 
ves, 1902. 


37 Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903, 
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I difetti che si rimproverano al socialismo di Stato di rendere antipa- 
tiche le instituzioni che si impongono coll’obbligo tassativo della legge, 
l’infievolimento delle attività individuali, l'insufficienza della iniziativa, 
la mancanza di continuità nella direzione, i danni che vi recano le 
influenze parlamentari, e le vicissitudini inevitabili dei partiti politici, 
appaiono anche più gravi nel regime democratico. Filangieri voleva 
che « gli educatori formassero un ordine di magistratura tra le più 
rispettabili dello Stato, potendo loro offrire delle grandi speranze ». 

Questo intento non si è raggiunto, per molte cagioni, e non solo 
perchè l'istruzione, come è ora organizzata, abbia i difetti del socialismo 
di Stato, che anzi è questa la migliore delle organizzazioni possibili. 
L'Inghilterra dopo aver mantenuta la piena libertà delle scuole, ora 
riconosce che lo Stato può essere in questo campo un fattore di pro- 
gresso più attivo degli individui isolati. Le ragioni che impedirono alla 
pedagogia di progredire sono molto complesse, come lo prova il fatto 
che non è bastata la concorrenza fra le scuole private e le pubbliche, 
fra le religiose e le laiche, per produrre un miglioramento. 

In uno seritto sull'educazione moderna Ruskin (1) dice che l’uomo 
per progredire nella vita deve conoscere tre cose : - Primo. Dove egli è. - 
Secondo. Dove vuole andare. - Terzo. Che cosa sia meglio fare nelle 
circostanze ove egli si trova. 

Dopo aver mostrato come nell’ attuale sistema di educazione si 
trascurino questi tre grandi rami delle umane conoscenze, egli critica 
il modo con cui viene insegnata la storia naturale nelle Università, e 
deplora che nelle scuole si dia poca importanza alla parte scientifica 
in confronto della letteraria. 

È passato mezzo secolo e siamo ancora allo stesso punto, tanto 
nella patria del celebre critico, quanto sul continente. 

Per farci un concetto delle tendenze moderne, dobbiamo guardare 
l'America. Quivi il discredito dei vecchi metodi dell'educazione europea 
è giunto a tale eccesso, che recentemente in una discussione fattasi 
nelle riviste più autorevoli, aleuni uomini celebri per la loro fortuna 
e la posizione che occupano, non dubitarono di affermare che le no- 
stre scuole, invece di essere utili, siano dannose: e glorificarono le 
teste dure, ma pratiche, che conoscono meglio il mondo e sanno fare 
fortuna dando alla patria quella ricchezza materiale, che è indispensa- 
bile perchè I America diventi intellettualmente superiore e dominatrice 
del mondo. Per gli esempi di uomini celebri che non fecero studi re- 
golari (cominciando da Franklin e Lincoln), certo l'America è il paese 
dove può farsi una nota più lunga di autodittatici, che dopo aver ten- 
tennato applicandosi con intensità ora ad una cosa ed ora ad un’altra, 
finirono per divenire grandi e potenti. 

Alla nostra scuola venne rimproverato di far credere ai giovani 
che la sola specie di sapere sia quella che si trova nei libri: ed ai 
maestri di essere dei letterati, che, vivendo fuori del mondo, non hanno 
l'attitudine per infondere il desiderio delle cose nuove, per dare la fer- 
mezza e l’ostinazione necessaria nei cimenti della vita, per formare il 
coraggio fisico, che secondo gli Americani è tanto utile quanto il co- 
raggio morale, a cui nessuna altra cosa può supplire. In conclusione 
dicono che ci preoccupiamo troppo della erudizione e trascuriamo la 


(1) Jonx Ruskin, Zhe stones of Venice. New York, vol. III, Appendix 7, 
1869, pag. 2535. 
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formazione del carattere e dell’abito all’operosità, che sono le cose più 
importanti. 

Quanto all’educazione nella famiglia, essi pensano che il nostro 
metodo sia sbagliato, perchè vogliamo condurre passo per passo i 
figliuoli, tenendoli continuamente per mano; ciò che li scoraggisce, e 
mantiene nei giovani una depressione continua, dannosa per il carat- 
tere e lo sviluppo della individualità. La baldanza, che può condurre 
alla disobbedienza, è per gli Americani un peccato meno grave; ed 
essi considerano la disobbedienza come un male inevitabile, perchè la 
educazione domestica consiste nello stendere al fanciullo la mano per 
rialzarlo nelle cadute, non nel portarlo continuamente in braccio perchè 
non cada; e come per imparare a camminare bisogna cadere, così di- 
cono, bisogna lasciare una libertà maggiore ai tigliuoli, perchè | espe- 
rienza li renda cauti. 

In riguardo alla coltura superiore, osservano che lo studio del- 
l’uomo in astratto, come lo facciamo noi nelle scuole universitarie che 
preparano i giovani all’insegnamento, è insufficiente e pericoloso. L'uomo 
deve essere studiato nei suoi rapporti con una società determinata, colla 
società nella quale esso vive: l educazione deve essere non solo mo- 
derna, ma nazionale, cioè adattata alle condizioni sociali ed all’'am- 
biente. 


Uno dei critici più originali che abbia ora la Francia, in fatto di 
letteratura, Emilio Faguet, lo scrittore che in ogni lavoro del genio sa 
trovare le congiunture delle parti e ne distingue i pezzi che lo com- 
pongono, cominciò un articolo sull’ educazione nazionale con queste 
parole: Je ne crois pas à la pédagogie (1). 

Tale affermazione pessimista risponde in parte a coloro i quali 
discutono se esista o no una scienza della educazione. Per conto mio, 
credo che la pedagogia, come la medicina, sia un'arte e che essa serva 
ad aiutare la natura. 

Gli antichi filosofi greci ammisero tutti che luomo sia perfettibile, 
e che si possa perfezionare operando sulla ragione, e sulle abitudini 
sue. Quando gli Umanisti nel Quattrocento richiamarono in vita la col- 
tura classica, non si immaginavano certo che Varte dell’educare avrebbe 
fatto un cammino così lento. IH moto fecondo, che erasi diffuso per 
tutta Italia e l'Europa, si arrestò e tornammo a sonnecchiare. 

La perfettibilità umana deve essere cosa difticile, se in mezzo a tanti 
progressi delle scienze, se in tanto ardore degli studi, può ancora mettersi 
in dubbio che oggi esista una pedagogia. Platone aveva già notato che 
« il fanciullo è di tutti gli animali il più difficile a studiarsi » (2). Nella 
Girecia sono state in fiore le scienze naturali prima che nascessero quelle 
morali; e dalla subordinazione della filosofia alle scienze positive de- 
rivò la potenza creatrice della filosofia greca. La dottrina dell'anima, 
essendo sorta da un bisogno pratico, mantenne salde le radici nella 
vita. Platone ed Aristotele furono gli educatori più grandi che abbia 
avuto l'umanità, e poco si è progredito oltre i confini segnati dal loro 
genio. 


(1) Rerne. blene, tome VILLE, 1897, pag. 76. 
(2) PLATONE, Ze Leggi, lib. VII 
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Le domande d'allora sono quelle di oggi, cioè : - « Nello svolgimento 
delle qualità della mente, quale è il fattore che prevale? La natura fisica 
dell’uomo, o l’ educazione? - Nel dirigere l'animo, quale agisce più 
intensamente, l'esempio e l'abito, o l’idea e la morale? - Se la natura 
è perversa, può l’educazione cambiare il cattivo in buono? » - Ecco i 
problemi che ancora attendono una soluzione. 

Plutarco, dopo cinque secoli, poteva riepilogare il pensiero dei 
filosofi greci, dicendo: « Come nell’agricoltura bisogna scegliere un 
terreno buono, ed un abile coltivatore, e delle semenze di buona qua- 
lità, così nell'educazione la natura fisiea corrisponde al suolo, il mae- 
stro all’agricoltore, i precetti e gli insegnamenti alle semenze » (1). 


Per lungo tempo la pedagogia rimarrà ancora un’arte, nella quale 
non sarà possibile disgiungere l’azione dell’ambiente fisiologico, o 
individuale, da quello sociale che costituisce come l'atmosfera e il 
terreno dove crescono gli uomini. Sono i legislatori ed i moralisti che 
devono occuparsi dell'ambiente. Il fisiologo studia solo come può modi- 
ficarsi il corpo. Disgraziatamente la fisiologia possiede pochi fatti sicuri 
che si prestino ad una sintesi, e da sola non può formare una dottrina 
che serva di fondamento all'arte di educare. 

La fisiologia non possiamo paragonare ad una sorgente che erompa 
dal macigno : essa è come un fiume tranquillo, composto da mille rivoli, 
che si congiungono e si confondono. In mezzo a ruscelli innumerevoli, 
domina maestosa la corrente che scende dai monti della Grecia, una 
limpida corrente che trabocca e feconderà per sempre la terra. Il popolo 
greco, che ebbe la coltura più ampia ed originale di quanti popoli siano 
fino ad ora esistiti, il popolo greco così meravigliosamente fecondo 
nelle scienze e nelle arti, si occupò con tale intensità del problema 
di educare la gioventù, e lasciò una traccia così larga e profonda nella 
conoscenza fisica dell’uomo, che l’opera sua sarà per sempre ricordata 
da quanti studieranno i mezzi di migliorare il corpo e la mente del- 
l’uomo. 

Non è possibile che la pedagogia progredisca se vuol vivere dis- 
giunta dalle scienze sperimentali. Dobbiamo ringiovanire la scienza, 
trapiantando la filosofia in quel terreno fecondo, dove essa diede i suoi 
primi frutti. Il grande errore fu di aver creduto che la preparazione 
letteraria fosse una condizione fondamentale per sviluppare il pensiero 
filosofico; invece i grandi problemi della filosofia contemporanea sono 
di indole scientifica, e tutte le dottrine filosofiche trovano il loro fon- 
damento nello studio della natura. Il numero dei filosofi che in questi 
ultimi tempi uscirono dalle file dei matematici e dei fisici, dai labora- 
torî di chimica, dalle sale anatomiche, dagli archivi storici, dai musei 
di antropologia e dalle specole, è così grande, che vanno poco per volta 
cessando i pregiudizi contro la filosofia che alcuni temevano fosse inca- 
pace di progredire. 

La pedagogia sarà dannosa all'educazione dell’uomo se vive solo 
del passato e non si informa ai bisogni della vita collettiva. La filosofia 


(1) PLurarco, Educazione dei fanciulli, $ A 
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è una sola scienza, che comprende la cognizione delle leggi e delle 

cause che governano il mondo materiale ed il mondo morale e intel- 

lettuale: come l’uomo è uno solo, e lo disse già Montaigne: « Ce n’est 

pas une ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse - c'est un homme ». 
IV. 

La biologia, alla quale Spencer consacrò la vita, per rinnovare il 
pensiero filosofico, penetra con stento nelle scuole italiane. Lo studio 
della natura fisica dell’uomo è tanto trascurato da noi che mancano 
persino le cattedre di psicologia sperimentale, che in America sono 
cattedre fondamentali di tutte le Facoltà filosofiche. Là la parola the 
making of citizens (fare i cittadini) esercita un grande fascino su tutte 
le classi sociali. Da noi pochi la studiano quest'arte, e poco se ne in- 
teressa il Governo, e di qui il fatto che la pedagogia sia qui languente, 
mentre là fiorisce e prospera sempre più. 

I risultati che ottengono gli Americani col nuovo indirizzo degli 
studi pedagogici sono così imponenti, che essi non intendono come 
nelle nostre scuole possano insegnare filosofia dei professori che non 
conoscono la biologia e la psicologia sperimentale. E quando, interro- 
gato, io doveva confessare che disgraziatamente in Italia vi sono delle 
Facoltà filosofiche, le quali respingono questi insegnamenti, mi doman- 
davano per quale superstizione lo facessimo. 

Emerson fece notare che il pessimismo è sempre dannoso, e che 
nel giudicare le azioni umane, come dinnanzi ad un quadro, giova met- 
tersi dalla parte dove la luce è migliore per conoscerne meglio i pregi 
ei difetti: e però devo soggiungere che in Italia si è compiuto in questi 
ultimi anni un grande progresso. 

I nuovi regolamenti universitari del ministro Nasi, lasciando ai 
giovani maggior libertà di iniziativa, aprono a coloro «i quali abbiano 
compiuto onorevolmente il primo biennio di scienze naturali, la iseri- 
zione regolare al secondo biennio della Facoltà di tilosotia ». Questo 
provvedimento, dice il Barzellotti (1), che rompe il cerchio chiuso e 
un po’ cristallizzato delle nostre Facoltà, risponde ad uno dei bisogni 
più intimi della cultura filosofica moderna, che da secoli omai tende 
in ogni sua parte a saturarsi tutta quanta del contenuto, e dei pro- 
cedimenti degli studi seientifici e a divenirne in certo modo un’ inte- 
grazione. Gli studenti che si preparano al dottorato in filosofia si 
interessano sempre più alla conoscenza del corpo umano ed allo studio 
della fisiologia : e sebbene la psicologia sperimentale non abbia ancora 
preso nelle nostre Università il posto che le compete, non sembra lon- 
tano il tempo che diventerà un corso fondamentale nelle Facoltà tilo- 
sofiche. 

Fu la Svezia che diede prima l'esempio di interessarsi per l'igiene 
della scuola. Nel 1828 rese obbligatoria la ginnastica, e nel 1832 comin- 
ciarono le prime pubblicazioni su questo argomento; e il progresso 
compiuto in questo campo fu grande. 

Intorno all'igiene della scuola si stampano all’estero di continuo 
opere importantissime, che rimangono sconosciute agli studenti di let- 
tere e filosofia delle nostre Università. Citerò fra gli altri il manuale 


(1) G. BarzELLOTTI, Zntorno al nuovo regolamento per la Facoltà di lettere 
e filosofia. R. Accademia dei Lincei, seduta del 18 maggio 1902. 
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pregevolissimo di Burgerstein e Netolitzky, del quale ora si è stampata 
la seconda edizione (1) ed a cui non abbiamo nulla, neppure un libro 
mediocre, da contrapporre in Italia. 

Il ministro Nasi istituì quest'anno tre corsi di igiene pedagogica 
nelle Università di Roma, Napoli e Pisa: e tutti speriamo vorrà esten- 
dere tale beneficio alle altre Università; essendo urgente avere dei pro- 
fessori più tecnici, degli uomini pratici, con la coscienza di lavorare 
per la società rimodernandola. 

Ora sono divenute celebri le nurses inglesi ed americane, solo perchè 
studiano alla scuola delle nutrici come si fa ad allevare un bambino 
secondo le regole dell’igiene: e non sarà lontano il tempo nel quale si 
pretenderà che gli insegnanti conoscano anch'essi i principii dell'igiene; 
perchè noi affidiamo loro i giovani, quando per essi sono maggiori i 
pericoli delle malattie. La conoscenza dello strapazzo cerebrale e delle 
leggi della fatica, la pulizia, l'illuminazione ed il riscaldamento delle 
scuole, la ventilazione, la distribuzione delle ore di lavoro e dei periodi 
del riposo, e cento altre cognizioni indispensabili per gl’ insegnanti, sono 
ora del tutto trascurate nei corsi delle Università. 

Che la scuola sia il luogo dove si diffondono più facilmente le ma- 
lattie infettive, i medici sapevano da lungo tempo: ma ora si fecero 
delle statistiche le quali stabiliscono con assoluta certezza che le scuole 
sono il luogo più temibile per la diffusione dei contagi. In Germania 
si vide che durante le vacanze il morbillo dava 3.054 per cento di malati, 
e che nei primi tre mesi di scuola il numero dei casi saliva a 11.865, e 
nel secondo trimestre a 153.258. Perchè non si credesse che sia d'autunno 
che diminuiscano le malattie infettive, il caso volle che, chiudendosi 
le scuole in causa del colera nella stagione primaverile, si verificasse 
subito una diminuzione nei casì di morbillo. 

Le alterazioni della vista quasi tutte cominciano nella seuola, perchè 
affatichiamo troppo gli occhi con lo serivere e col leggere sforzandoli 
sui caratteri minuti o cattivi, e talora con una illuminazione insuffi- 
ciente. Le deviazioni della colonna vertebrale per gli atteggiamenti 
viziosi sui banchi e i danni che ne conseguono costituiscono un fondo 
di conoscenze che ogni maestro dovrebbe possedere. La natura della 
balbuzie, i disturbi nervosi più comuni alla giovinezza, insomma tutte 
le norme per l'educazione fisica e le regole fondamentali dell’ igiene 
scolastica, dovrebbero volgarizzarsi fra i maestri e gli educatori. 


Il modo di svilupparsi del cervello è così strettamente collegato 
con lo sviluppo dell'anima umana, che senza l'aiuto della fisiologia non 
può spiegarsi la psicologia del fanciullo. 

Per gli animali domestici vi è un'arte, la zootecnia, che studia 
l'allevamento delle razze, mostrando quali siano i mezzi migliori per 
allevarli e domarli; nell’insegnamento della pedagogia questa parte 
si trascura. La zootecnia umana è la pedagogia. Quanto più la scienza 
progredisce, altrettanto si fondono insieme la pedagogia, l'igiene e la 
biologia: e l’arte di educare diventa il centro di attrazione di tutte le 


(1) Handbuch der Schulhygiene, von Dr. Leo BurgersTEIN und Dr. AUG. NE 
TOLITZKY, Jena. 1902, un volume di 1000 pagine con 550 figure. 
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conoscenze positive, che servono a migliorare la natura fisica e morale 
dell’uomo. 

Il progresso intellettuale e quello dell'igiene sono spinti da forze 
che non si esplicano nell'interno della scuola, ma che vi penetrano 
dal di fuori, da dove si agita la vita sociale: e però il rinnovamento 
dell’arte di educare si compirà quando i professori che ignoreranno 
queste cose saranno considerati come tecnici deficienti e persone anti- 
quate che cercano invano di far rivivere un mondo passato. 

Il regime della scuola deve andare d'accordo con i progressi del- 
l’ igiene e della scienza: vi è nella natura dell’uomo una coscienza fisica 
della quale il maestro deve conoscere il linguaggio per obbedirle: e 
verrà presto un tempo in cui gli insegnanti sentiranno la colpa e il 
rimorso di educare la gioventù senza avere imparato bene la loro pro- 
fessione. 

« La scuola secondaria dalla Chiesa passò allo Stato, e il suo centro 
di studio dalla teologia alle lettere classiche. Se non che la Chiesa pos- 
sedeva una pedagogia propria. frutto delle sue dottrine, dei suoi ordi- 
namenti, della sua millenaria esperienza; essa aveva piena e chiara 
consapevolezza del fine a cui mirava, nonchè dei mezzi al fine neces- 
sari (1) ». Lo Stato laico non ha ancora provveduto ai bisogni della 
pedagogia moderna, e non pensa ad organizzare saldamente Vesercito 
insegnante per le battaglie di questo secolo. 

Le ragioni per le quali si è fermata la pedagogia sono essenzial- 
mente due: la religione e l'inerzia. Della prima non parlo, perchè sono 
convinzioni che dobbiamo rispettare; quanto alla seconda è facile com- 
prendere che l'indirizzo storico sia più facile, perchè il professore può 
fermarsi nel suo insegnamento dove più gli accomoda: ma le necessità 
della vita moderna esercitano una pressione sempre più forte e presto 
i giovani non si contenteranno più di imparare delle cose fuori d'uso. 

L'utilità finale è quella che determina il valore delle cose. Gli serit- 
tori moderni della Germania inventarono dei nomi nuovi per indicare 
l’arte moderna della educazione, e la chiamano Socialpidagogik, oppure 
Culturpiidagogik. A primo aspetto si è inclinati a respingere queste 
denominazioni, perchè esse lasciano dubitare che la vecchia pedagogia 
non fosse sociale e non fatta per promuovere la coltura. Questo in 
parte è vero se si guardano i risultati che non sono soddisfacenti. Ma 
è pur vero che non sarà difficile trasformare la vecchia pedagogia in 
una scienza nuova, che tenga in maggior conto le condizioni attuali 
della società e sia fondata sopra una conoscenza più estesa e profonda 
della natura umana. 

Questo sarà utile per la salute e per l'avvenire degli studenti. Ma 
gioverà anche al pensiero filosofico dei maestri, perchè le scienze natu- 
rali, allargando di continuo i confini dello scibile, aprono nuove vie e 
nuovi orizzonti per la contemplazione dell’ universo. 


VI. 
L'educazione fisica, quale funzione della scuola, può solamente 
svilupparsi quando la cultura ed.il benessere dei cittadini siano tanto 


cresciuti, da imporre un nuovo orientamento della vita pratica (que- 


(1) Luigi CrebaRo, Za pedagogia di Herbart,1902, pag. 1v. 
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sto successe già nell’ Inghilterra ed in America); oppure da obbligare 
lo Stato ad organizzare le scuole in modo che corrispondano meglio 
all’operosità crescente del popolo: questo succederà in Italia e nella 
Francia dove l'iniziativa dei privati è meno grande. Se l'Inghilterra 
ha preceduto in questa via gli altri popoli, fu perchè ebbe il grande 
beneficio di una rivoluzione pacifica, colla quale nel 1688 fu riconosciuto 
che l'elemento popolare non poteva venire distrutto dall’elemento mo- 
narchico, ma che anzi poteva svilupparsi in libertà ed avere il pre- 
dominio. Gli Inglesi, salvatisi in questo modo dalle perturbazioni che 
agitarono l Europa, divennero rapidamente il popolo più civile e più 
ricco. La filosofia positiva, coltivata con amore in Inghilterra, rinnovava 
la scienza, e la dottrina dell’evoluzione, applicata in tutti i rami dello 
scibile, mostrava che le vecchie classificazioni non erano che dei con- 
cetti soggettivi, ai quali non corrisponde alcuna delimitazione assoluta 
nella natura. Il paragone tra le funzioni corporee e quelle mentali 
quali si producono nei vari ordini di organismi, dimostrò che esiste 
in una estensione, più o meno grande, una comunanza di processi, 
onde nacquero due nuove scienze: la fisiologia generale e la psicologia 
generale. 

Fondata la teoria dello sviluppo degli esseri organici sul principio 
della continuità: ammesso cioè che la natura agisce in modo uniforme, 
e che nei molteplici processi che si svolgono nella vita sono le mede- 
sime forze che funzionano in tutta la catena degli esseri, si sempli- 
ficava lo studio e divenivano comprensibili molti fenomeni che prima 
non si sapevano spiegare; ed uniformando l’evoluzione dello spirito alle 
norme dell’evoluzione generale, incominciava un nuovo periodo nella 
storia del pensiero filosofico. 

La fisiologia generale e la psicologia generale sono le scienze più 
giovani e attorno ad esse lavoreranno insieme fisiologi e filosofi, ma 
il progresso è lento; benchè sia passato mezzo secolo dopo che Erberto 
Spencer pubblicò i suoi due volumi sui principii della psicologia, il 
moto della filosofia positivista non si è ancora propagato con forza 
dall’ Inghilterra al continente. Fatte poche eccezioni di professori valen- 
tissimi, in Italia domina ancora la vecchia filosofia. 

I Francesi continuamente irrequieti, colpiti da grandi sventure e 
dagli avvenimenti più tragici della storia, non furono più fortunati di 
noi. Essendo maggiore la ricchezza e la coltura della Francia, tutto 
si compie sopra una scala maggiore, il bene ed il male. Nell’educa- 
zione della gioventù si osservò meglio che altrove una delle caratteri- 
stiche del popolo francese, che avendo sbagliato strada vi persevera 
con maggior fermezza che non succeda presso gli altri popoli.‘ 

Per mostrare i difetti dell'educazione francese basta riportare il 
giudizio che ne hia fatto Michelet nel suo libro sullo studente: « Une 
éducation tellement artificielle, qui subtilise en nous l’esprit aux 
dépens des facultés actives, fait de chacun de nous une moitié d’homme, 
moitié speculative, qui, pour faire l’homme complet, attend l’autre 
moitié, la moitié d’ instinet et d’action ». 

L'Università francese non visse la vita del suo popolo; questa però 
non è l’unica causa della sua mediocrità. Anche nella Russia le scuole 
sono in cattivo stato, eppure bastarono due generazioni perchè la let- 
teratura prendesse uno sviluppo splendido. Tourgueneff e Tolstoi, che 
pure si lamentarono amaramente del modo col quale furono istruiti, 
sono ascritti tra le glorie maggiori dell'umanità. 
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VII. 


Una riforma nella vita degli studenti è certo una cosa difficile: si 
tratta di vincere delle abitudini inveterate e dei pregiudizii che hanno 
radici profonde; ma l'esempio degli altri popoli può essere salutare, 
e specialmente quello della nazione dove la vita è più intensa può 
svegliarci dal torpore. Il fine che si propongono gli Americani nell’edu- 
‘azione è affatto diverso dal nostro e vi si trova quasi in antagonismo. 
1 popoli latini fanno convergere le occupazioni della giovinezza verso 
il riposo ed il vivere quieto di un impiego; senza rischi ed emozioni e 
senza gravi fatiche. Il lavoro moderato che si continua nella virilità è 
il premio della vita disciplinata, umile e prudente. Gli Americani desi- 
derano ed ammirano il lavoro duro. 

Il regime economico, dove la concorrenza è più forte ed instabile, 
dove la produzione agricola ed i capitali subiscono delle rotture di 
equilibrio frequenti ed intense, obbliga la gioventù ad educarsi in modo 
da poter resistere alle crisi: ed i ricchi suggeriscono ai loro figliuoli 
di imparare una professione od un'arte, nella previsione di una cata- 
strofe economica. Così V ingombro dei capitali, come la deficienza, pos- 
sono essere egualmente dannosi; onde i giovani sono educati nell’attesa 
di uno sforzo supremo, al quale ciascuno deve prepararsi: e di questa 
crisi non si ha paura, perchè è in essa che dovrà provarsi la nobiltà del- 
l'animo e l'energia del carattere. Un uomo si considera tanto meglio 
educato quanto più l’avversità non lo scoraggisce, e la disgrazia non 
lo abbatte. Sapendo che per ottenere la vittoria e conseguire il trionfo 
vi è tutta una serie di ostacoli inattesi che si devono vincere con bra- 
vura, il valore di un uomo si misura dall’attitudine sua a condursi 
nelle cose difficili, e a rialzarsi nelle cadute. Noi guardiamo la meta, 
l’Americano fissa lo sguardo sulle avversità, sugli scacchi e gli insuc- 
cessi della via: e quanto più grande è la sua volontà e la risoluzione 
sua e il coraggio, quanto più nobilmente può salvarsi da una crisi, 
altrettanto maggiore è la stima che esso gode. La gloria è nella lotta 
e nel lavoro per conquistare la fortuna, non nel premio che può dare 
l’operosità, o nella riechezza che si guadagna senza merito anche dagli 
audaci inetti. La fiacchezza, la dolcezza d’animo, l’ozio, la trepidazione 
sono considerate come un vizio. 

La prima rivoluzione che si deve compiere in Italia è la rivolu- 
zione intellettuale, non la politica, che lascierebbe povero ed ignorante 
il popolo, come l’ha provato l’esperienza di questi ultimi cinquanta 
anni, nei quali abbiamo tratto così piccolo beneficio dalla libertà. E la 
riforma civile che ci occorre; bisogna trovare il modo che emergano 
gli uomini che cercano di sollevare il livello dalla nostra educazione 
e di renderci più laboriosi. Il Governo ha trascurato troppo l’educa- 
zione degli Italiani: gli onori e l’influenza dominatrice sono divenute 
un monopolio degli uomini politici. La folla ammira solo quelli che 
sanno mantenere viva la lotta di classe, ed i socialisti (che colla loro 
critica esercitano un’influenza benefica sulle tendenze della civiltà 
moderna) non si occupano ancora di questo grave problema dell’educa- 
zione, dal quale dipende ogni miglioramento nell'ordine sociale. 
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Tra i vizi della società borghese che devono, secondo i socialisti, 
condurre alla dissoluzione dello Stato moderno, uno si collega stret- 
tamente coll’educazione, ed è la scioperalaggine degli studenti, che 
passano sfaccendati gli anni migliori della giovinezza. | figli dei ricchi, 
nelle condizioni attuali delle scuole, sono predestinati alla effemina- 
tezza ed all’ozio. 

Francesco Nitti (1) affermò che a Napoli gli studenti non stanno 
più di quattro mesi all’Università: forse un po’ meno, ma in propor- 
zioni sempre gravi, si verifica il medesimo fatto nelle altre parti d’Italia; 
cosicchè un buon numero degli studenti che si decidono per una pro- 
fessione arrivano all’Università dove s'inscrivono, fanno un tuffo nella 
vita dissipata e poi si disperdono nella città di provincia, senza libri, 
senza mezzi per istruirsi: e ritornano solo a prendere gli esami, che 
ripetono con incredibile costanza, fino a che non riescano di procurarsi 
una laurea. Vi sono alcune Università dove è noto che gli studenti 
possono inscriversi, fare gli esami e prendere la laurea senza essere 
mai stati a scuola. Ma la cosa più grave è che alcuni professori di 
ginnasio e di liceo, pur non avendo mai frequentata I Università, pos- 
sano fare una carriera migliore di quelli che furono assidui alle lezioni 
e che sono più intelligenti e capaci. Tale è il caso degli istitutori dei 
collegi convitti. Sarebbe utilissimo per le scuole che il Governo si inte- 
ressasse di più per la preparazione dei buoni insegnanti: onde inco- 
raggiare i migliori che spesso mancano di mezzi basterebbe stabilire 
che le borse di studio e i posti gratuiti si diano di preferenza ai gio- 
vani che si consacrano all’ insegnamento. 

Nelle Università abbiamo ora ventisette mila studenti: essi cre- 
scono in modo inquietante, perchè avanzano in numero più che non 
sia proporzionato all'accrescimento della popolazione, più che non per- 
metta il bisogno di supplire gli incarichi professionali: la folla dei 
disoccupati si fa minacciosa e il Governo agisce in direzione contraria 
a quella che è indispensabile per migliorare le condizioni sociali e 
tutelare i giovani buoni e laboriosi. Le facilitazioni continue ed ecces- 
sive negli esami di licenza liceale sono la vera piaga dell’organismo 
scolastico, perchè lasciano penetrare nella vita universitaria dei giovani 
incapaci ed inetti che non hanno il talento e la forza per diventare 
buoni professionisti. 

Il professor Gamberale in un libro recente (Scritti pedagogici) ci 
ha detto colla sua grande competenza come escano i giovani dai nostri 
licei. « Da quindici anni presiedo gli esami di licenza e li guardo molto 
da vicino. Ebbene, con tutta coscienza, senza nemmanco il dubbio 
di poter essere smentito da un esperimento qualsiasi, io affermo che 
i risultati di tutto il nostro insegnamento classico sono quasi negativi 
quanto allo acquisto di conoscenze positive, distruttivi quanto all’edu- 
cazione dell’intelligenza ». 

Sono cose vere, ma è tale l’indolenza e più che tutto l’incuranza 
generale, che ci vorrà del tempo prima che un ministro abbia il co- 
raggio di rifare il vecchio edificio scolastico. Solo gli scioperi per le 
sessioni straordinarie di esami scuotono di quando in quando l’opinione 
pubblica: noi professori sappiamo di essere troppo indulgenti negli 
esami, il corpo insegnante suggerisce al ministro di non mollare, ma 
intanto succedono i disordini, i deputati fanno ressa e succede un nuovo 





(1) Francesco NITTI, La città di Napoli, nella Riforma Sociale, 1901. 








in 
ra 
m 
co 











L'ARTE DI EDUCARE 587 


indulto. Questa degli esami è una questione grave che andrà peggio- 
rando in causa della cattiva organizzazione delle scuole secondarie : le 
modificazioni introdotte furono fatali alla coltura degli studenti, e siamo 
convinti di essere entrati in un periodo di regresso. 


VII. 


Nelle ultime discussioni fatte in Inghilterra per la legge sull’inse- 
gnamento, tutti furono unanimi nel riconoscere che bisognava miglio- 
rare il corpo insegnante: The training and elevation of the general body 
of teachers, come dice il titolo di alcuni scritti in proposito. Eppure 
noi sappiamo che l' Inghilterra contende alla Germania il primato 
nella scienza. 

In Italia, come in Francia, siamo presi in un vortice d'onde è dif- 
ficile uscire Da questa generazione di professori ingobbiti sui libri, 
che non conosce l’effetto benefico della fatica e del moto, intristita 
alombra delle biblioteche, non possiamo sperare un rapido miglio- 
ramento. Nella Francia, dopo che l'Accademia delle scienze e quella 
di medicina emisero il voto che dovevano ridursi i programmi delle 
scuole, fu nominata una Commissione. Nel rapporto generale si trovano 
delle conclusioni chiarissime, convincenti : fra le altre ricordo questa: 
« L’organisation actuelle des examens oblige les maîtres a faconner 
des tétes bien pleines, plutòt que des tétes bien faites ». 

Oramai sono cose banali, che tutti ripetono: eppure nulla è tanto 
difficile, e più lontano, quanto la semplificazione dei programmi. Alcuni 
credono che non sia eccessiva la somma delle cognizioni ‘che si chie- 
dono ai giovani. Qualora l'educazione fisica fosse migliore, potrebbero 
lasciarsi anche i programmi attuali, ma bisogna rinfrescare l’ambiente 
scolastico che ora è come un forno nel quale si cucinano gli studenti 
solo per gli esami; dobbiamo ristabilire l'equilibrio tra la mente ed 
il corpo. 

Nell’Inghilterra furono i collegiali che ottennero poco per volta il 
ricupero di un nùmero maggiore di pause. 

La vita monastica aveva prodotto una condizione morbosa nello 
sviluppo della gioventù, dando prevalenza alla coltura della mente: la 
società moderna aggravò le condizioni della vita claustrale, e per il 
troppo affaccendarsi trascura gli esercizi del corpo e cerca invano di 
forzare la coltura dell'intelletto. La ribellione iniziata dalla gioventù 
contro i vecchi metodi pedagogici cominciò nell’ Inghilterra dopo la 
guerra di Crimea : ed ora i maestri e i rettori dei collegi sono i primi 
a dare l'esempio della passione per i giuochi e per lo sport: ed una 
parte notevole degli orari scolastici è lasciata per la vita libera al sole 
ed all’aria aperta, sì che uno scrittore americano disse : « Le scuole pub- 
bliche inglesi sono specialmente adatte a servire come culla dei diver- 
timenti nazionali » (1). 


(1) «The English public schools are peculiarly adapted to serve as the nurseries 
of national pastimes » (HARTWELL, Ze principal Types of physical Training 
compared). 
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IX. 


Nulla è tanto contrario alla natura umana, quanto il tenere tre o 
quattro ore di seguito dei fanciulli immobili ai banchi della scuola 
comandando loro di pensare. I ragazzi sentono potentemente l’impulso 
che li spinge al moto, e solo la distrazione può salvarli dallo strettoio, 
e farli resistere alla vite inesorabile della disciplina che cerca di spre- 
mere il loro cervello. 

Tutti gli animali giuocano : questo è un fatto istintivo, il quale è 
utile alla selezione. Carlo Groos, in un suo libro recente sui giuochi 
degli animali, disse: che questi non giuocano perchè sono giovani: ma 
che gli animali sono giovani, perchè devono giuocare (1). Infatti non 
sappiamo dire perchè i divertimenti che ci piacevano tanto quando 
eravamo bambini o fanciulli perdano la loro attrattiva col crescere 
dell’età. E una condizione fisiologica che agisce sugli animali senz’altra 
preoccupazione ed altro scopo che il moto allegro per mettere alla 
prova la forza dei muscoli e l’agilità della corsa o del volo; è l'eccesso 
di energia che aveva già descritto Schiller nelle sue lettere sulla « edu- 
cazione estetica dell’uomo », e nella poesia al fanciullo che giuoca: 


Scherza, o caro innocente! Ancor se’ cinto 
Dall’Arcadia serena, 

E segui di natura il solo istinto. 

Al tuo vigor non fùro 

Poste ancora catene (2). 


I libri di zoologia e quelli sull’evoluzione intellettuale degli ani- 
mali sono pieni di racconti intorno ai giuochi, e alcuni, come quelli 
di Huber sulle formiche, toccano il meraviglioso. Forse vi è nella psico- 
logia animale una tendenza troppo pronunziata di riferire ai bruti le 
tendenze dell'anima umana, quantunque sia vero quanto disse Carlo 
Darwin « che il senso morale è fondamentalmente identico cogli istinti 
sociali » (3). 

Vi sono dei genitori tra i bruti che non si contentano dell’educa- 
zione primordiale come può darla l’istinto; ma vi aggiungono una 
istruzione speciale: e in ciò sono superiori a molti uomini, perchè 
questi animali insegnano a giuocare ai loro figliuoli e prendono parte 
ai loro divertimenti. 

Il cavallo si compiace nel correre e nello spiccar salti più che a 
qualunque esercizio, e talora nella Maremma: si vedono branchi di 
cavalli a fare le corse fra di loro. Mi raccontava un amico, che nelle 
steppe della Russia vide dei cavalli liberi correre dietro o accanto alla 
sua vettura per delle ore, caracollando, saltando non di rado un’intera 
giornata, e solo alla sera ritornavano indietro per raggiungere le loro 
mandre ; si inseguivano, si mordevano a vicenda, incitandosi alla lotta, 


(1) K. GRoos, Les jeux des animaux, pag. v, in Bibliothèque de philoscphie 
contemporaine. Paris, Alcan, 1902. 
(2) Spiele, liebliche Unschuld! Noch ist Arkadien um dich, 
Und die freie Natur folgt nur dem fr&hlichen Trieb; 
Noch erschafft sich die ilppige Kraft erdichtete Schranken, 
Und dem willigen Muth fehlt noch die Pflicht und der Zweck. 
(3) CHARLES DARWIN, Zhe Descent of Man, 1871, vol. I, pag. 98. 
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come se una strana voglia e un desiderio di vittoria li spingesse a 
quegli esercizi. 

Generalmente si dice che il giuoco è * preparazione colla quale 
l’istinto provvede ai futuri bisogni dell’organismo. Quando viaggiai 
fra le Pelli Rosse, vidi infatti che i bambini giuocavano a tirar l’arco 
e si facevano dei giuocattoli che rassomigliavano alle canoe, oppure 
stavano mezzi nudi nei laghi e nei fiumi, imitando la pesca, tendendo 
insidie ad animali imaginari, o si fabbricavano delle case fra gli alberi 
colle corteccie delle betulle. Questo esempio preso dalla vita dei popoli 
primitivi non basta a spiegare la natura dei giuochi che ricevono il 
loro impulso da condizioni fisiologiche più intime, e dal bisogno istin- 
tivo del movimento; gli animali come l’uomo si compiacciono di cam- 
biare rapidamente posizione nello spazio, di correre e di gridare. Dopo 
un moto concitato, succede una circolazione più attiva del sangue, un 
respirare profondo, un senso di piacere che pure è stanchezza. Per 
comprendere l’effetto fisiologico del moto, basta pensare al benessere 
che succede stirandosi dopo un lungo riposo, nella distrazione, e nella 
noia dello sbadiglio. Questo piacere è tanto incosciente, e così profon- 
damente sentito dall’organismo, che non riusciamo a trattenere lo sti- 
ramento dei muscoli, nè dominarlo colla volontà. 


X. 


Dei ragazzi che non stanno mai fermi si dice che hanno « l’argento 
vivo addosso ». Questa imagine ha per noi fisiologi un significato pro- 
fondo, e se l’uomo maturo può rimanere più tranquillo di quando era 
fanciullo, la causa ne deve essere materiale ed organica. La memoria 
delle parole parlate e scritte, che formano tanta parte dell’educazione, 
ha la sede nelle cellule che ci fanno muovere i muscoli della faccia, 
del tronco, delle mani e delle gambe. Questi centri psicomotori si 
sviluppano lentamente nell’infanzia, perchè il cervello dell’uomo quando 
nasce è più imperfetto che non sia quello degli animali. ll perfezio- 
namento intellettuale procede di pari passo colla elevazione graduale 
della struttura del cervello. L'attività intensa della vita nelle cellule 
nervose del cervello, la nutrizione più abbondante di queste circon- 
voluzioni che provvedono alle funzioni psichiche, si estrinseca con 
impulsi irresistibili nelle funzioni motorie delle medesime cellule cere- 
brali. 

La immobilità, che è necessaria per l’applicazione allo studio, pro- 
duce una reazione più intensa nella sfera del moto, e la eccitabilità 
maggiore che segue il lavoro della mente genera l’irrequietezza invo- 
lontaria degli scolari. Le pause fra una lezione e l’altra sono tanto 
necessarie che a questo riposo venne dato il nome di ricreazione, che 
vuol dire creare di nuovo ; tanto l’evidenza dei fatti si impose, e il 
risultato empirico fu conosciuto, prima ancora che la fisiologia se ne 
occupasse. La ricreazione è una condizione fondamentale del lavoro, 
perchè dobbiamo con essa rigenerare le forze psichiche e dare una 
nuova resistenza al cervello e calmare l’irrequietezza dei muscoli. Col- 
l’approfondire la fisiologia dei giuochi conosceremo meglio che cosa 
sia questa attività inconsciente del sistema nervoso che agita la giovi- 
nezza e la spinge ad operare e muoversi senza altro scopo evidente. 
L'agitazione interna non dipende solo dalla comunanza dei fenomeni 
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nutritivi nelle cellule che servono al pensiero ed al moto: un altro 
impulso misterioso lo riceviamo dalla eredità e dalla comunanza degli 
istinti che avvicinano l’uomo agli animali. 

L'educazione può moderare e reprimere le tendenze involontarie 
della natura umana, ma il sopprimerle è dannoso. Il lavoro che deve 
compiere il cervello nell’adolescente per reprimere l’impulso del moto 
è doppio. Fin qui abbiamo preso solo in esame i centri del moto, ma 
nel cervello abbiamo pure i centri inibitori. Quando in una parte delle 
cireonvoluzioni si genera un ordine di moto, per impedire che questo 
abbia luogo occorre che altre cellule entrino in funzione e oppongano 
una resistenza, paralizzando col processo intimo della loro azione il 
moto che stava per estrinsecarsi. Nel fatto semplice della immobilità 
sono due azioni nervose opposte che si eliminano e vanno distrutte, 
L'educazione della gioventù non consiste solo nell’ addestramento al 
moto, ma anche nella inibizione del moto. Si tratta di frenare i moti 
istintivi, ma non di sopprimerli. 

Negli orari delle scuole dobbiamo fare maggior conto ATA irre- 
quietezza degli scolari, come di una condizione della loro vita. Il 
tenere per troppo lungo tempo depresse le funzioni del sistema mu- ,, 
scolare, e il volere ipnotizzare col silenzio i fanciulli, è causa di guai 
seri e di vizi innominabili che rovinano esistenze preziose. Tutti sanno 
come le emozioni piacevoli eccitino le funzioni dell’organismo, mentre 
le emozioni tristi lo deprimano. L’allegrezza, come diceva Molière, 
agisce moltiplicandosi: L'allégresse du coeur augmente à se répandre. 


XI. 


L'esercizio moderato fa crescere l’eccitabilità dei centri nervosi, e 
la forza degli impulsi motori. Abbiamo misurato nel mio laboratorio 
la lunghezza del passo e il numero dei passi che si fanno cammi- 
nando naturalmente, quando si percorre uno spazio determinato. Le 
esperienze si eseguivano regolarmente in tutte le ore della giornata 
per conoscere le variazioni diurne, l’influenza del riposo, del cibo in 
differenti condizioni. I risultati che ottenemmo furono costanti. Quando 
la persona soggetta all’esperienza faceva prima un esercizio muscolare, 
come quello di salire e scendere più volte una scala, o faceva una 
corsa od una marcia accelerata, si osservava subito dopo, che il passo. 
era più lungo e più accelerato, come se fosse accresciuta l’energia 
dell’organismo. 

La macchina del nostro corpo è dunque assai più perdete che 
non siano quelle comuni, perchè queste, mentre producono del lavoro, 
consumano il combustibile e deteriorano: il corpo animale diviene 
meglio atto al lavoro, quando ha già lavorato per un certo tempo. 
Per servirsi di un’imagine materiale, succede nell'uomo quello che 
non si verifica nelle macchine a vapore: in queste le ceneri e le scorie 
accumulandosi nel focolare tendono a spegnere la fiamma che dà il 
moto; in noi la ravvivano, e producono un incitamento maggiore al 
moto. 

Un effetto eguale è prodotto dall’allegria edalla gioia che rendono più 
intensa la vita. Per comprendere questo fatto che illumina di viva luce 
l’intima essenza dei giuochi, basta ricordare le esperienze del professore 
Lombard. Sappiamo che le funzioni fondamentali della vita non dipen- 
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dono dalla volontà, ma sono dei movimenti automatici dei vasi san- 
guigni o delle ghiandole o dei muscoli lisci che funzionano senza che 
sia in poter nostro di dominarli. 

Uno dei movimenti riflessi più noto è quello di abbassare le pal- 
pebre quando si accumulano le lagrime negli occhi, e tutti hanno pro- 
vato che le palpebre si chiudono quando un corpo estraneo cade nel- 
l'occhio. Il modo più semplice di studiare il movimento riflesso dei 
muscoli consiste nel percuoterli leggermente in un punto vicino alla 
loro inserzione sui tendini. Il prof. Lombard studiò la contrazione del 
muscolo che finisce sulla rotula presso il ginocchio. Accavallava una 
gamba sull'altra, mettendo la cavità d'un ginocchio sulla rotula dell'altro 
ginocchio che poggiava a terra per mezzo del piede, e mentre era seduto 
(oppure coricato) faceva percuotere da un martello a pendolo il tendine 
del muscolo estensore della gamba. Ad ogni eccitazione si sollevava 
il piede, ed un apparecchio registratore applicato alla punta delle dita 
segnava quanto era forte la contrazione. 

Il prof. Lombard vide che la noia diminuiva l'ampiezza di questi 
movimenti, e che essi erano più forti quando egli era contento e di 
buon umore. Queste esperienze gettano un raggio di luce sopra feno- 
meni importanti poco noti, ma che i medici avevano già intraveduto. 
Infatti Paolo Mantegazza disse: « Ogni esercizio ginnastico che riesce 
noioso o dispiacente perde la metà almeno della sua efficacia medica- 
trice » (1). 


XII. 


Se qualcuno mi domandasse quale sia la legge più importante che 
risulta dallo studio comparativo della biologia e dell’arte di educare, 
risponderei : prima prolungare la giovinezza, poi ritardare la vecchiaia. 
È una massima che dovrebbe servire di guida in tutta la vita; e se noi 
adotteremo delle abitudini di operosità che valgano a ritardare la vec- 
chiaia, faremo un beneficio non solo a noi stessi, ma anche ai nostri 
figliuoli, migliorandone l’educazione fisica e intellettuale. 

Lo studio dell’infanzia e della giovinezza costituisce il lato più 
debole della nostra pedagogia. Siccome non si insegna in tutte le nostre 
Università quanto viene fatto presso i popoli civili in questo vasto campo 
di studi pedagogici, così anche il nostro Governo non ha mai fatto una 
inchiesta scientifica sulle condizioni delle nostre scuole. Occorre per 
questo che i fanciulli vengano esaminati con metodo e seguiti atten- 
tamente, accompagnandoli dalle scuole inferiori alle secondarie, dalle 
classi elementari a traverso le officine, e il lavoro dei campi, fino alla 
leva, in mezzo ai banchi delle Università, nelle cliniche, nei seminari, 
in mezzo ai fornelli dei laboratòrî. Abbiamo delle inchieste eccellenti 
sulle condizioni dell’agricoltura e delle industrie, ma ci mancano quelle 
forse più importanti sullo sviluppo della gioventù italiana, sulla capa- 
cità.intellettuale sotto le condizioni varie del clima, dell’ambiente e 
dello stato sociale. 

Vi sono miglioramenti sicuri che possiamo introdurre nella educa- 
zione; molte esistenze potremmo salvare, delle ricchezze infinite serbe- 
remmo alla patria, quando fossero meglio organizzate le scuole, e stu- 


(1) PaoLo MANTEGAZZA, L'anno 3000. Milano, Fili Treves, 1897, pag. 162. 
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diassimo meglio le relazioni fra la natura fisica e quella intellettuale 
della gioventù italiana. La pedagogia sociale faciliterà quest’opera di 
rinnovamento. 

Per comprendere quanto sia vasto il campo delle investigazioni 
per la psicologia e l'educazione, basta guardare che cosa fanno gli altri 
popoli e specialmente gli Stati Uniti di America. Il dott. Townsend 
Porter (1) esaminò 34,500 fanciulli nelle scuole americane: cominciando 
dal giardino d’infanzia fino alle scuole secondarie, misurò la statura 
ed il peso di tutti, confrontandolo collo sviluppo dell’intelligenza, e con- 
chiuse che in media i giovani intellettualmente precoci sono meglio 
sviluppati, cioè più pesanti e più alti dei loro coetanei. Alla superio- 
rità fisica corrisponde una maggiore capacità mentale. 

Queste ricerche comparative furono anche fatte nelle scuole di Chi- 
cago, e il dott. John Punton, che investigava le condizioni fisiche ed 
intellettuali dei giovani nella città dei Kansas, è di opinione che sia un 
errore il servirsi dell’età come criterio per giudicare la capacità intel- 
lettuale di un ragazzo, ma che sia più logico e scientifico il tener cal- 
colo della statura e del peso (2). 

Da questo non deriva che il metro e la bilancia siano la misura 
della capacità intellettuale. Ciascuno di noi porta nascendo una dispo- 
zione ereditaria ad avere una mole del corpo grande o piccola. Se in 
questo stampo individuale noi raggiungiamo presto e meglio lo svi- 
luppo completo noi siamo più intelligenti; se stentiamo a crescere, 
anche il cervello ne soffre. Neppure questo è vero sempre: le statistiche 
registrarono pure i casi nei quali dei giovani meno sviluppati e pic- 
coli di statura e di peso avevano uno sviluppo mentale più avanzato: 
ma questi erano delle eccezioni che costituiscono un tipo a parte, gli 
altri formano la legge. 

Tali risultati ebbero una conferma nelle indagini statistiche com- 
piute in Russia. La Società medica britannica diede incarico al dottor 
Francis Warner: ed egli giunse a delle conelusioni analoghe per la 
dipendenza reciproca dello stato fisico e di quello mentale. I fanciulli 
che egli esaminò furono cinquantamila e li visitò nelle scuole vicino 
a Londra, trovando che i ragazzi con sviluppo difettoso sono meno 
intelligenti, e che l'educazione fisica, bene condotta nelle scuole, fa di- 
minuire il numero dei ragazzi poco intelligenti e di quelli che presen- 
tano disturbi nervosi. 


XIII. 


Furono i fisici ed i chimici che perfezionarono prima il metodo 
sperimentale applicandolo allo studio dei corpi inanimati: dopo ven- 
nero i fisiologi che servironsi dei medesimi strumenti provandoli sui 
corpi vivi. Nel principio molti dubitarono che i fisiologi potessero for- 
mare una dottrina positiva, perchè si credeva, che gli esseri viventi 
fossero dotati di una forza interiore che rendesse le manifestazioni 
della vita indipendenti dalle condizioni fisiche e chimiche. Ora questi 


(1) BuRK, Growth of Children, in American Journal of Psychology, vol. TX, 
1898, pag. 295. 

(2) Homer W. ZirxLe, Investigation of the Department of Psychology and 
Education of the University of Colorado. June 1902, pag. 9. 
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dubbi sono scomparsi e tutti ammettono che la fisiologia sia divenuta 
realmente una scienza positiva, utile non solo al medico, ma a quanti 
vogliono conoscere la vita. L'influenza degli studi fisiologici si estese 
rapidamente ad altre scienze, quando si comprese che anche negli esseri 
vivi si producono in condizioni eguali gli stessi effetti, se operano le 
medesime cause, e che le funzioni si compiono nell'uomo in modo co- 
stante, solo che è cresciuta la complessività delle cause che entrano in 
azione. 

Dai fenomeni della vita vegetale ed animale i fisiologi passarono 
a studiare i sensi, il pensiero e la coscienza dell’ uomo. Le prime misure 
esatte le troviamo nei due volumi della psicofisica del Fechner, e colla 
misura fatta dall’ Helmholtz della velocità di propagazione dell’agente 
nervoso venne aperto un nuovo campo alla scienza moderna dell’anima. 
Coll’ottica fisiologica e coll’acustica Helmholtz, analizzando il senso della 
vista e dell’ udito, non solo fece comprendere l’ intima natura dei sensi, 
ma scrisse con questi trattati i libri moderni più memorabili nella 
filosofia naturale. 

La legge della conservazione dell’energia insegnata dall’ Helmholtz 
ha tale importanza, per comprendere l’essenza delle forze che agiscono 
nell’ universo, che un filosofo il quale non conosca le esperienze sulle 
quali poggia tale dottrina è come un cieco nato il quale voglia par- 
lare delle bellezze della natura. 

L'osservazione interna senza l’uso degli strumenti che misurano 
con esattezza il tempo, lo spazio e le proprietà dei corpi, è ormai uno 
studio vano, perchè può solo dare risultati incerti. Le risposte e le 
impressioni dei sensi alle azioni esterne ed interne sono dei processi 
fuggitivi, incostanti e variabili, secondo le condizioni materiali del 
corpo ; e per analizzarli con sicurezza è necessario l’aiuto del macchi- 
nismo fisiologico, e la conoscenza del fondamento corporeo della vita 
intellettuale. 

L’analisi diligente dei moti volontari e riflessi, e lo studio della 
inibizione, sono indispensabili per conoscere la natura dell’anima e la 
vita vegetale ed incosciente del nostro organismo. L'etica stessa non 
rimase estranea al movimento biologico, ed uscì dalla metafisica e 
dall’empirismo, perchè l’uomo morale è quello di cui tutte le funzioni 
si compiono in armonia colle condizioni dell’esistenza e si adattano 
alle leggi che governano la vita. 

‘ Dopo che Max Miiller mostrò (ora sono già più di quarant'anni) 
che la scienza del linguaggio appartiene alle scienze naturali, si sa- 
rebbe creduto che i filologi avrebbero cercato di servirsi dei mezzi che 
mette loro in mano il metodo sperimentale, per conoscere meglio questo 
prodotto meraviglioso della natura umana, che è la parola. I progressi 
compiuti dalla fisiologia dopo che fu scoperta nel cervello la regione 
della parola scritta e parlata furono rapidissimi. Wundt pubblicò re- 
centemente un volume sul linguaggio, e se si volesse raccogliere solo 
i titoli delle memorie che vennero stampate in questi ultimi dieci anni 
sulle relazioni fra la fisiologia e la parola scritta o parlata, sulle ma- 
lattie della parola, sullo sviluppo del linguaggio nei bambini, sulla 
balbuzie e sui metodi per curarla, sull’organo della voce, il suo fun- 
zionamento e la sua educazione, si formerebbe un catalogo con centi- 
naia di pagine: ma per questi studî non esiste ancora un ponte che 
faccia comunicare nelle Università la scuola di fisiologia con quelle 
della scienza del linguaggio. 

38 Vol. CIIL Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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XIV. 


Le condizioni della pedagogia in Francia non sono migliori delle 
nostre. Ernesto Lavisse, raccontando la sua giovinezza, scrisse recen- 
temente un articolo: Souvenir d' une éducation manquée (1); dove, 
parlando della istruzione che ricevette alla Sorbonne, disse: « Nous vé- 
comes hors de la nature, comme hors de 1’ histoire ». 

Pasteur faceva delle conferenze alla scuola normale sulla genera- 
zione spontanea, e perchè tutti potessero assistervi le teneva di sera: i 
soli dei suoi compagni che non si lasciassero vedere erano i futuri pro- 
fessori ed i filosofi. Lavisse ricorda questo aneddoto con profondo ram- 
marico, perchè sarebbe stato facile essendo gli edifici contigui di aprire 
una finestra che portasse un po’ di luce e di vita nella Facoltà degli 
studi filosofici : dove anche Renan si lamentava che le scuole non 
erano organizzate per una educazione positiva. 

Nei laboratorî di psicologia si fanno ora delle ricerche tanto im- 
portanti sulla memoria, che non si comprende come le nostre scuole 
universitarie possano. rimanere estranee a tale movimento. La memoria 
non si presta solo meglio di altre funzioni per conoscere i rapporti 
tra il fisico e V’intellettuale: ma le indagini recenti sono feconde di 
risultati pedagogici, sia per stabilire il modo come va erescendo e ri- 
forzandosi la memoria coll’esercizio, sia per i dati statistici sulla diffe- 
renza nei sessi, nello strapazzo del cervello e nelle alterazioni che esso 
presenta in varie circostanze. i 

La fisiologia dell'attenzione è pure uno studio importante per la 
pedagogia, che viene trascurato, perchè nelle Facoltà filosofiche non 
si è ancora fatto un posto per chi possa insegnare i metodi coi quali 
ora si misura il fenomeno dell’attenzione e quello dell’appercezione 
col quale diviene evidente il processo psichico. Le oscillazioni, lo svi- 
luppo, V intensità di questi fenomeni, le variazioni loro nelle scuole 
secondo l'età e la fatica formano un campo vastissimo di studi sui 
quali non basta la contemplazione interna, ed è in queste indagini 
che appare meglio evidente lo sviluppo intellettuale dei fanciulli. 

Le indagini sulla fatica e l'educazione fisica, sulla circolazione del 
sangue nel cervello dell’uomo, i mutamenti del respiro, del cuore e 
dei vasi sanguigni durante il lavoro psichico, il riposo ed il sonno, 
furono gli studi ai quali ho consacrato la parte migliore della mia vita: 
e non mi fermerò su di essi, sebbene in ciascuno di questi lavori ap- 
paiano evidenti le relazioni che passano tra la coscienza ed il corpo. 

E non è sola la fisiologia che studiando le funzioni degli organi 
trova questa dipendenza reciproca tra il lato materiale e quello intel- 
lettuale del nostro io, che si confondono insieme: il vedere sotto il 
microscopio le cellule piramidali che vanno sviluppandosi lentamente 
nei primi anni dell'infanzia in stretto rapporto con l'accrescimento 
delle funzioni psichiche, il contemplare una sola o parecchie di quelle 
cellule che formano, intrecciandosi, le cireonvoluzioni cerebrali che 
sono certo la sede delle funzioni psichiche superiori, è tanto facile che 
nessuno dei nostri allievi di filosofia si dovrebbe privare dell’emo- 
zione di vedere l’ intima struttura dell’organo materiale della coscienza. 


(1) Za Revue de Paris, 1902, n. 24. 


































L'ARTE DI EDUCARE 595 


Certo, gli gioverà poco per la sua carriera, ma è una contemplazione 


poetica, che desta un sentimento quasi religioso, il poter dire: sono 
giunto all’estremo confine dove l’oechio penetra nella misteriosa com- 
pagine dell'organo che pensa! 

Il microscopio dimostra che all’ incremento delle facoltà psichiche 
e all'estensione maggiore nel dominio dei sensi e della mente cor- 
rispondono dei fatti materiali ed un'evoluzione più alta nella struttura 
del cervello. Le cellule che servono al lavoro intellettuale hanno biso- 
gno di contatti con altre cellule vicine, o anche di regioni lontane, 
perchè sia più completo il lavoro della cerebrazione. Quanto più si sta- 
biliscono con lentezza questi rapporti, e sì estendono gradatamente, e 
si spianano con maturità le vie di comunicazione fra le cellule nervose, 
altrettanto saranno più intense e feconde le funzioni intellettuali. 


XV. 


La scienza contemporanea essendo tutta fondata sul concetto della 
evoluzione, essendo questa la legge naturale per eccellenza, essa do- 
vrebbe formare come l'introduzione allo studio della filosofia. Quale 
sia l'indirizzo moderno appare dalla relazione del ministro Nasi che 
precede il regolamento della facoltà di filosofia e lettere, dove afferma 
che « la massima efficacia al sapere filosofico deriva, più che dal sa- 
pere teorico delle scienze, dall’abitudine dell’esperimento ». Ora nelle 
scuole secondarie non sì impara il metodo sperimentale, perchè nel liceo 
si insegnano solo i risultati e le leggi più semplici, non i processi delle 
indagini, e la tecnica delle misure. Nessuno conosce per quanto sia 
sommo nella scienza tutti i metodi coi quali si può sperimentare, ma 
chiunque voglia avere un concetto generale e comprensivo della scienza 
deve aver fatto qualche esperimento ed aver provato l'esattezza e gli 
errori di qualche strumento che serva all'indagine più minuta. La fisio- 
logia è sufficiente per dare al filosofo il corredo delle cognizioni che 
gli occorrono sul metodo sperimentale, e nella psicologia egli trova 
il campo dove può meglio addestrarsi nella misura dei fenomeni che 
più lo interessano. 

È stata una fatale necessità scolastica, quella che fece dividere 
l’insegnamento delle verità filosofiche e metafisiche da quello della 
biologia e delle scienze naturali; ma tutte le conoscenze della realtà 
si compenetrano e si confondono in una scienza sola, la filosofia, che 
ha per soggetto l’ interpretazione dei fenomeni della natura. 

Il lavoro dell’ intelligenza (anche se rimarrà pur sempre un mi- 
stero nella sua essenza) si rischiara poco per volta nelle sue modalità 
collo studio dei fenomeni fisiologici, e la biologia diviene un comple- 
mento delle scienze morali. È nello studio ideale delle funzioni orga- 
niche dove si vede meglio il piano della creazione, dove il filosofo 
comprende le leggi che governano la materia vivente e le relazioni 
delle forze naturali nelle manifestazioni psichiche. Le pagine più 
sublimi che siansi scritte nella storia degli esseri vivi sono quelle 
sullo sviluppo ontogenetico, e non meno interessanti sono quelle che 
spiegano i rapporti fra la funzione e la struttura degli organi. All’afo- 
risma della lotta per la vita, col quale Carlo Darwin produsse una tra- 
sformazione profonda nello studio della biologia, i fisiologi moderni 
hanno sostituito un altro concetto più elevato e fecondo: « la lotta 
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delle parti ». Le cellule e le fibre del nostro organismo che lavorang 
di più si nutrono meglio, crescono e vivono più intensamente: le parti 
dei tessuti che rimangono inoperose si nutrono meno e crescono meno, 
e sono condannate fatalmente a indebolirsi e atrofizzarsi. Quando riman- 
gono soccombenti nella lotta, scompajono; donde la legge che « l’atti- 
vità e l'esercizio sono le condizioni essenziali della vita ». Un’ altra 
massima semplice e meravigliosamente luminosa è questa: che « la 
funzione fa l’organo »; ed essa sarebbe sufficiente materia ad un trat- 
tato di filosofia naturale. Nella vita l'essere e il fare sono così indis- 
solubilmente congiunti, che conoscendo la struttura di un organo 
possiamo indurne la sua funzione. 

L’obbiezione più grave che vien fatta contro l’introduzione di nuovi 
insegnamenti nella Facoltà filosofica, è che gli allievi sono già sovracca- 
ricati di lezioni. Se uno però guarda gli orari, vede che sono in media 
tre ore al giorno di insegnamenti obbligatorî, al più quattro. Nella me- 
dicina, nella matematica, nell’ingegneria, i corsi si svolgono in materie 
effettivamente nuove, mentre che gli studenti di lettere e filosofia com- 
piono degli studi sui quali fecero già un lungo tirocinio nel ginnasio e 
nel liceo, e devono solo perfezionarsi e completare la loro coltura nel 
latino, nell’italiano, nella storia, ecc. Per ciò non è un aggravio ecces- 
sivo il chiedere che vengano introdotti nell’orario, come obbligatorî, il 
corso di fisiologia, di psicologia sperimentale e di igiene pedagogica. 
La cosa più semplice sarebbe di istituire nelle Università che hanno 
il materiale e le persone adatte un Istituto psicofisico, nel quale si inse- 
gnino la fisiologia, l igiene pedagogica e la psicologia sperimentale. 
Per non aggravare gli studenti con troppi esami, basterebbe una prova 
complessiva da farsi prima che sia finito il quinto anno. Un Istituto 


psicofisico costerebbe quattromila lire al massimo per anno: in alcune , 


Università anche solo mille e duecento, e sarebbe utilissimo per il 
rinnovamento degli studi. Molti sentono già che la preparazione degli 
insegnanti è una macchina che non funziona bene, e che bisogna met- 
tere qualehe nuova ruota nel meccanesimo per farla muovere più util- 
mente: e speriamo sia vicino il tempo nel quale l’arte di educare non 
possa più chiamarsi un archeologia delle idee come disse colla sua grande 
competenza l’Ardigò. 


AvnceLo Mosso. 


























ANASTASIO BONSENSO 


JARLO BARAVALLE. * 


Chi lo avesse incontrato per via, 
a vedere quella sua faccia torva e 
scontrosa e quell’andatura dinocco- 
lata, con que’ panni spelati e smon- 
tati di colore, quella cravatta a sghim- 
bescio, quel cappellaccio a cencio 
piantato sempre sulle ventitrè, quel 
perpetuo mozzicone di sigaro semi- 
spento, penzolante dall'angolo della 
bocca e piangente sulle proprie ce- 
neri, sparse in lunga riga sovra un 
panciotto multicolore dalla foggia di 
dieci anni addietro - lo avrebbe detto 
un avanzo di barabba, non un profes- 
sore di raro merito, idolo di leggiadre 
donzelle e autore di fioretti educativi 
d'una purità e d’una tenerezza da 
continuatore di San Francesco. 

Quel vecchio maestro era stato 
un giovane cospiratore ; e il giovane 
cospiratore era sbocciato fuori da un ingenuo ragazzo, tenuto a stec- 
chetto da una madre, degnissima signora ch'egli adorava; timido 
e ardente amatore di tutte le belle donne, come il Cherubino del Beau- 
marchais.. Dire che ci fu un tempo in cui aveva avuto, grazie alle lar- 
ghezze materne, un servitore e un cavallo! Io non so imaginarmeli, 
cotesti esseri favolosi, se non così: il servitore, una sorta di seguace 
volontario, a uso di Gerolamo nel Guerrin Meschino, o di quel bar- 
biere di Tom Jones, che parlava in latinorum; e il cavallo, un ippogrifo 
senz’'ale, finito in mano di zingari, come quello del secondo dei sullodati 
eroi, per la voglia di soccorrere col ricavo un amico ridotto al verde. 

Ma bisognava, il nostro vecchio Anastasio, portarlo sul terreno 
de’ suoi tempi preistorici, per sentirne di belle. Era stato vago, a diciot- 
t'anni, di gaie compagnie. e aveva ancora in mente una certa scampa- 
gnata con fior di bellimbusti e di signore galanti, dove s'era goduto 





* Raccolto a cura del prof. Lodovico Corio e del dottor Gerolamo Weiss, 
uscirà fra breve un volume postumo di Pagine sparse del rimpianto prof. Carlo 
Baravalle dell’Accademia scientifico-letteraria di Milano, più noto nel mondo 
letterario sotto il pseudonimo di Anastasio Bonsenso. Crediamo far cosa grata ai 
nostri lettori pubblicando il bozzetto che l’illustro senatore Tullo Massarani pre- 
metterà al volume. i 
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un paradiso, fino a che non si fu avvisto con terrore d’essere corto a 
quattrini, proprio sulle porte della città, dove sarebbe stato il caso di 
averne un pozzo. Il bisogno, dicono, insegna rampicare alle gatte; a 
lui insegnò non so che scusa per scivolarsene giù dal calesse fin ch'era 
tempo: dico in borgo, dove il suo balio ci aveva una bottega. Sentire, 
che bottega! Una di quelle dove c'è d’ogni ben di Dio: gomitoli di 
spago, mazzi di candele, spugne, fichi secchi, forme di cacio, sacchi di 
farina bianca e-gialla, di ceci, di fagiuoli, e tutto il resto, compreso 
il sor Gervasio, troneggiante dietro un banco di abete, in fondo al 
quale dormivano, non ignoti ad Anastasio nostro, certi ciotoloni di 
legno di buon augurio. « Oh scior Carlingg! Lu da se'ti part? » sclama 
Gervasio nel più puro accento della Rezia moderna. E in testimonianza 
dell’affetto antico, gli offre una di quelle filze di castagne, che i ragazzi, 
al tornare dalla sagra, si portano, canticchiando, ad armacollo. - « Altro 
che castagne, Gervasio mio! Qui c’è bisogno di svanziche! » - « Sc'van- 
zegh? Ma ’l1 dis da vera? E la sciora mamma ? » - «Tant'è, se mi volete 
bene, questo è il momento, o mai più, balio mio caro! » E il buon 
Gervasio, dopo avere fra sè e sè biascicato qualche sentenza filosofica, 
intorno a « sc'ti tos benedètt! » dà mano alla arcibenedetta ciotola, e ne 
cava un gruzzolo per bene, che scende ad albergare, ma per poco, 
nelle tasche del figliuol prodigo. 

Qui Anastasio settuagenario ci faceva su una grassa risata; ma 
non rideva, anzi si dava a tutta gola del mammalucco, quando tirava 
innanzi a raccontare una scena della mattina successiva. Agitato da 
non so che farfarello, che tutta notte gli aveva tenuto compagnia, si 
sentiva, quella mattina, più ardito del solito; e, con uno di quei pre- 
testi che si trovano facilmente nelle gite di piacere, aveva alzato lo 
saliscendi di un uscio dell’ albergo, e, trepidante, era sgattaiolato 
dentro alla camera d’una delle sue gentili compagne di viaggio. Che 
camera deliziosa ! Di qua, di là, un arruffio di quelle sottovesti muliebri, 
che somigliano la buccia di un frutto succulento ; e laggiù, dirimpetto 
alle finestre, in un barbaglio di sole che giuocava a luminello su un 
candido letticciuolo, una testolina bionda un po’ scarmigliata, sogguar- 
dava d’in fra le pieghe dell’origliere, e sorrideva. Come non bastasse, 
un braccio ritondetto e candidissimo sporgeva fuor dalle coltri; e una 
certa manina innanellata scuoteva l’indice in un atto di graziosa 
minaccia, suscettibile di molteplici interpretazioni. « A me correvano 
su per la vita - confessava qui Anastasio - non so quali ondate di caldo 
e di freddo, che devono avermi fatto a vicenda pallido e rubicondo, 
ma non per mio merito, come sapeva fare quell’attore comico del Cin- 
quecento, di cui parla il De Sommi; soprastetti, presi la rincorsa, parve 


che mi lanciassi alla conquista del vello d’oro... E mi precipitai su 


quel braccio, impressi su quella manina un bacio di fuoco... e, lì per 
lì, voltati i tacchi, volai via come avessi Tamerlano alle spalle, e non 
mi lasciai più vedere. « Ah! - tornava qui a sclamare Anastasio a set- 
tant'anni. - Pezzo di mammalucco! » 

Questo appellativo energico, io credo che non l'abbia meritato se 
non quella volta sola; e che, in altre occasioni parecchie, se ne sia ricat- 
tato larghissimamente. Ma, come si vede, egli non amava i mezzi ter- 
mini, e i termini schietti e recisi principiava con applicarli a sè mede- 
simo. « Sia il vostro parlare: Sì, sì; No, no » - ha detto il Divino 
Maestro; ed io credo che non ci sia stato mai cristiano, il quale, meglio 
di Anastasio, ubbidisse, quando era libero, al Vangelo di San Matteo. 
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Cosa tanto più mirabile, che egli veniva su in un tempo, in cui la 
dissimulazione, a furia di essere predicata da genitori prudenti e riba- 
dita dalla frequenza di certi industriali, che speculavano, come dice 
quel capo ameno del Larra, sulla vendita delle parole altrui, era diven- 
tata, di necessità, consuetudine. Ma c’è egli bisogno di dirlo? - niente, 
più della privazione, rinfocola il desiderio, e niente accumula più 
energia nelle correnti, e le fa un dì o l’altro irrompere con più furia, 
che le dighe, gl’intoppi e gli sbarri; niente più della repressione esalta 
le volontà e le addestra a girare quegli ostacoli materiali che non pos- 
sono superare; niente fa l'ingegno umano più somigliante al sottil filo 
d’acqua che s' insinua per tuite le crune e per tutte le vene, che studia 
tutti i giri e tutti i meandri, che penetra per tutti i pertugii, fino a 
distendersi su una plaga amplissima, e a diventare, di prigioniero, 
sovrano. 

Così accadde nei tempi a cui da giovane Anastasio aveva appar- 
tenuto; e s'egli non ebbe una parte segnalata nell’azione, la ebbe effi- 
cacissima nella preparazione dei moti patriottici e nazionali. La quale 
preparazione fu di due sorta: palese e segreta. Il valentuomo, che non 
era nato a dominare, non aspirò a spalline di capitano, si contentò 
dei galloni di sergente, o, a meglio dire, fu un fiore di milite senza 
galloni; con tutto questo, la sua non fu milizia di gregario, ma di 
volontario dei più valorosi, se anche dei più balzani. Solo che egli 
aveva bisogno di un buon coionnello; e ne ebbe due: uno, che ordi- 
nava tacitamente le file per una battaglia manesca disugualissima, nella 
quale, non avendo armi se non poche e disadatte, si faceva conto (con 
una logica da disperati, per dire la verità), di toglierle di mano al 
nemico; e da questo colonnello della vanguardia abbiamo testimonianze 
autentiche che, nel giorno del maggior rovinio, il qual si risolse, pur- 
troppo, in tremenda disfatta, Anastasio, se l’affare per poco durava, 
era dei più pronti alla posta e dei più risoluti. L'altro colonnello appli- 
cava una tattica affatto diversa: quella delle imboscate e delle sorprese 
di pieno giorno: per lui, le armi erano pronte sempre, perchè si con- 
tentava di qualche penna bene aftilata e di qualche risma di carta da 
stampa; e non è da dire che quelle armi guttemberghiane lasciassero 
meno il segno di quell’altre d'acciaio. Qui Anastasio, che anche nella 
guerra cruenta se la sarebbe cavata con onore, poteva sentirsi vera- 
mente nella sua beva; e da un uomo così mite gli è incredibile che 
esempi di fierezza e di irreducibilità scaturissero. Ma più singolare era 
la vittoria ch'egli, per amore della causa, sapeva conseguire sopra la 
sua fierezza medesima, piegandosi ai giuochi d’astuzia che la causa 
richiedeva, e a un genere di duello, in cui, pigmei contro un gigante, 
bisognava adoperare la fionda e i sassolini del piccolo pastore palestino. 

In quella quotidiana o ebdomadaria mischia di allusioni pungenti 
e di lazzi sanguinosi, le donne erano risparmiate sempre; ma per gli 
uomini ‘che vestissero un’ uniforme bianca o una livrea - così usava 
dire - di Corte, o una casacca più o meno ricamata e dorata di servi- 
tore qualunque del Governo, i colpi fioccavano spietati, per quanto 
arrivassero di sbieco, di traverso e alla sprovvista, coperti soito le 
false apparenze dell’ ironia, dell’arguzia e della facezia. Che tesori 
d’'invenzione, di humour e di vis comica si spendessero in ar-litet- 
tare certe macchine da guerra, che s'accostavano senza menar rumore 
agli odiati baluardi, e un tratto davan fuori con un improvviso scop- 
piettio e un’inaspettata luminaria di fuochi d’artifizio, balestrando 
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intanto, così ladramente dissimulati, proiettili di peso, non lo può dire 
se non chi quelle macchine abbia viste e le abbia magari un po’ mano- 
vrate. Anastasio era un artifiziere per eccellenza; ma di quel barzel- 
lettare con l'amaro in bocca, a cui era costretto, sentiva 1’ impazienza 
di ricattarsi; epperò aveva trovato una buona valvola di sicurezza per 
i vapori e gli acidi che venivano agitando e deponendo in fondo alla 
sya cassa cranica tutti quei sali, di cui faceva sì involontario consumo; 
aveva pensato, dico, a fiancheggiare la guerrilla umoristico-politica con 
la satira sociale, e sfogava così la sua nativa sincerità, larvata per forza, 
e lungamente repressa. 

Qui si pareva un’altra faccia, e la più genuina e simpatica, di quel 
suo carattere intero, ripugnante da ogni bassezza, refrattario a ogni 
transazione codarda, in istato di insurrezione aperta contro tutte le 
ipocrisie e le menzogne convenzionali, anche le più radicate e più indi- 
struttibili; qui, a visiera alzata, l’agitatore di un formidabile. flagello 
nemesio lo faceva vibrare inesorabilmente su tutti gli sfruttatori del 
prossimo, i piccoli tiranni domestici, su tutti i gaudenti accidiosi e gli 
avari per cupidigia infaticabili, sulle riputazioni carpite, le sapienze 
posticcie e le false virtù, peggiori qualche volta dell’ ignoranza e dei 
vizii; qui egli era giovenalesco nell’assalto, e nelle brevi soste che con- 
cedeva al suo braccio, stanco di percuotere e non sazio, covava delle 
malinconie profonde, non comparabili che a quelle di Persio. Ed ecco 
il poliedro umano dare un altro quarto di giro sul suo perno, e mettere 
in mostra un Anastasio mestamente pietoso, dopo un Anastasio santa- 
mente iracondo. Dico che la pietà dei miseri gli era insita, quanto la 
sacra bile contro i malvagi: le due Muse gli alitavano intorno, e 
quando si davano un bacio, come fanno la Pace e la Giustizia nel 
Salmista, una luce ne pioveva su quel vigoroso suo cranio, che faceva 
pensare al Parini; mentre i tratti caratteristici del volto rimenavano 
allo Spartaco del Vela, fremente ribellione e libertà. Anch’egli, il buon 
Anastasio, poteva ripetere col Revere : 


E vocale il dolor nella mia terra, 


perocchè tutti i dolori umani gli destavano un’eco dentro, ch' egli 
sapeva armonizzare nel verso; e quando di armonizzarlo non gli riu- 
scisse, lo lasciava scattar fuori così, sgarbato, rude, feroce anche, se 
volete, ma vero sempre, e potente. Tutti i dolori poi erano uguali 
davanti al suo cuore, tutti gli spremevano una lagrima schietta : così 
la villana curva sul solco, da cui non cava per sè e pei figli pane 
che basti alla salute, come la gentildonna che tra i fiori del suo giar- 
dino cerca indarno il più caro fiore, la sua figliuola che le è morta; 
così l’operaia che avvizzisce sul telaio, tessendo rasi alla cortigiana, 
come il maestro di scuola, posposto al sagrestano ed al campanaro. 
Questi i suoi sfoghi di sdegno, i suoi lanci di pietà: usciva nondi- 
meno, il valentuomo, da sì fatti accessi di mestizia e di collera sacro- 
santi, per ritrovarsi il pensatore solitario e facilmente pago degli studii 
tranquilli; e quando l’Italia fu di sè stessa, e parve degna di un mi- 
glior avvenire, non fece a sè degli studii un semplice godimento, ma 
continuò ad esercitare, insegnando, un vero apostolato civile. Lo com- 
presero i giovani, ai quali era amico insieme e maestro: e quanti 
ebbero la fortuna di udire la sua maschia e convinta parola, recar 
loro innanzi, da Dante ad Alfieri, non tanto degli esemplari di stile, 
come il titolo della cattedra avrebbe voluto, quanto degli uomini e 
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dei caratteri, ne serbarono l’ impronta in sè stessi, e gliene vollero 
bene. Sceso poi da quel pulpito, tanto migliore di altri che la pre- 
tendono a vasi di elezione, e sono tribune di predicazione faziosa, 
tornava ad essere il buon uomo di tutti i dì, l’ingenuo spettatore di 
una brutta commedia, della quale qualche volta non capiva nulla, e 
dimandava la spiegazione al primo venuto. Ricordo un giorno in cui 
era in villa da me, e capitò a trovarsi a tavola con un uomo di mondo 
e di spirito, sbarcato allor'allora dalla capitale. Patrioti, colti e libe- 
rali l’uno e l’altro, erano fatti per intendersi, e furono presto amici. 
Ma in mezzo alle analogie, quale differenza! L'uno, erudito d’ogni 
cosa, salvo che del male, di cui aveva solo di lontano qualche fiuto, 
ma che di veduta non conosceva; insomma, quel semplicello che sa- 
pete; l’altro, un fiore di galantuomo anch’ egli, ma dalla professione 
sua collocato in una sorta di specola, d’onde aveva agio di vedere, 
anzi d’osservare, senza tampoco mescolarvisi, tutto il tramestìo del 
mondo odierno; massime gli sporchi intrugli bancarii, e, Dio perdoni 
agli stupratori del linguaggio, la sporca baraonda che usurpa il nome 
di politica. Imaginare che dialoghi, che rivelazioni e che meraviglie ! 
Non è più sbalordito il contadino dalle gherminelle di un giuocatore 
di bussolotti, di quello che Anastasio non fosse all’ udire le strane 
cose che quell’amico veniva disascondendo. - « Ma davvero? Ma la è 
proprio così? » - E c’era, a guardare in faccia il buon Anastasio, da 
ridere insieme e da piangere, come da un pezzo pare sia diventato il 
nostro destino. 

Gli è un destino di cui la vecchia generazione, se ancora ne avanza, 
superstite a tempi tanto diversi, non ha tuttii torti se si lamenta; e 
se, un dì dopo l’altro, gli acciacchi della vecchiaia aiutando, se ne 
sente sempre più stanca. Pare che ad Anastasio la Natura, riconoscente 
forse dell'amore che sempre ei le aveva professato, e che fu il suo 
ultimo, aprisse volonterosa una via d’ uscita, rapida e non seminata 
da troppe spine. Egli faceva, per verità, troppo a fidanza con le proprie 
forze, commettendosi ancora, all’età sua più che provetta, a certe 
escursioni pedestri, smisurate così da affaticare fino i giovani che gli 
fosser compagni, ma desiderate e invocate, perchè procuravano loro la 
preziosa occasione di pendere dal suo labbro; e, massime se insegnanti, 
d’imparar l’arte, anzi il sentimento di devozione, che può tramutarli 
in educatori. Così seguitò a fare quasi fino al giorno in cui infilò la 
‘via d’ uscita che ho detta; ma pare che la consuetudine d’ammaestrare 
altrui con l'esempio perdurasse in quella testa cocciuta anche a due 
dita dalla morte: perchè egli, in una fin di secolo tanto vaga delle 
appariscenze, forse per mascherare la sua vacuità, e di tutte le mani- 
festazioni esteriori insaziabile, rifiutò « i fiori ipocriti e i discorsi vani », 
e volle, che forse fu troppo, tornare alla terra dentro alle rozze assi del 
proletario. 


TuLLo MASSARANI. 

















CENERE 


ROMANZO 


Si, come diceva Battista Daga, e come si legge nelle vecchie storie 
romantiche, il dado era gettato. La Questura, dopo la domanda e le 
informazioni di Anania, si occupò alla ricerca di Rosalia Derios, e 
verso la fine di marzo fece sapere allo studente che al numero tale di 
via del Seminario, all’ultimo piano, abitava una donna sarda, affitta- 
camere, il cui passato e i connotati corrispondevano molto a quelli 
di Olì. 

Questa signora si chiamava, o si faceva chiamare, Maria Obinu, 
nativa di Nuoro. Stava a Roma da quattordici anni, e nei primi tempi 
aveva vissuto un po’... irregolarmente. Da qualche anno, però, menava 
vita onesta, - almeno in apparenza, - affittando camere mobiliate e 
facendo pensione. 

Anania non si commosse nel ricevere queste informazioni. | con- 
notati combinavano; egli non ricordava precisamente la fisonomia della 
madre, ma ricordava che ella era alta, coi capelli neri e gli occhi chiari; 
e la Obinu era alta, coi capelli neri e gli occhi chiari. Inoltre egli era 
certo che a Nuoro non esisteva alcuna famiglia Obinu, e che nessuna 
donna nuorese viveva e affittava camere a Roma. Evidentemente quindi 
la Obinu falsava il.suo nome e la sua origine... 

Tuttavia egli sentì che la signora indicatagli dalla Questura non 
era, non poteva essere sua madre, e provò un senso di liberazione. 
Gli parve di aver compiuto il suo dovere. Maria Obinu non era e non 
poteva essere Rosalia Derios; questa non viveva a Roma dal momento 
che la Questura non riusciva a scoprirla. Egli, almeno finchè stava a 
Roma, non era obbligato a fare altre ricerche. Dopo giorni e mesi di 
attesa e di oppressione finalmente respirava. 

La primavera penetrava anche nel cortile melanconico del palaz- 
zone di piazza della Consolazione, in quell’immenso pozzo giallo esa- 
lante odore di vivande e animato dal canto delle serve e dal gorgheggio 
dei canarini prigionieri. L'aria era profondamente tiepida e dolée; sul 
cielo azzurro passavano nuvolette rosee, e il vento portava fragranze 
di lilla e di viole. 

Affacciato alla finestra, lo studente si lasciava nuovamente cogliere 
da una nostalgia languida ma non struggente. L’odore delle viole, 
le nuvole rosee, il tepore della primavera gli ricordavano la terra 
natia, i vasti orizzonti, le nuvole che daila finestra della sua came- 
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retta vedeva affacciarsi o tramontare fra gli elci dell’Orthobene. Poi 
ricordava la pineta di monte Urpino, il silenzio delle cime coperte 
d’asfodelo e di iris violette, il mistero dei viali vigilati dal puro sguardo 
delle stelle. E sullo sfondo cerulo delle rimembranze nostalgiche, la 
figura diletta di Margherita sorgeva e dominava, coi piccoli piedi sul- 
l’erba dei freschi paesaggi natii e i capelli di rame sfumati nel ful- 
gore del cielo metallico. 

La primavera romana non lo commuoveva che per le rimembranze: 
gli sembrava una primavera artificiale, coi tramonti troppo colorati, 
quasi esagerati, con troppa abbondanza di fiori e di profumi. Piazza 
di Spagna, ornata come un altare, con la scalinata coperta di foglie 
di rosa mosse dalla brezza, il Pincio con gli alberi avvolti di fiori 
violacei, le vie profumate dai cestini di viole e di ranuncoli che le 
fioraie sfacciate ferme sull’orlo dei marciapiedi, offrivano ai passanti, - 
tutta questa ostentazione, tutto questo mercato della primavera, dava 
al giovine l’idea di una festa banale, che a lungo andare rattristava 
e disgustava. 

La primavera palpitava al di là dell’orizzonte ; giovinetta selvaggia 
e pura ella scorrazzava nelle tancas coperte d’erba alta e fluttuante, 
e cantava con gli uccelli palutri in riva ai solitarî torrenti, e scher- 
zava coi mufloni e con le lepri saltellanti fra i cielamini, sotte le im- 
mense quercie sacre ai vecchi pastori della Barbagia, e si addormen- 
tava all'ombra delle roccie fiorite di musco, nei voluttuosi meriggi, 
mentre intorno al suo letto di felei e di pervinche gli insetti dorati 
ronzavano amandosi, e le api suggevano le rose canine estraendone 
il miele amaro; amaro e dolce come l’arima sarda. 

Anania amava e viveva in questa primavera lontana, e per go- 
dersela meglio stava lunghe ore seduto accanto alla finestra, studiando 
o guardando le nuvolette rosee o semplicemente il cielo azzurro, e s'im- 
maginava di essere un prigioniero innamorato. Una sonnolenza piace- 
vole gli velava lo spirito, - togliendogli la forza e la volontà di pen- 
sare a determinate cose. Le idee venivano e passavano per la sua 
mente, - così come le persone passano per la via, - ed egli non faceva 
il minimo sforzo per rattenerle, però gli pareva che le sue idee, simili 
a persone melanconiche, passassero languidamente, lasciando un solco 
di tristezza sulle loro orme. 

Più che mai amava la solitudine; persino la presenza del compagno 
lo irritava, tanto più che ora non andavano più d'accordo. 

Il Daga lo angariava in tutti i modi; si faceva prestare dei de- 
nari che non restituiva; lo derideva continuamente e gli teneva di- 
scorsi disgustosi. 

— Noi vediamo la vita sotto due aspetti ben diversi, - diceva il 
campidanese, - cioè io la vedo e tu non la vedi. Io sono miope e vedo, 
ma attraverso lenti fortissime, le cose e le umane vicende nitidamente, 
rimpicciolite; tu sei miope e non possiedi neppure un paio d’occhiali. 

Talvolta infatti pareva ad Anania di aver un velo davanti agli oc- 
chi, e sentiva la diffidenza, il dolore e il timore scorrere col suo sangue. 
Anche il suo amore per Margherita, in fondo era composto di tristezza 
e di paura; ed anche la nostalgia, il piacere della solitudine, la son- 
nolenza primaverile, l’indifferenza alla vita che gli palpitava e gli ru- 
moreggiava intorno con un rombo di mare, - di quella vita potente 
che egli aveva presentito, ma la quale non riusciva ad afferrarlo, - 
ebbene, tutto era diffidenza, dolore e timore, - ed egli lo sentiva. 
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Un giorno, agli ultimi di maggio, Anania sorprese il compagno 
stretto in tenero amplesso con la maggiore delle padroncine. 

— Sei un bruto, - gli disse con disprezzo. - Non amoreggi anche 
con l’altra sorella? Perchè ti burli di entrambe? 

Litigarono piuttosto acremente. 

-- Scusami, stupido: son loro che vengono a bottarmini fra le 
braccia, le posso io respingere? - chiese cinicamente il Daga. - Poichè 
il mondo è diventato un gambero, profittiamone. Ora son le donne che 
seducono gli uomini; ed io sarei più stupido di te se non mi lasciassi 
sedurre... fino ad un certo punto.. 

— Per un giovine ventenne non c’è male! - disse Anania, - Ma 
perchè certe cose non accadono che a certi tipi? A me no, per 
esempio. 

— Perchè agli asini non può succedere ciò che succede agli uomini. 
L’asino sardo, poi, quello proverbiale, sai, sardu molente, è eterna- 
mente bendato e la sua missione è di girare la mola. Caschi il mondo, 
egli non vede niente, e gira e gira e gira... La mola è la sua idea 
fissa. Se, puta caso, un giorno un infelice storiografo volesse narrare 
la vita di quest’asino, giudicherebbe inutile spiegare come l’eroe man- 
giava e dormiva, che cosa studiava, se voleva diventare avvocato o 
medico o droghiere, se viveva in terra od in mare o sulle nuvole; perchè 
tutte queste cose non entravano affatto nell’esistenza dell’esimia bestia, 
come entrano nell’esistenza di tutti gli altri mortali. 

— Ma racconterebbe che non fu una bestia immorale. 

“— Ti potrei chiedere cosa è la morale, ma tanto tu non sapresti 
rispondermi. Ti dirò invece che molte volte la morale o moralità che 
dir si voglia, è effetto dell’occasione. Ora, un asino è moralissimo 
quando non ha occasione di essere il contrario. Che colpa ne ho io 
se le signorine padroncine sanno che tu sei fidanzato e credono oppor- 
tuno rivolgere a me, che non lo sono, le loro soavi scariche elettriche? 

— lo fidanzato?... - gridò Anania, - chi lo ha detto? 

— Chi lo sa? E di una Margherita, anche, che questa volta, meno 
male, va gettata ante asino. 

— Ti proibisco di ripetere quel nome! - proruppe Anania, andando 
addosso al Daga. - Capisci, te lo proibisco! 

— Abbasso le dita, chè mi cavi gli occhi! - Io mi infischio di te 
e di tutti i fidanzati del mondo. 

Fremente di collera Anania si mise a impacchettare febbrilmente 
i suoi libri e le sue carte. 

— Ah, - diceva, a denti stretti, - me ne vado subito, subito. Vuol 
dire che qui c’ è della gente curiosa, come c’ è della gente che si vuol 
divertire. Ebbene, divertitevi pure, schifosi, animali. Ma io vado via 
subito. 

— Addio, dunque! - diceva Battista, gettatosi sul letto. - Ricor- 
dati almeno che nei primi giorni che siamo giunti, se non c’ero io 
rimanevi vilmente schiacciato dai tram che tu credevi bestie feroci... 

— E tu ricordati... - gridò Anania, inviperito soprattutto per la 
fredda beffe del compagno. Ma arrossì e non terminò la frase. 

— Lo ricordo benissimo: ti devo ventisette lire. [o ventisette lire 
le sputo. Mio padre ha sette tancas in fila, capisci... 
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— Ed anche col fiume in mezzo! - disse l’altro, sbattendo i libri 
sul tavolo. - Ed io mi infischio delle tue tancas, di te, di tuo padre... 

— Ed io altrettanto di te. 

Così si divisero i due piccoli superuomini che nel Colosseo s'erano 
creduti sulla luna, e Anania abbandonò la camera buia dal paravento 
giallo, con l'intenzione di non rientrarvi mai più. 

Appena uscito, col cuore gonfio di fiele, si diresse automatica- 
mente verso il Corso, e quasi senza avvedersene si trovò in via del 
Seminario. Era un pomeriggio ardente, pervaso da un caldo vento di 
levante; le tende dei negozi ondulavano e si sbattevano dispettosa- 
mente contro la testa dei rari passanti; per l’aria, assieme all'odore 
umido del lastrico bagnato, passavano profumi di fiori e odori di ver- 
nici, di droghe e di vivande. 

Anania sentiva i suoi nervi fremere come corde metalliche. In via 
del Seminario passò in mezzo a uno stormo di chierici e di preti dalle 
mantelline svolazzanti e gli parve di attraversare un campo animato 
da un popolo di corvi: e ricordava la sera in cui aveva litigato con 
Bustianeddu, e sentiva impeti d’odio contro il Daga che rappresentava 
la razza dei sardi boriosi e cinici. 

In queste condizioni d’ animo egli suonò alla porta di Maria Obinu. 

Una donna alta e pallida, miseramente vestita di nero, venne ad 
aprire, ‘ed Anania provò un improvviso sbigottimento sembrandogli 
di aver veduto altra volta i grandi occhi verdastri di lei. 

— La signora Obinu? - domandò. 

— Sono io, - rispose la donna con voce ‘grossa. 

— No, - pensò il giovine, - non è lei; non è la sua voce. 

Entrò. La Obinu gli fece attraversare un piccolo vestibolo buio e 
lo introdusse in un salottino grigio, triste, appena illuminato, dove 
egli fu subito colpito da varî oggetti sardi e specialmente da una testa di 
cervo e da una pelle di muflone attaccate al muro. Immediatamente 
pensò al selvaggio paese natio e sentì i suoi dubbi rinascere. 

— Vorrei una camera ; io sono sardo, studente, - disse, esami- 
nando la donna da capo a piedi. 

Ella poteva avere trentasette o trentotto anni: era pallida e scarna, 
col naso affilato quasi trasparente; ma i folti capelli neri, pettinati 
ancora alla sarda, cioè a treccie strette, appuntate fortemente sulla 
nuca, le davano un'aria graziosa. 

— Lei è sardo? Ho piacere... - rispose disinvolta e con un sim- 
patico sorriso. 

— Ora non ho camere disponibili, ma se ella può pazientare una 
quindicina di giorni c'è una signorina inglese che deve partire. 

{gli chiese ed ottenne di veder la camera, nella quale regnava 
un disordine indescrivibile; il letto stava al centro, fra due cataste di 
libri vecchi e d’oggetti antichi; entro una vasca piegabile di gomma, 
che serviva per il bagno della miss, olezzava un fascio di gaggie; dalla 
finestra si scorgeva un giardinetto melanconico ove non penetrava mai 
sole. Sul davanzale stava aperto un volumetto di versi: « Madre » di 
Giovanni Cena, e Anania fu colpito stranamente nel vederlo. Decise 
di prender la camera, anzi, ripassando nel vestibolo e scorgendovi una 
larga ottomana, disse: 

— Ho bisogno di andar subito via dalla casa dove sto; potrei dor- 
mire qui finchè non va via la signorina; mi corico tardi, mi alzo 
presto... 
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— Ma l’anticamera è di passaggio, vede, - disse la donna. 

— Lo vedo benissimo; è anticamera per ciò; ma se lei vuole io 
mi accontento, - insistè Anania. 

— Miss si ritira presto, ma gli altri due, il cavaliere e il signor 
Ciri rientrano tardi. 

— Non mi importa, per poche notti. 

Rientrarono nel salottino, ed Anania si fermò a guardare la testa 
imbalsamata del cervo. 

— E se fosse lei? - pensava. E si meravigliava credendo d’essere 
tranquillo, e gli sembrava che non si sarebbe commosso anche se la 
Obinu gli avesse in quel momento rivelato di esser lei; mentre in realtà 
un misterioso turbamento lo agitava e lo spingeva ad esaminare la 
donna e l’ambiente dove ella viveva. 

— Quest’oggetto è sardo, - disse, toccando la pelle giallastra del 
muflone. - Perchè non l’adopra come tappeto? 

— È un ricordo di mio padre, che era cacciatore, - rispose la 
donna, sorridendo sempre con bontà. ; 

— Ella mentisce, - pensò Anania. Poi chiese, guardando attenta- 
mente, da una parte e dall’altra, la testa del cervo: 

— È di Nuoro, lei? 

— Sì, ma sono nata là per caso, mentre la mia famiglia era di 
passaggio. 

— Anch'io sono nato per caso nel villaggio di Fonni, - egli disse con 
voce distratta, toccando le corna del cervo. - Sì, sono nato a Fonni; 
mi chiamo Anania Atonzu Derios. 

Appena pronunziato il suo nome si volse e guardò la donna. Ella 
non battè palpebra. 

— No, non è lei! - egli pensò, e si sentì felice, certissimo oramai 
che la Obinu non fosse sua madre. Ma la sera stessa, dopo che egli 
ebbe fatto ritirare e trasportare nella nuova abitazione i suoi libri e 
la sua valigia, Maria gli disse: 

— Per questi quindici giorni le cederò la mia camera. 

Invano egli protestò; ella collocò i libri e la valigia nella sua ca- 
meretta e costrinse Anania ad entrarvi. Egli provò un'impressione di 
sorpresa e di dolcezza penetrando in quella stanzetta lunga e stretta, 
che pareva la cella d’una monaca, e il cui lettino candido, odorante 
di spigo, ricordava i semplici giacigli delle patriarcali famiglie sarde. 
E come in quelle abitazioni, Maria Obinu aveva appeso lungo le pareti 
grigie una fila di quadretti e di immagini sacre: tre ceri, poi, e tre 
crocefissi, un ramo d’olivo e una enorme corona di confetti, nonchè 
due grappoli di medaglie benedette pendevano in capo al letto; in un 
angolo ardeva una lampadina davanti ad una immagine dove le Sante 
Anime del Purgatorio, tinte di livido da un lapis turchino, pregavano 
tra fiamme insanguinate dal lapis rosso. 

Che differenza fra la camera di miss e la camera di Maria Obinu! 
Tutto un mondo le separava. 

Anania fu ripreso dal dubbio. 

Perchè la Obinu gli cedeva la sua camera? Ah, ella si mostrava 
troppo premurosa ed amorevole. 

Mentre egli apriva la valigia Maria bussò e, senza avanzare, chiese 
se egli desiderava che la lampadina delle « Sante Anime » venisse spenta. 

— No, - egli rispose con voce forte, - venga avanti, anzi, chè le 
faccio vedere una cosa. 
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Ella entrò, pallida, simpatica, sorridente; pareva che avesse sempre 
conosciuto il nuovo inquilino e gli volesse bene da lungo tempo. 

Egli teneva fra le mani uno strano oggetto, un sacchettino di stoffa 
unta, attaccato ad una catenina annerita dal tempo. Disse, mettendosi 
l’amuleto al collo: 

— Veda, anche io sono devoto. Questa è la ricetta di San Gio- 
vanni, che allontana le tentazioni. 

La donna guardava. Improvvisamente cessò di sorridere, ed Anania 
sentì il cuore battergli forte. 

— Lei non crede in queste cose? - disse ella, severa. - Ebbene, 
se non ci crede almeno non se ne burli. Sono cose sacrosante. 


* 
* * 


Lungamente, quella notte, steso sul lettino odorante di spigo, 
Anania pensò al segreto della sua anima. 

...E se Maria Obinu era Olì? Se era lei? Così vicina e così lon- 
tana! Qual filo misterioso lo aveva condotto fino a lei, fino al guan- 
ciale dove ella doveva continuamente piangere o almeno ricordare il 
figliuolo abbandonato? Che strana cosa la vita! Un filo, sì, un filo sul 
quale gli uomini ballavano come laccetti di spago mossi dal vento. 

Era ella davvero? Possibile? Egli era dunque giunto così al suo 
destino, insensibilmente, inconsciamente quasi, solo per forza di una 
volontà latente, che aveva suggestionato... Chi? Che cosa? Ma non era 
pazzo, dunque? Che sciocchezze, che puerilità! No, non era lei, non 
poteva esser Zeî. Ma se lo era? Così lontana! Se ella sapeva già di 
essere vicina a suo figlio, mentre egli sì dibatteva nel dubbio? Ma perchè 
ella non si rivelava? Che cosa temeva? O aspettava? Aveva ricono- 
sciuto l’amuleto ? 

No, non poteva esser lei. Una madre non può tradirsi, non può 
non gridare nel rivedere suo figlio. Era assurdo. - Sciocchezze, idee con- 
venzionali. Una donna sa dominarsi anche fra le più violenti emozioni. 
Ella doveva aver paura: ella aveva abbandonato e buttato via la sua 
creatura. Tanto più dunque doveva tradirsi, gridare, sussultare. Una 
madre è sempre madre; non è donna. Eppoi poteva aver ella, Olì, una 
selvaggia, una semplice figlia della natura, assimilato tanto la perfidia 
delle grandi città da fingere come una commed ante, da sapersi dominare 
‘così? Impossibile. Fra assurdo. Maria Obinu era Maria Obinu, simpa- 
tica donna, mite e incosciente, che aveva avuto la fortuna, più che 
la forza, di emendarsi, e che suppliva al pentimento, forse neppure 
sentito, con l’ingenua ostentazione d'una sentimento religioso molto 
discutibile. Non poteva esser lei. 

— Mi informerò meglio; mi farò racconiare la sua vita... - egli 
pensava. - Però non è lei. Sono uno stupido solo at pensarci. No, non è 
lei, - insisteva con sè stesso, - ti dico che non è lei, imbecille, cretino, 
stupido. 

Ma intanto ricordava la prima notte passata a Nuoro e il bacio 
furtivo che suo padre gli aveva deposto sulla fronte, - e di momento 
in momento puerilmente aspettava che l’uscio s'aprisse, e un’ ombra 
scivolasse nel chiarore oscillante della lampadina, e venisse a ripetere 
quel bacio misterioso... 

— E se ciò fosse... che farei io? - si chiedeva trepidando. - Fin- 
gerò di dormire... Ma che stupido che sono, Dio mio! 
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I rumori della strada e della vicina piazza del Pantheon diminui- 
vano, si affievolivano, s’allontanavano, quasi ritirandosi anch'essi, stan- 
chi, verso un luogo di riposo. Anania udì rientrare i tardivi inquilini, 
poi tutto fu silenzio, nella casa, nella via, nella città. Ed egli vegliava 
ancora! Ah, forse quella lampadina?... Che seccatura! 

— Ora la spengo... - Ma ci pensò lungamente, e infine si decise. 
Si alzò. Un rumore, un fruscìo... È l’uscio che si apre? Oh, Dio! Egli 
si gettò nuovamente sul letto, chiuse gli occhi e attese. Il cuore e la 
gola gli pulsavano febbrilmente. 

Ma l’uscio rimase chiuso, ed egli si calmò e rise di sè. Però non 
spense la lampadina. 


IV. 


« Roma, 1° giugno. 
« Margherita mia, 


« Ricevo in questo momento la tua lettera e rispondo subito. Sono 
un po’ stordito: in questi giorni ho almeno una ventina di volte preso 
in mano la penna per scriverti, senza riuscirci. Eppure ho tante cose 
da dirti. Ho cambiato casa. L'altro giorno mi sono bisticciato con B. D. 
perchè lo sorpresi stretto in tenero amplesso con la maggiore dell’ex- 
padroncine, mentre sapevo che egli era in intima relazione amorosa 
anche con la sorella minore. Mi ha fatto nausea, e sono andato subito 
via. D'altronde quella casa era troppo lontana dall’ Università ; dovevo 
fare un viaggio per arrivarci, e ciò mi seccava assai, col caldo che co- 
mincia a farsi sentire oltre il necessario. 

« Però col D. ci siamo rappacificati il giorno dopo; l’incontrai quì, 
vicino alla casa dove ora abito, e forse veniva a cercarmi sebbene mi 
abbia detto di no. lo qui sto benissimo; la nuova padrona, una si- 
gnora sarda che dice di esser nata a Nuoro, è buona, simpatica, molto 
devota; ha per me delle cure veramente materne, tanto che mi ha dato 
la sua camera in attesa della partenza d’una bellissima signorina in- 
glese che deve cedermi la sua. 

« Questa Miss rassomiglia a te in modo straordinario; ti scongiuro 
però di non esser gelosa: 1° perchè io sono pazzamente innamorato di 
una signorina nuorese; 2° perchè Miss deve partire fra otto giorni; 
3° perchè è matta da legare; 4° perchè è fidanzata; 5° perchè io sono 
sotto la salvaguardia di tutte le sante ed i santi del cielo appesi alle 
pareti della mia camera, nonchè delle Anime Sante del Purgatorio il- 
luminate giorno e notte da una mariposa, la quale, non so perchè, mi 
sembra anch’essa un’anima in espiazione. (Ora comincio a scrivere 
quelle che tu chiami sciocchezze!) 

« No, aspetta, prima ti voglio dire che presso la mia nuova pa- 
drona abitano altri stranieri che vanno e vengono, e un segretario al 
Ministero della guerra, e un sarto piemontese, elegantissimo e coltis- 
simo, e un commesso francese il quale è capace di sparare ottanta bugie 
in cinque minuti. Mi ricorda il colendissimo signor Francesco Carchide 
di Nuoro, tuo sfortunato pretendente. 

« Teri sera, per esempio, mentre Miss e il sarto discutevano in in- 
glese se i Boeri hanno diritto o no ad essere un popolo libero, mossiù 
Pilbert mi raccontava, mezzo in francese e mezzo in latino, come fece 
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spuntare, per forza di suggestione, i capelli sulla testa d’un suo bimbo: 
in un’ora crebbero di un centimetro, poi cessarono di crescere per varî 
giorni, ed infine presero a se développer naturellement. 

« La signora Obinu - così chiamasi la mia padrona - tiene poi una 
vecchia cuoca sarda, che sta a Roma da oltre trent'anni ed ancora non 
ha appreso l’italiano. Povera vecchia zia Varvara! Ella fu quasi ra- 
pita dalla Sardegna, condotta via da un padrone violento, un capitano 
dei dragoni (come ella lo chiama) del quale aveva paura. Io ho com- 
passione di questa vecchietta nera e piccina come una jana (1), che 
conserva gelosamente custodito il suo costume natìo, mentre veste un 
ridicolo abito comprato a Campo di Fiori ed un cappellino che doveva 
appartenere alla prima moglie di Napoleone I. Spesso io vado a tro- 
vare zia Varvara, nella cucina buia e torrida, e le parlo in dialetto : 
ella piange, mi domanda notizie delle persone del suo paese, e pensa 
continuamente di ritornare in Sardegna, sebbene abbia una terribile 
paura del mare, che ella crede sempre in tempesta come l’unica volta 
in cui lo attraversò. Non ha nessuna coscienza del luogo dove vive; 
per lei Roma è un luogo dove tutte le cose son care, e un campo pe- 
ricoloso nel quale si può morire da un momento all’altro investiti da 
una vettura: mi disse che i tram, dei quali ha molto paura, le sem- 
brano cervi (e non ha mai veduto un cervo vivo), e che non va ad 
ascoltare la messa al Pantheon perchè in quella chiesa rotonda con un 
buco nella volta, simile ai forni sardi, le viene voglia di ridere. Mi 
domandò se da noi si fa ancora il pane in casa; risposi di sì ed ella 
si mise a piangere ricordando gli scherzi e il divertimento dei giorni 
nei quali si cuoceva il pane nella sua piccola casa paterna. Poi volle 
sapere se esistono ancora dei pastori e se essi mangiano ancora seduti 
per terra, sotto gli alberi. Come sospirava ricordando un banchetto di 
Pasqua, al quale ella prese parte quaranta anni fa in un ovile del 
Goceano! Zia Varvara non può soffrire Miss e questa, a sua volta, con- 
sidera la vecchia come una selvaggia primitiva. Qualche volta la vec- 
chia cuoca canta poesie in dialetto Logudorese, e fra le altre una nenia 
funebre popolare anche a Nuoro; sai, quella che dice: 


Coro anninnò anninnò 
Dego de partire sò 
E de fagher testamentu... (2) 


« La sera, poi, padrona e serva recitano il rosario in dialetto ; ed 
io mi diverto a rispondere dalla mia camera, facendo adirare zia Var- 
vara che si interrompe e impreca contro di me. 

«— Su diaulu chi ti hat fattu... (3) 

« — Zia Varvara! - dice allora la padrona, alterandosi a sua volta, - 
ma che state per ammattire? 

« — E tu fallo tacere cusso pizzinnu de s'inferru! (4) 

« Basta, Margherita mia, mia bella ‘Margherita cara, parliamo di 
altro, ora. Qui fa già molto caldo; ma la sera, di solito, Varia si rin- 


(1) Fata nana delle tradizioni sarde. 
(2) Cuore, ninna-nanna, ninna-nanna, 
io sto per partire 
e per fare testamento... 
(3) Al diavolo chi ti ha fatto. 
(4) Quel ragazzo dell’inferno. 
39 Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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fresca. Di giorno studio indefessamente ; studio sul serio perchè... questo 
è il mio dovere ed anche il mio piacere; ‘frequento l’ Università e le 
biblioteche come nessun altro studente, e sono perciò ben voluto dai 
professori. Di sera vado a passeggiare lungo le rive del Tevere, e sto 
ore ed ore a guadare l’acqua corrente, rivolgendo a me stesso delle do- 
mande perfettamente inutili; per esempio, questa : «che cosa è l’acqua ? » 
Non è vero, poi, che il Tevere sia biondo; no, qualche volta è gialla- 
stro, terroso, ma spesso è verdastro, qualche volta livido, e qualche 
volta anche azzurrognolo. In certe sere tranquille, poi, il gran fiume 
è latteo, e riflette i lumi, i ponti, la luna, come un marmo levigato. 
Io rassomiglio il corso perenne dell’acqua al mio amore per te; così, 
continuo, silenzioso, travolgente, inesauribile. Perchè, perchè tu non 
sei qui con me, Margherita mia? Già tutte le cose mi sembrano più 
belle e più profonde quando io le guardo pensando a te; ah, come dun- 
que mi parrebbero intense e luminose se potessi vederle riflesse nei 
tuoi occhi adorati! Ma quando dunque, ma quando si potrà avverare 
il sogno tormentoso e delizioso delle anime nostre? Im certi momenti 
mi pare impossibile che io possa vivere ancora tanto tempo diviso da 
te, ed uno spasimo indicibile mi fa tremare il cuore; poi balzo di gioia 
nel pensare che fra due mesi ci rivedremo. 

« 0 mia Margherita, mio fiore adorato, io non so esprimerti ciò 
che sento, e mi pare che nessuna parola umana potrebbe esprimerlo. 
È un fuoco continuo che mi arde e mi divora, è una sete inesprimi- 
bile che una sola fontana potrà estinguere. Tu sei la fontana alla quale 
mi disseterò, tu sei il giardino tra i cui fiori verrà a deliziarsi l’anima 
mia arsa di amore e di ideale. In sono così solo nel mondo, Marghe- 
rita mia adorata; tu sei tutto il mio mondo, e quando io mi smarrisco 
tra la folla, in un mare di gente sconosciuta, basta che pensi a te per- 
chè l’anima mia vibri d’amore per tutti gli ignoti esseri che mi circon- 
dano, e intorno a me senta vibrare l’anima della moltitudine come un 
mare sonoro. 

« Certi giorni, dopo che ricevo le tue lettere, provo una felicità 
così immensa che mi dà le vertigini; mi pare d’essere giunto alla cima 
d’una meravigliosa montagna, e che io debba appena stender la mano 
per sfiorare l’oro delle stelle. E troppo... è troppo... ho quasi paura; 
paura di precipitare in un abisso, paura di essere incenerito dal con- 
tatto sovrumano degli astri vicini. Che accadrebbe di me se tu mi 
venissi a mancare ? Ah, tu non sai, tu non puoi capire che bestem- 
mia sia la tua quando mi scrivi che sei gelosa delle donne belle ed 
istruite che io posso incontrare qui a Roma. Nessuna donna può es- 
sere, può rappresentare per me ciò che tu sei e rappresenti. Sei la 
mia vita stessa, sei il passato, la patria, la razza, il sogno; sei l’es- 
senza misteriosa che colma per me quella coppa vuota che è la vita. 
Sì, io amo figurarmi la vita come una coppa che noi dobbiamo con- 
tinuamente tener vicina alle labbra. Per molti questa coppa è vuota, 
ed essi, affannandosi a sorbire ciò che non e’ è, muojono lentamente 
per mancanza di alimento, o diciamo pure di bevanda spirituale. Per 
altri invece, - e fortunatamente io sono nel numero, - la coppa con- 
tiene un’ambrosia più o meno divina . . 


. < . 5 . x . . . . 


« Ho interrotto la lettera perchè è venuto a trovarmi Battista, il 
quale ha paura di compromettersi con le padroncine, che vogliono 
assolutamente sedurlo, e desidera venire ad abitar qui. Vedremo; ne 
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parlerò alla padrona appena rientra. Io non conservo rancore, perchè, 
dopo tutto, al dire del mio amico Monsieur Pilbert, l’offesa è una cosa 
insussistente. Se uno infatti mi dà del ladro, ebbene che può toccare 
a me dal suono prodotto dalla parola che il così detto mio offensore 
ha pronunziato”? 

« — Ma, e le bastonate sono offese ? - ho chiesto io a Mossiù 
(7 ERIN RP 

« Riprendo la lettera, tutto stordito da una confidenza fattami 
da zia Varvara pochi minuti or sono. La vecchietta entrò quì conla 
scusa di portare dell’acqua e mi disse che conosceva Battista Daga 
per averlo veduto qualche volta qui presso la padrona. 

« Un dubbio mi turbò la mente, poichè, non so se fe l’ho detto, la 
Obinu non ha un passato veramente candido: guardai zia Varvara, 
ma ella strinse le labbra e accennò di no con aria misteriosa. Mi tem- 
pestò di domande a riguardo di Battista, ed io risposi pazientemente; 
poi, a mia volta, la interrogai e, promettendole di recarmi queste 
vacanze al suo paese e di informarla minutamente su tutto ciò che 
vi è accaduto da trent'anni a questa parte, riuscii a farmi raccontare 
che la Obinu lasciò in Sardegna dei figliuoli, uno dei quali venne 
adottato da un ricco signore campidanese: 

« Ora zia Varvara crede che Battista Daga possa essere figlio di 
e o, 

Anania interruppe nuovamente la lettera, di cui aveva scritto l’ul- 
timo foglietto quasi automaticamente, sotto l'impulso d’un improv- 
viso stordimento. ‘Lesse e rilesse le ultime righe. Una piccola formica 
nera passò sul foglio, ed egli la guardò con gli occhi pieni di pro- 
fondo stupore. Che cosa era quel piccolo essere chiamato « formica » ? 
E perchè viveva? Doveva egli schiaceiarla con un dito? O non do- 
veva schiacciarla ? Esisteva il libero arbitrio ? 

In quel tempo egli, benchè frequentasse le lezione del Ferri, ere- 
deva ancora al libero arbitrio, e spesso commetteva dei piccoli delitti, 
solo per provare a sè stesso che voleva commetterli; questa volta, 
però, lasciò passare la formica, che scomparve tranquillamente sotto 
un libro, ignara del terribile pericolo scampato. Come già altra volta, 
egli lacerò l’ultima parte della lettera. Poi appoggiò la fronte sulla 
mano e rilesse i primi foglietti; è a misura che leggeva sentiva un’onda 
di amarezza coprirgli il cuore. 

— Sì, - pensò, - io sono troppo vicino alle stelle... e non vedo 
l'abisso dove ineluttabilmente devo cadere... No, no, no! - disse poi 
fra sè, disperatamente, scuotendo la testa, con le tempia serrate nel 
morso della mano contratta. - Perchè mi ostino ? Ella è mia madre, e 
Battista Daga viene qui perchè essa è ancora... Ma perchè egli non 
me ne ha mai parlato? E perchè doveva parlarmene ? Egli non mi ha 
confidato mai niente delle sue avventure. Ed egli... anche egli viene 
qui... perchè... Oh Dio, oh, Signore Santo, sono io... il figlio di Maria 
Obinu! Ella deve sapere tutta la mia vita; ella ha narrato a modo 
suo, alla vecchia jana, che io sono stato adottato da un ricco si- 
gnore... Ed ha lasiato in Sardegna altri figliuoli? No; questo è men- 
zogna; poichè ella è partita subito dopo il mio abbandono: ella rac- 
conta così per svisare... per alterare... oh, Dio, Dio... 
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Egli singhiozzava senza lagrime, balbettando parole sconnesse e 
scuotendo follemente il capo; ma ad un tratto balzò in piedi, pallido, 
rigido, con gli occhi vitrei. 

— Bisogna uscirne, - pensò, - bisogna che io sappia. Ma perchè 
questa lampada accesa, perchè questi quadretti, perchè le continue 
preghiere ? Ebbene, appunto per ciò. Ma io ti saprò smascherare, anima 
perduta, io; io ti ucciderò, io ti schiaccerò, io, sì, io, perchè tu sei 
la mia rovina e la rovina di questa pura, di questa nobile creatura... 
O povera Margherita mia! 

Battè un pugno sulla lettera, mentre gli occhi balenavano d’odio; 
poi tremò, si lasciò nuovamente cadere seduto e battè la fronte sul 
tavolo: oh, avrebbe voluto spaccarsi la testa, non pensare più, dimen- 
ticare, annullagsi... 

Si sentì vile, gli parve d’essere viscido e nero come un corpo di 
fango; d’essere carne della carne venduta di sua madre, anch'egli de- 
linquente, misero, abbietto. Ricordi tumultuosi gli passarono per la 
mente; rammentò i generosi propositi tante volte accarezzati, il sogno 
di cercarla e di redimerla, la pietà infinita per l’ incoscienza e la irre- 
sponsabilità di lei, l'orgoglio che egli provava nel sentirsi così pietoso, 
la sete di sacrifizio... 

Tutto menzogna. Bastava un vago indizio, dato da una vecchia 
rimbambita, per ridestargli nell'anima una tempesta di fango, per dargli 
l’idea del delitto. 

— Io la ucciderò. - Sì, egli, pronunziando quelle parole aveva 
commesso, più che vanamente pensato, il delitto. 

Pensò aila pace goduta dopo ch'era venuto ad abitare presso la 
Obinu, e sollevò la fronte, colpito da una improvvisa percezione : du- 
rante quella settimana passata nella casa, nella camera monacale di 
Maria, in fondo alla sua coscienza egli aveva sempre creduto che ella 
fosse sua madre, e la constatazione della vita onesta e della redenzione 
di lei lo aveva reso felice. Sera attaccato all’idea che Maria fosse lei, 
quanto prima l’aveva respinta. Il suo orizzonte s'era rischiarato: il 
suo pensiero, liberato da un peso che prima lo schiacciava o lo inchio- 
dava sulla terra, poteva finalmente volare fino alle stelle. 

E poichè ella, o per castigarsi, o per paura, o per amore d’indi- 
pendenza, rinunziava a lui, egli era felice di rinunziare a lei, la cui 
esistenza era assicurata, la vita purificata. Egli non poteva più farle 
del bene; non voleva farle del male immischiandosi, non desiderato, 
nella vita di lei; non doveva cercare oltre; la sua missione non aveva 
luogo di compiersi, il crudele problema s’era sciolto da sè: dopo tanto 
e tanto soffrire egli poteva proseguire tranquillamente la sua via verso 
la felicità. Gli pareva di aver compiuto il suo dovere solo col desi- 
derare di compierlo; e questo dovere ideale gli era costato tanto, gli 
sembrava così eroico e grande da riempirgli l’anima di orgoglio. Le 
stelle erano vicine. Ma ecco che, d’un colpo, l’abisso si riapriva. Tutto 
era menzogna, entro e fuori di lui, tutto illusione, tutto sogno in 
« quella cosa strana » ch’era la vita. Menzogna, illusione anche le 
stelle. 

— E se fosse illusione anche ciò che penso ora? - egli si domandò. - 
Se io mi ingannassi ? Se Maria non fosse lei? Ebbene, se non è lei è 
un’altra, - concluse disperato; - ella, vicina o lontana, esiste e mi 
chiama, ed io devo ritornare sui miei passi, ricominciare, ritrovarla, 
viva o morta, Oh, fosse morta! 
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Attese tuttavia il ritorno della padrona, e per calmarsi alquanto 
cercò analizzare la strana passione che lo urgeva. E, come del resto 
aveva già tante volte sentito, sentì che la maggior sua pena proveniva, 
più che dalla passione, dal crudele contrasto dei due esseri che for- 
mavano lo sdoppiamento del suo io. 

Uno dei due esseri era un bambino fantastico, appassionato e triste, 
col sangue malato ; era ancora lo stesso bambino che scendeva la mon- 
tagna natìa sognando un mondo misterioso ; lo stesso che nella casa 
del mugnaio aveva per lunghi anni meditato la fuga senza compierla 
mai ; lo stesso che a Cagliari aveva pianto credendo che Marta-Rosa 
potesse essere sua madre: l’altro essere, normale e intelligente, cre- 
sciuto accanto al bambino incurabile, vedeva chiaramente la vanità dei 
fantasmi e dei nebbiosi mostri che tormentavano il compagno, ma per 
quanto combattesse e gridasse non riusciva a liberarlo dall’ossessione. 

Una lotta continua, un crudele contrasto agitava notte e giorno i 
due esseri ; e il bambino fantastico e illogico, vittima e tiranno, riu- 
sciva sempre vincitore. Egli voleva sapere, voleva scoprire, voleva rag- 
giungere il suo intento ; e soffriva della vanità della sua ricerca e della 
speranza di arrivare al suo scopo. Molte volte egli si era chiesto se, 
libero dall’amore per Margherita, avrebbe sofferto egualmente in questa 
. sua triste ricerca. E sempre s’ era risposto di sì. 

La Obinu rientrò verso sera. 

— Signora Maria, - gridò lo studente aprendo l’uscio, - venga su- 
bito qui chè devo dirle una cosa. 

— Che cosa? - ella chiese entrando. ) 

Era vestita di nero, con un vecchio cappellino di velluto violetto 
scolorito, e ansava per le scale salite di corsa, insolitamente rossa, la 
fronte lucente di sudore. 

— Che cosa ha, dunque ? - chiese ruvidamente Anania. 

— Io? Niente! - ella rispose, meravigliata. Poi riprese il suo so- 
lito simpatico sorriso. - Ma perchè sta al buio ? Che cosa ha da dirmi? 

— Ma vada dunque a cambiarsi ; glielo dirò poi. 

Ella parve colpita dall’accento ruvido e dall’aspetto accigliato dello 
studente, tanto più che quella mattina egli aveva detto di sentirsi un 
po’ male. 

— Si sente poco bene? - ella domandò, facendosi seria. - Che caldo, 
Dio mio! si soffoca già. Mi dica dunque cosa vuole. 

° — Ma vada dunque a cambiarsi! - ripetè Anania, avvicinandosi 
alla parete per sfregare un fiammifero. 

— Ma cosa vuole che mi cambi ? Parli... 

— Ebbene, - pensò rapidamente Anania, accendendo il fiammifero, - 
forse è meglio coglierla così all’ improvviso, prima che parli con quella 
vecchia seimmia di zia Varvara. 

— Dove è dunque la candela? Aspetti dunque, senta, è venuto... 
ah, è venuto, ecco, su diaulu chi ta fattu, non accendi? Che razza di 
candele ! 

Sollevò la testa e fissò acutamente la donna che seguiva con gli 
occhi tranquilli i movimenti di lui. 

— È venuto lo studente sardo Battista Daga: vorrebbe una camera : 
lei gliela darà certamente. 

— Vedremo, - diss’ ella tranquillamente. - Per quando la vorrebbe? 

Anania cominciò ad irritarsi. 

— Lei lo conosce, vero? 
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— Io no. 

— Zia Varvara mi dice di averlo veduto altre volte... 

Maria Obinu aggrottò le sopracciglia e guardò di sbieco, sforzan- 
dosi di ricordare : improvvisamente il suo volto e i suoi occhi si ac- 
cesero d’una cupa fiamma. 

— Senta, - disse con voce fiera, - se è quel giovane pallido, dal naso 
un po’ storto, quella faccia da peccato mortale... gli dica che in casa 
mia non e’ è posto per lui... 

— Perche? Mi dica, mi racconti ; io non so nulla... davvero... Ab- 
biamo dormito sei mesi nella stessa camera, col Daga, ma io non so 
chi sia, cosa faccia... Mi dica... 

Anania s'era seduto accanto al tavolino, e inavvertitamente spin- 
geva la candela verso la parete sulla quale pendeva un calendario. 

— Io non ho niente da dirle - riprese la donna - non ho da render 
conto a nessuno. Mi lascino in pace! Io vivo del mio lavoro, e non 
chiedo nulla a nessuno; e sono più onesta delle donne alle quali loro 
signorie (sorrise ironica) si levano il cappello. Ah, - continuò, sospi- 
rando profondamente, - la vita è lunga! Anche per voi, ragazzi, anche 
per voi verranno i giorni delle prove amare ! Così non venissero! Co- 
noscerete il mondo, conoscerete la fitta siepe di serpenti che s'alza ai due 
lati della strada della vita; e troverete anche voi la pietra che vi farà 
inciampare. E molti, signor Anania, molti non sanno rialzarsi, molti 
battono la fronte sulla pietra e muoiono sul colpo. E forse sono i più 
beati. Ah, ma il Signore è misericordioso; in fede di cristiana, il Si- 
gnore è misericordioso... 

Si mise una mano sul cuore e sospirò ancora, profondamente. 

— Ella finge! - pensò Anania. 

— Bostè est sapia che i s’abba (1), - disse, un po’ ironico. - Parola 
d’onore, però, io non capisco nulla della sua predica. Che ci ha da ve- 
dere tutto ciò con Battista Daga ? Che cosa egli le ha fatto ? Me lo dica, 
dunque, signora Maria!... 

— Tiri via quella candela !... Veda, veda, prende fuoco... quel ca- 
lendario!... Dove ha la testa ? - gridò Maria, correndo verso il tavolo, - 
Ah, Santa Maria, lei mi rovina! 

Rapidamente Anania scostò la candela, e applicò un vocabolario 
sul lembo del calendario che aveva preso fuoco. 

— Che testa! E se io ora le dessi qualche scappellotto non se lo 
meriterebbe ? - gridò Maria, tirandogli il ciuffo dei capelli che gli sor- 
geve sulla fronte. 

— Signora Maria ! Che faaa ? Mi lasci ; perdinci, lei non scherza! - 
egli esclamò, abbassando e scuotendo il capo, mentre un improvviso 
ricordo gli balenava nella mente. Sì, in un tempo lontano, in un luogo 
lontano, in una cucina nera di fuliggine e vigilata dal funebre cappotto 
del bandito, Olì, inasprita dalla miseria e dal dolore, tirava qualche 
volta i selvaggi capelli d’un melanconico bambino... Ma, cosa strana, 
invece di irritarsi, lo studente si commosse a quel ricordo. 

Afferrò la mano di Maria e la guardò pazzamente. Era quella la 
stessa mano che percuoteva il bambino, la stessa mano che lo aveva 
guidato fino alla porta del molino, in quella sera fatale ? 

— (Che testa! Che testa ! - continuava la donna, - e se non c’ ero 
io scommetto che accadeva un guaio. Mi lasci andare, ora. 


(1) Savia come |’ acqua. 
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Egli sollevò il capo e disse: 

— Mi pare di aver altre volte veduta la sua mano. Altre volte 
questa mano mi tirò i capelli, mi percosse il viso, mi accarezzò... 

— Diventa matto, signor Anania? - esclamò la donna, ritirando 
bruscamente la mano e accostandola al viso. 

— Signora Maria, - egli proseguì, mentre ella fissava un po’ stu- 
pita la sua mano, - crede lei agli spiriti? No. Eppure esistono, e lei 
ci dovrebbe credere. Io sì ci credo. Ebbene, ogni notte mi appare uno 
spirito amico che mì rivela molte cose. Fra le altre mi disse che ella 
è mia madre. 

Maria si mise a ridere un po’ forzatamente, quasi nascondendo 
un segreto spavento; e tosto il giovane capì che aveva scelto un me- 
todo molto ingenuo per riuscire a commuoverla. Che stupido egli era! 
Ma no, perchè stupido? Se ella fosse stata davvero sua madre si sa- 
rebbe turbata egualmente comprendendo che egli sapeva o sospettava. 
Invece rideva, sebbene alquanto spaventata dall’idea degli spiriti, ai 
quali ella credeva. 

— No e no! - pensò egli. - Io sono un matto e mille volte matto. 

Ella gli fece eco, dicendo: 

— Lei è matto, davvero, davvero. Magari fossi davvero sua madre! 

S'udì la voce di zia Varvara che chiamava la padrona. 

— Quanto tempo mi fa perdere! - disse questa, avviandosi per 
uscire, mentre Anania si pettinava il ciuffo e rideva. 

— Che cosa devo dire al Daga? - egli domandò guardandosi atten- 
tamente nello specchio. 

— Che se viene qui quando io sono in casa lo butto giù per le 
scale, ha capito? 

— Io non ho capito niente, non è vero, bel ragazzo? - egli disse, 
rivolgendosi all'immagine riflessa dallo specchio. 

— Signora Maria, aspetti, che diamine! - gridò poi correndo al- 
l’uscio. - Ma mi spieghi dunque! Che modo è questo? Venga. 

Ma ella spariva nel buio dell’anticamera, slacciandosi la cintura 
e sbuffando per il caldo e per la stizza. 

— Venga, venga... - ripetè lo studente, agitando il pettine per 
richiamarla, - senta... 

Ella non rispose. 

— Ebbene, sì, ho capito; egli le ha fatto brutte proposte, - pensò 
Anania, richiudendo l’uscio. - Che diavolo di ragazzo, quello lì. Ma 
che cosa mi importa? Ognuno ha le sue stravaganze. 

E tornò davanti allo specchio. 


V. 


ra vicino il giorno della partenza. 
— Zia Varvara, - diceva lo studente alla vecchia serva che prepa- 


‘rava il caffè, - come sono felice! mi pare di aver le ali! Fra pochi 


giorni... addio! Sì, mi pare di aver le ali. Ora salto sulla finestra, 
faccio zsss... e via, spicco il volo e sono in Sardegna. 
E s’avvicinava alla finestra, facendo atto di saltare sul davanzale. 
— Aaah! - gridava la vecchia, comicamente spaventata. - Non mon- 
tare sulla finestra, cuore mio! Bada che caschi... Oh Dio! 




















616 


CENERE 


— Ebbene, datemi una tazza di caffè, solo una tazzolina, altri- 
menti volo. Come è buono il vostro caffè, cara! Ma come riuscite a 
farlo così bene? Solo mia madre, a Nuoro, riesce a farlo buono quasi 
come questo. 

La vecchia, lusingata oltre ogni credere, gli versava una tazza di 
caffè ch'era squisitissimo perchè il primo scolato dalla macchinetta. 

— Dio, Dio, come è buono! - diceva Anania, aprendo la bocca 
umida di caffè e sollevando gli occhi estasiati. - Mi fa venire la nostal- 
gia, tanto è buono! 

— Cosa è la nostargia? 

— Un brivido al cuore, zia Varvara, quel brivido che viene quando 
si pensa al paradiso. Ah, come è buono il caffè! Volete dunque venire 
con me, zietta? Avanti, in groppa. Ah, che gioia! 

La vecchia sospirava esageratamente: ah, se non ci fosse stato il 
mare ! 

— Sei molto ricco? - chiedeva allo studente. 

— Eh, altro! 

— Quante tanche hai? 

— Sette od otto, non ricordo bene. 

— E alveari ne hai? E servi pastori? 

—. Tutto, tutto, zia Varvara, ho tutto! 

-— Ma allora perchè sei venuto in questo luogo di dannazione? 
Che bisogno hai tu di studiare? 

— Perchè la mia innamorata vuole ch'io diventi dottore. 

— E chi è la tua innamorata? 

— La figlia del barone di Baronia. 

— Ah, vivono ancora i baroni di Baronia? Io avevo sentito nar- 
rare che nel loro castello s'aggirano i fantasmi. Una volta un taglia- 
legna passò la notte sotto le mura del castello e vide una dama con 
una lunga coda d’oro che pareva una cometa. Tu sai cosa sia una 
cometa? Oh, Nostra Signora mia del buon Consiglio, tu mi rovini... 
bada che ti farà male tutto questo caffè. 

— Raccontate dunque, zia Varvara. Quando il taglialegna vide la 
dama cosa fece? - insisteva lo studente, versandosi un’altra tazza di 
caffè. Zia Varvara raccontava. Confondeva le leggende del castello di 
Burgos con le leggende del castello di Galtellì, mischiava ricordi sto- 
rici passati attraverso le tradizioni popolari, con avvenimenti accaduti 
durante la sua lontana infanzia. Fra le altre leggende narrava quella 
di un signore che, smarritosi in una grande pianura, soltanto al cader 
della sera potè ritrovare un luogo abitato per aver udito un suono 
di campana. La gioia del signore, altrettanto ricco quanto sempliciotto, 
fu tale che egli promise di lasciare tutti i suoi beni alla chiesa della 
cui campana aveva udito il suono. D’allora in poi, tutte le sere, la 
campana della chiesa fa un rintocco perchè gli uomini smarriti nella 
pianura possano ritrovare la giusta via. 

— Ma questa è la leggenda di Santa Maria Maggiore! - diceva 
Anania. 

— No, piccolo cuore mio. È della chiesa d’ Illorai, invece! Ti posso 
anche dire il nome del signore smarritosi. Era Don Gonario Arca. 

— Ei nuraghes, poi! - proseguiva zia Varvara, andando qua e là 
per la cucina calda ed umida. 

Esistono ancora i nuraghes? Quanti tesori nascosti! Sai, quando i 
mori venivano in Sardegna per rapire le donne e gli armenti, i Sardi 

















CENERE 617 


nascondevano le monete nei nuraghes. Stupido, perehè non cerchi i 
tesori, tu, nelle tue fancas ? 

Anania pensava a suo padre, che anche ultimamente gli aveva 
scritto pregandolo di visitare i musei « dove si conservono le antiche 
monete d’oro ». 

— Una volta, - ricomineiava zia Varvara, - io andai a cogliere 
spighe intorno ad un nuraghe; mi ricordo come fosse oggi. Avevo la 
febbre, e verso sera dovetti coricarmi sulle stoppie, aspettando che 
passasse qualche carro che mi riconducesse in paese. Ed ecco cosa 
vedo. Il cielo, dietro il nuraghe, era in color di fuoco: pareva un 
drappo di scarlatto; ad un tratto un gigante sorse sul patiu (1) e co- 
minciò a cacciar fumo dalla bocca. In breve tutto il cielo si oscurò. 
Che paura, Nostra Signora mia del Buon Consiglio! Ma ad un tratto 
vidi San Giorgio con in testa la luna piena, ed in mano una leppa 
lucente come l’acqua. Tiffeti, taffati! - concluse la vecchia, roteando 
un coltello da cucina. - San Giorgio tagliò la testa al gigante, e il 
cielo ritornò sereno. 

— Era la febbre che vi faceva vedere queste cose, zia Varvara. 

— Ebbene, sarà stata la febbre, ma io vidi. il gigante e Santu 
Jorgj: sì, li vidi con questi occhi, - affermava la veechia, ficcandosi 
due dita negli occhi. 

Poi domandava se i cavalli, nei giorni di festa solenne, correvano 
ancora sull’orlo della montagna, montati da fantini semi-nudi, ornati 
di nastri multicolori; e se per Santo Antonio si accendevano i fuochi 
e se in mezzo ai fuochi sorgevano pali in cima ai quali rosseggiavano 
arancie e melograne e corbezzoli e pendevano topi morti. 

Anania ascoltava con piacere i suggestivi racconti e le domande 
di zia Varvara ; talvolta, mentre a pochi metri di distanza strideva il 
tram e si udiva il miagolio dei gatti amoreggianti fra le colonne del 
Pantheon, anche egli s' immedesimava tanto nelle rimembranze della 
vecchia che gli pareva di dover appena uscire per ritrovarsi in un 
solitario paesaggio sardo, sull’altura di un nuraghe vigilato dallo spi- 
rito dei giganti, - o nel tripudio selvaggio d’una corsa di barberi, - © 
in compagnia d’un vecchio pastore filosofo e contemplatore dall’anima 
torbida e grande come le nuvole. Sentiva già, nelle parole nostalgiche 
della vecchia esiliata, l’aroma della terra natìa, il soffio carico delle 
essenze selvaggie dell’Orthobene e del Gennargentu. E si sentiva sardo, 
profondamente, esclusivamente sardo. 

— Ah, come mi divertirò in queste vacanze! - diceva alla vec- 
chia. - Voglio andare a tutte le feste, voglio visitare il mio paesello 
natio: voglio salire sul Gennargentu, su Monte Rasu, sul castello di 
Burgos! Sì, specialmente sul Gennargentu voglio salire. Chissà se è 
vivo ancora il tale e il tale altro, a Fonni! E i frati cosa faranno? E 
Zuanne? 

eco, incoscientemente, diventava nostalgico nella stessa guisa di 
zia Varvara. 

— E lei non viene più in Sardegna? - chiese a Maria Obinu, un 
momento che ella entrò in cucina. 

— lo? - ella rispose, un po’ cupa. - Mai più! Mai più! 

— Perchè? Venga qui alla finestra, signora Maria, guardi che 
bella luna! Ebbene, non le piacerebbe fare un pellegrinaggio alla Ma- 


(1) Il cortile, o meglio una speciedi terrapieno che circonda quasi tutti i nuraghes. 
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donna di Gonare, così, con una luna splendida? Salire a cavallo, piano 
piano, pei boschi, pei dirupi, avanti, sempre avanti, mentre la chie- 
setta si disegna sul cielo, in alto, in alto, in alto... 

Maria scuoteva la testa e sporgeva le labbra con indifferenza; zia 
Varvara, al contrario, sussultava tutta e sollevava gli occhi, quasi per 
cercare la chiesetta campeggiata sull’azzurro tenero del cielo lunare, 
in alto, in alto, in alto!... 

— Salvo lei e le persone che le vogliono bene... - malediva Maria, - 
e salvo le chiese e i devoti di Maria Santissima !... ma il fuoco passi 
per la Sardegna prima che io ci ritorni. 

— Ma perchè dunque? 

Zia Varvara, intenta a cucinare, chiudeva gli occhi con infinita 
pietà, non potendo protestare contro l’odio che la padrona nutriva per 
la patria lontana. 

— Ah, cuoricino mio, - disse ad Anania, appena la Obinu andò 
nella saletta da pranzo, - ella ha ben ragione! Laggiù l'hanno assas- 
sinata... 

— Ma se è ancor viva, zia Varvara! 
— Ah, tu non sai! È meglio assassinare una donna che tra- 
dirla... 

Egli pensava a sua madre, e il dubbio, la chimera, il sogno lo 
riafferravano tutto. 

— Zia Varvara, - egli chiedeva, avvicinandosi alla vecchia, - voì 
avete detto che ella è stata tradita da un signore... Ditemi, dunque, 
come si chiama quel signore... cercate di saperlo... Ditemi, ha delle 
carte la signora Maria? Dove saranno? Io potrei aiutarla, cercare quel 
signore, commuoverlo... Toccherebbe del bene anche a voi. 

— Perchè commuoverlo? 

— Perchè la aiuti... 

— Ma essa non ha bisogno d’aiuto: ha dei soldi, sai! Lasciala in 
pace, piuttosto, poichè ella non vuole che si ricordi la sua sventura. 
Non una parola, sai! Mi strangolerebbe se sapesse che io parlo di lei 
con te... 

— Le sue carte... - ripetè Anania. 

Egli le aveva invano cercate nella camera di Maria: ella non pos- 
sedeva alcun documento, e, come diceva zia Varvara, non amava si 
parlasse del suo passato. 

Lo studente si struggeva dal bisogno di sapere qualche cosa prima 
della sua partenza. V’erano dei momenti in cui egli trasaliva colpito 
dalla solita domanda: « E se Maria ed Olì formassero la stessa per- 
sona? » Perchè non ‘cercava egli di scoprire il mistero? Perchè non 
tornava in Questura, perchè non scriveva in Sardegna, perchè non 
seguiva il filo che poteva guidarlo sino in fondo, e sopratutto perchè 
lasciava correre inutilmente il tempo, e non si scuoteva dalla vile 
inerzia che lo vinceva? Tante volte s'era proposto di investigare Maria, 
opprimerla, farle delle scene, costringerla a svelarsi; dopo l’inconclu- 
dente colloquio a proposito del Daga, egli invece aveva poche volte 
chiacchierato con lei, di cose inutili: v’erano giorni in cui non la ve- 
deva neppure e non cercava affatto di vederla. 

— Eppure bisogna sapere, - pensava, camminando distratto per 
le vie ancora animate, ma d’una folla sempre più scarsa. - Se non è 
lei perchè mi tormento? Ma dove, dove è lei? Che fa? È vicina o lon- 
tana? Nel fragore della città, in questo rombo che mi sembra la voce 
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di un mostro dalle mille e più mila teste, è mescolato il respiro, il 
gemito, il riso di lei? E se non qui dove? 

Quella notte egli ebbe un assalto di febbre, - forse causata dal 
filtro malefico, per quanto poetico, dei lunghi sogni che quasi ogni 
sera egli fantasticava nel silenzio del Colosseo, - e nell’incubo gli 
parve scorgere più volte la figura di Maria curva sul suo guanciale. 
Era delirio o realtà? Il chiarore della luna e il riflesso d’una finestra 
illuminata rischiaravano vagamente la camera del febbricitante. Oltre 
la figura di Maria egli vedeva anche un cavaliere in costume del se- 
colo xvi con un vassoio sul quale stava un calice di sciampagna e 
l’amuleto di Olì; ma mentre sentiva che il cavaliere, immobile nella 
penombra, era irreale, la figura della donna gli sembrava vera. Avrebbe 
voluto accendere la candela, ma non poteva muoversi; gli pareva d’es- 
sere coricato sull’orlo di un abisso, sopra una pietra che, tirata da 
una forza occulta, correva vertiginosamente verso un punto irraggiun- 
gibile, seguita da tutte le cose attorno. 

Dopo la prima apparizione di Maria Obinu, egli pensò: 

— Ho la febbre, lo so benissimo, ma non deliro certamente. Era 
proprio lei. Ho fatto male a fingere di dormire. Dovevo anzi fingere 
il delirio per vedere che cosa faceva lei. Almeno tornasse... Se la sug- 
gestionassi ? 

— Vieni! vieni! - cominciò ad invocarla, parlando sommessamente, 
e sforzandosi ad imporle la propria volontà. - Vieni, Maria Obinu! Voglio 
che tu venga! 

Ma ella non venne subito, mentre la corsa strana della pietra sulla 
quale il febbricitante aveva l'impressione di esser coricato, raddoppiava 
di velocità. Visioni apocalittiche sorgevano, s’ incalzavano, si mescola- 
vano, sparivano, nuvole mostruose, nello sfondo dell’abisso fantastico 
sul quale l’anima del sofferente guardava spaurita. Fra le altre cose 
egli vedeva il nuraghe col gigante ed il San Giorgio del sogno febbrile 
di zia Varvara; ma la luna si staccava dalla figura del Santo e volava 
sul cielo; altre due lune, rosse e immense, la seguivano. Era immi- 
nente un cataclisma. Una folla enorme pigiavasi su una spiaggia di 
mare in tempesta. Le onde erano cavalli marini che lottavano contro 
spiriti invisibili. Ad un tratto un urlo salì dal mare: La suocera! la 
suocera! Anania sussultò d’orrore, aprì gli occhi e gli parve di averli 
azzurti. 

— Che stupidaggini! - pensò. - Perchè la febbre fa vedere queste cose? 

Maria Obinu riapparve nella camera, si avanzò silenziosamente e 
si curvò sul febbricitante. 

— Ora fingiamo bene! - egli pensò, e cominciò a lamentarsi flebil- 
mente. Ma la donna stette zitta. 

— Oh, Dio! Dio! - si lamentava lo studente, sospirando forte. - 
Chi è che mi percuote la testa? Lasciatemi dunque, non uccidetemi. 
La luna va via; ti ricordi, mamma, tu mi insegnavi la piccola poesia : 


Luna luna 
porzedda luna. 


Perchè non vuoi dirmi che sei la mia mamma, tu? Dimmelo dunque; 
tanto io lo so, che tu sei la mia mamma, ma devi dirmelo anche tu. 
Vedi il cavaliere con l’amuleto che mi desti quella mattina? Possibile 
che tu non ricordi quella mattina, quando scendevamo... e il fringuello 
cantava fra i castagni umidi e le nuvole volavano via dietro il monte 
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Gonare? Ma sì che ti ricordi! dimmelo dunque... non aver paura... [o 
ti voglio bene, vivremo assieme. Rispondi. 

La donna taceva. Il sofferente fu assalito da un vero spasimo di 
tenerezza e d’angoscia e cominciò a delirare sul serio. 

— Madre... madre, parla; non farmi soffrire oltre: sono stanco 
ormai. Se tu sapessi che pena! Tu sei Oli, non è vero? È inutile che 
tu dica il contrario ; tu sei Olì. Che cosa hai fatto sinora? Dove sono le 
tue carte? Ebbene, non parliamo del passato; tutto è finito. Ora non ci 
lasceremo più... ma tu vai via? No, no, Dio, aspetta... non andartene... 

Egli si sollevò sul letto, con gli occhi spalancati, mentre la figura 
si allontanava lentamente, e scompariva... Il cavaliere col vassojo era 
sempre là, immobile nella penombra, e tutte le cose roteavano intorno. 

La figura ritornò ancora, ancora si dileguò: Anania continuò a 
lamentarsi, gemendo infantilmente, sicuro di aver veduto sua madre; 
e conservò questa impressione, fatta di dolcezza e d’angoscia, anche 
anche dopo svanita la febbre. 

La mattina dopo si alzò tardi e, sebbene sentisse le membra fiaccate 
come da colpi di bastone, si alzò ed uscì senza cercar di vedere Maria. 

Per tre o quattro notti la febbre continuò a tormentarlo, ma tra 
i fantasmi dell’incubo non riapparve la figura della donna. Ciò gli diede 
da pensare; era dunque stata un’apparizione reale? Ella doveva aver 
paura, dopo quanto egli aveva detto la prima notte, e non ritornava 
per ciò. 

Ogni giorno, prima di uscire e quando rientrava, esaurito per la 
fatica e la tensione nervosa degli esami, e sempre un po’ febbricitante, 
egli si proponeva di sciogliere l’enigma, ma invano. Pensava: 

— Ora la chiamo, la supplico, la investo di domande, la minaccio: 
le dirò che la Questura mi ha informato del suo vero essere, minac- 
cerò uno scandalo. Ella parlerà... E se è lei? 

Al solito, questa supposizione lo stupiva e lo impauriva; a volte, 
pensando al momento della rivelazione, immaginava una scena dram- 
matica fra lui e sua madre; a volte gli sembrava che non una fibra 
del suo cuore si sarebbe commossa. Ma vedendo la Obinu, pallida e 
sorridente, col suo povero vestito scuro, sempre affacendata intorno 
alle camere degli inquilini o nella cucina, sempre tranquilla, inco- 
sciente, quasi insensibile, egli si sentiva gelare. 

Un velo cadeva fra lui e la parvenza reale del fantasma che tanto 
lo tormentava. Invece della scena violenta o del dramma sentimentale 
che egli s'era immaginato, una conversazione stupida svolgevasi fra 
lui e la padrona, con l'immancabile intervento di zia Varvara. 

Soltanto pochi minuti prima di partire, egli prese la solenne deci- 
sione di lasciare in sospeso, fino al ritorno, tutte le ricerche e tutti i 
vani progetti. Si sentiva stanco, disfatto come mai: il caldo, gli esami, 
la febbre, le fantasticherie lo avevano esaurito. 

— Mi riposerò, - pensava, preparando rapidamente la valigia e 
ricordando con un po’ d’ironia i lunghi preparativi della sua prima 
partenza da Nuoro. - Ah, quanto vorrò dormire queste vacanze! Sento 
bisogno di dormire, dimenticare, riposare, rifarmi. Non voglio diven- 
tare nevrastenico, Salirò sulle montagne natìe, sul Gennargentu ver- 
gine selvaggio. Da quanto tempo sogno quest’ascensione! Visiterò la 
vedova del bandito, il fraticello Zuanne, il figlio del fabbricante di ceri. 
E il cortile del convento?... E quel carabiniere che cantava 
« a te questo rosario? » 
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[Il pensiero poi di riveder fra poco Margherita, di baciarla ed im- 
mergersi tutto nel fresco amore di lei come in un bagno profumato, 
gli dava una felicità così intensa che lo faceva spasimare. Egli cercava 
quasi di sfuggire a quella dolcezza divorante, ma scacciata dalla mente 
gli scorreva nel sangue, vibrava nei nervi, gli gonfiava il cuore fino 
a farlo soffrire. 

Pochi momenti prima della partenza zia Varvara gli consegnò un 
piccolo cero, perchè lo portasse per lei nella Basilica dei Martiri in 
Fonni, e Maria gli diede una medaglia benedetta dal pontefice. 

— Se lei non la vuole, miscredente, la porti alla sua mamma, - gli 
disse, sorridendo, un po’ commossa. - Addio, dunque, e buon viaggio 
e buon ritorno. Si ricordi che la camera resta a sua disposizione. E 
faccia da bravo, e mi scriva subito una cartolina. 

— Addio, - rispose Anania prendendo la medaglia - preghi per 
me le Sante Anime del Purgatorio. 

— Lo farò certamente, - ella disse, minacciandolo con un dito. - 
Esse lo proteggeranno contro le tentazioni. 

— Amen, e arrivederci. 

— Arrivederci! - egli gridò dal basso della scala, mentre Maria, 
curva sulla ringhiera, lo salutava ancora con la mano. 

Giunto sulla via egli pensò di risalire per vedere se la donna pian- 
geva; si fermò un momento, poi proseguì verso la piazza, seguito da 
zia Varvara piangente. 

— Figlio del cuoricino mio, - disse la vecchia, - saluta per me la 
prima persona che incontri in terra sarda. E buon viaggio e ricordati 
del cero. 

Lo accompagnò fino al tram, nonostante la paura che ne provava, 
e lo baciò lievemente sulla guancia, piangendo amaramente. Anania 
ricordò il bacio di Nanna l’ubbriacona, prima della partenza da Nuoro; 
ma questa volta egli si commosse ed abbracciò zia Varvara, chieden- 
dole scusa se qualche volta l’aveva fatta stizzire. 

Poi tutto sparve; la vecchia che nella partenza del giovine pian- 
geva il suo esilio dalla patria diletta, la strada melanconica ove sor- 
geva la casa abitata da Maria, la piazza in quell’ora deserta e ardente, 
il Pantheon triste come una tomba cielopica, i gattini sognanti fra le 
grandi rovine... ed Anania, col viso inondato da un soffio di vento si 
sentì felice, quasi liberato da un incubo. 


VI. 


Prima di scendere a cena Anania s’affacciò al finestruolo della sua 
cameretta e rimase colpito dal silenzio profondo che regnava sul cor- 
tile, sul vicinato, sul paese, da vicino e da lontano fino all’orizzonte. 
Gli parve d’essere diventato sordo; e provò un triste senso d’oppres- 
sione. Ma la voce di zia Tatana risuonò nel cortile, sotto il sambuco. 

— Nania, figlio mio, scendi. 

Egli obbedì, e quando fu in cucina sedette davanti al piccolo ta- 
volo apparecchiato solo per lui. I suoi « genitori », secondo il loro co- 
stume, cenavano seduti per terra davanti ad un canestro colmo di fo- 
caccie e di vivande. 

Nulla era mutato intorno. La cucina era ben sempre la stessa, 
povera e scura, ma pulita, col focolare nel centro, i muri adorni di 
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spiedi e di taglieri, di grandi canestri, di vagli e di setacci e d’altri 
arnesi per pulir la farina; in un angolo c’erano due sacchi di lana 
colmi d’orzo; vicino alla porticina spalancata stava appesa la tasca di 
cuoio per le provviste e le sementi del contadino quando si recava in 
campagna. x 

Un porchetto grugniva lievemente e sbuffava e sospirava, legato 
al sambuco del cortile. 

Un gattino rossastro andò tranquillamente a mettersi vicino al 
piccolo tavolo, e cominciò a sbadigliare, sollevando i grandi occhi 
gialli verso Anania che si guardava attorno con una specie di stupore. 
Ah, nulla era mutato ; eppure egli provava l'impressione di trovarsi 
per la prima volta in quell’ambiente, con quel contadinone dagli occhi 
ancora fosforescenti e i lunghi capelli oleosi, e con quella graziosa 
vecchia, grassa e bianca come una colomba. 

— Finalmente siamo soli, - disse Anania grande, che mangiava 
dell’insalata prendendola e stringendola semplicemente fra due pezzi 
di focaccia. - Ora non ti lasceremo più in pace, vedrai! Atonzu di quà, 
Atonzu di là. Si, oramai tu sei un uomo importante, perchè sei stato 
a Roma. Anche io quando tornai dal servizio militare... 

— Eh, che paragoni son questi! - protestò un po’ scandolezzata 
zia Tatana. 

— Ebbene, lasciami dire! Mi ricordo che provavo difficoltà a par- 
lare in dialetto. Mi pareva d’essere in un mondo nuovo! 

Lo studente guardò suo padre e sorrise. 

— Anche io! - disse. 

— Oh, meno male! Io però, dopo, mi abituai di nuovo, mentre 
per te non passeranno tre giorni che sarai stufo di restare in questo 
paese pettegolo... e... e... 

La vecchia lo guardò corrugando le sopracciglia, ed egli cambiò 
rapidamente discorso. 

— Eh, come è grande quel diavolo di Roma, non è vero? Dammi 
il bicchiere, vecchietta bella. Eh, che viso che fai! Perche hai in casa 
un grande uomo ti dai tanta importanza ? 

Ma Anania aveva intuito qualche cosa, e disse gravemente: 

— Che c'è dunque? Raccontatemi: che cosa dicono di me? 

— Ma niente, ma niente! Lascia gracchiare le cornacchie... - rispose 
la vecchia. 

Il giovane si turbò ; per un momento dubitò che si sapesse a Nuoro 
qualche cosa di Maria Obinu. Depose la forchetta attraverso il piatto 
e dichiarò che non avrebbe continuato a mangiare se non parlavano... 

— Come sei impetuoso! Sempre tu, - osservò la vecchia. - Diceva 
re Salomone che l’uomo impetuoso è simile al vento... 

— Oh, c’è ancora re Salomone; eredevo ve ne foste dimenticata! - 
disse il giovane con voce acerba. 

La vecchia tacque, addolorata: il marito la guardò, poi guardò 
Anania e volle castigarlo: ; 

— Re Salomone pronunziava sempre la verità. - Poi aggiunse ra- 
pidamente: - Fh, dicono a Nuoro che tu fai l’amore con Margherita 
Carboni. 

Anania arrossì: riprese la forchetta, ricominciò a mangiare auto- 
maticamente e borbottò: 

— Che stupidi! 

— Senti, no, non sono stupidi, - disse il padre guardando entro 
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il bicchiere a metà colmo di vino. - Se la cosa è vera, hanno ragione 
di mormorare, perchè tu devi dichiararti francamente al padrone e 
dirgli: « Benefattore mio, io oramai sono un uomo; mi perdoni se 
finora le ho nascosto le mie speranze come le ho nascoste ai miei 
stessi genitori ». 

— Tacete! Voi non sapete nulla! - proruppe adirato ed infiam- 
mato il giovana. 

— Ah, santa Caterina mia! - sospirò zia Tatana, che aveva già 
perdonato. - Lascialo dunque in pace quel povero ragazzo stanco. C'è 
sempre tempo a parlare di queste cose, e tu sei un contadino e sei 
un uomo ignorante che non capisci niente. 

Il contadino bevette, scosse la mano come per accennare « calma, 
calma », poi parlò con voce tranquilla : | 

— Sì, io sono ignorante e mio figlio è istruito, va bene. Ma io sono 
più vecchio di lui. I miei capelli, ecco qui, (si tirò un ciuffo sugli occhi, 
cercò e strappò un capello bianco) cominciano ad incanutire. L’espe- 
rienza della vita, moglie mia, rende l’uomo più istruito d’un dottore. 
Ebbene, figlio mio, io ti dico una sola cosa : interroga la tua coscienza 
e vedrai che essa ti risponderà che non si deve ingannare il nostro 
benefattore. 

Lo studente battè sul tavolo il bicchiere, così forte che il gattino 
trasalì. 

— Che stupidi! Che stupidi! - gridò, dopo aver sbuffato; ma sentì 
che suo padre, quell’uomo incosciente e primitivo, aveva ragione. 

— Sì, figlio, - proseguì il contadino, ricacciandosi indietro sulla 
testa i capelli oleosi, - tu devi andare dal padrone, devi baciargli la 
mano e dirgli: « Io sono figlio di contadini, ma per grazia vostra e del 
mio talento diventerò dottore, ricco e signore. Io amo Margherita e 
Margherita mi ama : la renderò felice, la ricompenserò per essersi essa 
abbassata a scegliere per isposo il figlio del suo servo. La Signoria 
Vostra ci benedica, nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito 
Santo ». 

— Ese invece di benedirlo gli dà un calcio e lo scaccia come un 
cane? - chiese la vecchia. 

Sebbene questo dubbio fosse poco lusinghiero per lui, Anania si 
mise a ridere un po’ nervosamente, poi ridiventò serio e ascoltò la 
risposta del padre. 

| — Va là, femminuccia, - esclamava con lieve disprezzo il contadino, 
versandosi ancora da bere, - il tuo re Salomone diceva che le donne 
non sanno quel che dicono! Se io invece parlo ho già pesato le mie 
parole. Il padrone benedirà. 

— Ma se non è vero niente! - proruppe Anania, pieno di gioia. Si 
alzò, s'avvicinò alla porta e si mise a fischiare: non capiva più nulla, 
sentiva il cuore battergli forte, sommerso in un’onda di felicità; 
avrebbe voluto interrogare suo padre, rivelare ogni cosa, ma non poteva. 
« Il padrone benedirà ». Se il contadino parlava così doveva aver le 
sue ragioni. Ma che cosa era accaduto? Perchè Margherita non aveva 
mai accennato alle buone disposizioni di suo padre? E se le ignorava 
essa, come poteva conoscerle il servo? 

— La vedrò fra qualche ora e saprò, - pensò Anania, e tutti i suoi 
dubbi, le ansie, la stanchezza del viaggio, e la gioia stessa delle nuove 
speranze dileguarono davanti al dolce pensiero: « La vedrò fra poco ». 
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AI lieve tocco della mano del giovine il portone s’aprì silenzio- 
samente. 

— Ben tornato, - mormorò la serva che favoriva la corrispondenza 
dei due innamorati. - Ella verrà subito. 

— Come stai? - egli chiese con voce commossa. - Ecco prendi un 
ricordo che ti ho portato da Roma. 

— Ma che cosa hai fatto! - ella disse, prendendo subito l’invol- 
tino. - Ti disturbi sempre, tu! Aspetta. 

Egli rimase solo per un minuto che gli parve un’ora; appoggiato 
al muro ancora tiepido del cortile, sotto il cielo velato della notte silen- 
ziosa e quasi tetra, egli vibrava di gioia angosciosa, e quando Mar- 
gherita corse ansante fra le sue braccia, più che vederla la sentì: sentì 
la guancia liscia e calda, il cuore balzante contro il suo, la vita agile 
benchè non sottile, e gli sembrò di svenire. 

Inconsciamente, follemente, cominciò a baciarla sul volto, accecato 
da una inestinguibile e quasi crudele sete di baci. 

— Basta e basta! - diss’ella, riavendosi per la prima. - Come stai, 
dunque? Sei guarito? 

— Sì, sì, - egli rispose impetuosamente. - Ah, Dio, finalmente! 
Senti come mi batte il cuore. 

— Ah, - proseguì, respirando a stento, e stringendosi la mano di 
lei al petto, - non posso neppure parlare... Non sono potuto passare 
sotto la tua finestra perchè... perchè... non mi hanno lasciato solo un 
momento... Ed ora neppure ti vedo! Ah, se tu portassi un lume! 

— Che dici, Nino! Ci vedremo poi domani; ora ci sentiamo, - ella 
rispose, ridendo piano piano, mentre sotto la palma della mano che 
Anania si premeva sul petto sentiva il cuore di lui palpitare con- 
vulso. - Come batte il tuo cuore! sembra d’un uccello ferito. Ma sei 
guarito davvero, dimmi? 

— Guarito, guarito !... Margherita, dove sei? Ma siamo davvero 
assieme? 

Egli guardava intensamente, sforzandosi a distinguere i linea- 
menti di lei nel vuoto incolore della notte velata. Fra le grandi nuvole 
di vellulo seuro che passavano incessantemente sul cielo grigiastro, 
un lembo ovale di firmamento chiaro, circondato di cupe vaporosità, 
pareva un viso misterioso, con due occhi di stelle rossastre, affaccia- 
tosi per spiare gl’innamorati. Anania sedette su una panchetta di pietra, 
e attirò la fanciulla sulle sue ginocchia, tenendosela, nonostante le 
proteste di lei, stretta nel cerchio delle braccia pulsanti. 

— Lasciami, - ella disse, - peso troppo; sono troppo grassa... 

— Sei leggera come una piuma, - egli affermò galantemente. - Ma 
è dunque vero che stiamo assieme? - ripetè poi, accendendosi sempre 
più. - Ah, mi pare un sogno! Quante volte ho sognato questo momento, 
che mi pareva non dovesse giungere più! Ed ora eccoci assieme, uniti, 
uniti, capisci, uniti! Mi pare d’impazzire. Ma sei davvero tu, Marghe- 
rita? ma è proprio vero che ti ho qui, sul mio cuore? Parla, dimmi 
qualche cosa, pungimi con uno spillo; altrimenti mi par di sognare. 

— Cosa vuoi che io ti dica? Tocca a te raccontare. lo ti scrissi 
tutto, tutto; parla tu, Nino; sai parlare così bene tu! Raccontami di 
Roma; parla tu, io non so parlare... 
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— No, invece! no, tu sai parlare benissimo. Tu hai una voce così 
dolce! Io non ho mai sentito una donna parlare come parli tu... 

— Non dir bugie!... - avvertì Margherita, molto assennatamente. - 
Ma l’altro non credeva proprio di mentire, e nella buona fede del suo 
delirio amoroso continuò: 

— Ti giuro che non mentisco. Perchè dovrei mentire? Tu sei la 
più bella, tu sei la più gentile, tu sei la più dolce fra le fanciulle. Se 
tu sapessi come pensavo a te quando le mie padroncine, a Roma, nei 
primi tempi, si buttavano addosso a me ed a Battista Daga! Mi pareva 
d’essere accanto a creature appestate, e pensavo a te come a una santa, 
soave, pura, fresca e bella. 

— Ma anche io, ora... - osservò ella. 

— È altra cosa! Non bestemmiare, Margherita, - egli proruppe. - 
Vedi, io mi irrito, anzi, quando tu rimani fredda. Noi siamo sposi: 
non è dunque vero che siamo sposi? Dimmi di sì. 

— Sì. 

— Dimmi che mi ami. 

— Sì. 

— Non sì soltanto. Dimmi così: Ti... a...mo! 

— Ti... a...Mo... 

— Se non ti amassi sarei forse qui? - ella chiese poi, animandosi, - 
Ti amo, sicuro! Io non so esprimermi, ma ti amo, forse più di quanto 
mi ami tu. 

— Non è vero: io ti amo di più. Ma anche tu mi ami, lo so, - egli 
riprese facendosi serio, - tu che potresti aspirare in alto perchè sei 
bella e ricca. 

— Ricca... chissà! E se non lo fossi? 

— Sarei più contento. 

Tacquero, serî entrambi, quasi dividendosi per seguire ciascuno 
il proprio pensiero. 

— Sai dunque, - egli disse ad un tratto, timidamente, seguendo 
il filo delle sue idee, - mi han riferito che la tua famiglia sa del nostro 
amore. È vero? 

— Vero, - ella rispose, dopo breve esitazione. 

— Ah, cosa mi dici? Tuo padre dunque non sarebbe scon- 
tento? 

Margherita esitò di nuovo; poi sollevò il capo e rispose con fred- 
dezza: - Non lo so, - e dall’accento di lei Anania intuì qualche cosa 
di triste, d’insolito, che non riuscì a capire. Che cosa accadeva? L'anima 
della fanciulla gli si chiudeva, per celargli un segreto spiacevole? 
Questo solo pensiero lo turbò profondamente: la sua mente corse a 
lei, al fantasma lontano, domandandosi se era mai la terribile ombra 
che si intrometteva fra lui e la famiglia di Margherita. 

— Senti, - disse, pensieroso, carezzandole distrattamente le mani : - 
devi rispondermi sinceramente. Che cosa succede ? Posso o no aspirare 
a te? Posso sempre sperare? Tu sai bene quello che io sono: un po- 
vero, un beneficato della tua famiglia, il figlio d’un tuo servo. 

— Ma che cosa dici! - ella esclamò, impaziente più che addolorata. - 
Tuo padre non è affatto un servo, e quando lo fosse è un uomo ono- 
rato e basta! 

— Un uomo onorato! - ripetè fra sè Anania, colpito nell’anima. - 
Oh, Dio, ma lei non è onorata. 


40) Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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Ma immediatamente pensò che se Margherita parlava così, certa- 
mente non si ricordava di quella donna, che forse la famiglia Carboni 
considerava come morta. 

C'era qualche altra cosa. 

— Margherita, - insistè egli, sforzandosi invano a restar calmo, - 
bisogna che tu mi apra tutta l’anima tua, e che mi guidi e mi con- 
sigli. Dimmi tu che cosa devo fare. Devo aspettare? Devo agire? Il 
mio-.orgoglio e la mia coscienza mi imporrebbero di presentarmi a tuo 
padre e dirgli tutto: altrimenti egli può considerarmi come un tradi- 
tore, un uomo senza onore e senza lealtà. Però io seguirò i tuoi consigli, 
tutto fuorchè perderti. Sarebbe la mia morte, questa, la mia morte 
morale. Io sono ambizioso, vedi, e lo dico altamente, perchè, ove tu 
non venga a mancarmi, la mia non sarà un’ambizione sterile. Io non 
sono poi ambizioso come tanti altri giovani, specialmente sardi, che 
vorrebbero arrivare subito e non potendolo soffrono, e si rodono e in- 
vidiano ferocemente quelli che son già arrivati. Ah, quel Battista Daga! 
Egli invidiava fino all’odio: mi ricordo la sera che si diedero al Co- 
stanzi Le Maschere. Noi stavamo nell’atrio, pigiati tra una folla an- 
siosa; a misura che venivan fuori le notizie del disastro, Battista 
tremava di gioia. lo invece non sono invidioso; ho la calma dell’at- 
tesa, e riuscirò. Non sarò celebre, ma sento che arriverò a conquistarmi 
un posto alto nella società. Appena avrò la laurea mi presenterò ai 
migliori concorsi; vivremo a Roma, dove io studierò e lotterò. Ma 
tutto questo, ripeto, per te. Io credo che in fondo all’ambizione di tutti 
gli uomini sia la donna; molti non osano dirlo ; io invece lo dico fran- 
camente, e me ne vanto. Te l’ho detto sempre, del resto, non è vero? 

— Sì, - rispose Margherita, un po’ inebbriata dalle promesse del 
giovine. 

Egli proseguì: 

— Tu sei lo scopo della mia vita; vedi, ci sono uomini che vivono 
d’amore come altri d’arte, di gloria, di vanità : io sono fra i primi; mi 
pare di aver amato sempre, sin dalle fascie, e che amerò sempre anche 
se arriverò alla più tarda vecchiaia. E sempre, sempre te. Se tu mi 
venissi a mancare io non avrei più forza nè volontà di far niente: 
morrei moralmente, e forse anche davvero. Se tu però mi dicessi: « Io 
amo un altro », ebbene, io... 

— Basta! Taci ora! - comandò Margherita. - Sei tu che bestemmi, 
ora! Piove? 

Una goccia d’acqua era caduta sulle loro mani riunite. Entrambi 
sollevarono il viso e guardarono le nuvole che ora passavano Da lente, 
più dense, mostri nebulosi e torpidi. 

— Senti, dunque, - disse Margherita, parlando un po’ distratta e 
frettolosa, come per paura che la pioggia interrompesse il convegno. - 
Noi non siamo più ricchi come prima. Gli affari di mio padre vanno 
male. Egli, poi, ha prestato denari a tutti quelli che gliene hanno 
chiesto e che... non glielo restituiranno mai. Egli è troppo buono. La 
nostra lite col comune di Orlei, quell’eterna lite per le foreste incen- 
diate, va male per noi: se la perderemo, e purtroppo pare così, io non 
sarò più ricca. 

— Perchè non mi scrivesti. mai ciò? 

— Perchè dovevo scrivertelo? Eppoi io stessa, fiv a pochi giorni 
fa, ignoravo certe cose. Oh, ma piove davvero! 

Si alzarono e ripararono un momento sotto il loggiato. Un lampo 
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brillò fra le nuvole, e in quel baleno di fiamma lilla Anania vide Mar- 
gherita pallida come la luna. 

— Che hai? Che hai? - chiese stringendola a sè. - Non aver paura 
dell'avvenire. Se non sarai più tanto ricca sarai però felice. Non 
temere. 

— Oh no! Tremo perchè mia madre, che ha paura dei lampi, può 
alzarsi da letto. Vattene, ora...-ella rispose, respingendolo dolcemente. - 
Vattene... 

Egli dovette ubbidirla, ma rimase un bel po’ sotto il portone aspet- 
tando che la pioggia cessasse. Un acuto sentimento di gioia gli illu- 
minava l’anima, a intervalli, violentemente, così come la luce metal- 
lica dei lampi illuminava la notte. Ricordò quel giorno di pioggia, a 
Roma, quando il pensiero della morte gli aveva solcato l’anima col 
guizzo d'una folgore. Sì:.il dolore e la gioia si rassomigliavano, bru- 
eianti entrambi. 

Ma a poco a poco, mentre si dirigeva a casa sua sotto gli ultimi 
spruzzi di pioggia,.sentimenti meno egoisti gli intenerirono il cuore. 

— Come sono vile! - pensò. - Mi rallegro della sventura del mio 
benefattore. Che cosa lurida è il cuore umano! 

L'indomani mattina per tempo scrisse a Margherita esponendole 
molti progetti, uno più eroico dell’altro. Voleva cercare delle lezioni 
per proseguire gli studî senza essere oltre di peso al suo benefattore; vo- 
leva presentarsi al signor Carboni per fargli la domanda di matrimonio; 
voleva infine far capire alla famiglia che lo aveva protetto, che sarebbe 
Stato il suo conforto ed il suo orgoglio. 

Mentre finiva di scrivere la lettera, davanti alla finestra aperta 
donde penetrava, col rorido silenzio del mattino, la fragranza delle 
campagne rinfrescate dalla pioggia notturna, udì alle sue spalle uno 
scoppio di riso represso, e voltandosi vide Nanna, lacera e tentennante, 
con gli occhi pieni di lagrime e l’orribile bocca livida spalancata al 
riso. In mano teneva una chicchera colma di caffe, che minacciava di 
capovolgersi subito subito. 

— Buon giorno, Nanna, come va? Sei viva ancora? - egli gridò. 

— Buon giorno alla Vossignoria. Ecco che non mi è riuscito di 
sorprenderla! Ho chiesto in grazia a zia Tatana di portarle il caffè. 
Eccolo quì. Ho le mani pulite, Vossignoria. Oh, che consolazione, che 
consolazione! - diss’ella, ridendo e lagrimando. 

‘| — Dov'è l’Eccellenza con cui parli? - chiese lo studente, guar- 
dandosi attorno. - Spero che a me darai del tu. Dà qui il caffè, e dammi 
tue notizie, 

— Ah, noi viviamo nelle tane, come bestie feroci che siamo. Come 
posso dare del tu alla Vossignoria, che è un sole risplendente ! 

— Oh, non sono più un confetto? - diss’egli sorbendo il caffè dal- 
l'antica chicchera filettata d’oro e pensando a zia Varvara. 

— Che tu sii benedetto!... Ah, mi scusi, ma io ricordo sempre quando 
lei era fanciullo. Ah, ricorda la prima volta che ritornò da Cagliari ? 
Sì, Margheritina aspettava alla finestra. Come la luna non può aspet- 
tare il sole? 

Anania si alzò e depose la chicchera sul davanzale della finestra ; 
poi respirò forte. Come si sentiva felice! Come il cielo era azzurro, 
come l’aria odorava! Che grandiosità nel silenzio delle umili cose, nel- 
l’aria non ancora sfiorata dal soffio e dal rombo della civiltà! Anche 
zia Nanna non era più la donna orribile e nauseante di un tempo; 
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sotto l'involucro immondo di quel corpo nero e puzzante imbevuto di 
feccia, palpitava un’anima poetica... 

— Senti questi versi! - gridò Anania agitando le braccia: 

Ella era assisa sopra la verdura, 

Allegra; e ghirlandetta avea contesta: 

Di quanti fior creasse mai natura 

Di tanti era dipinta la sua vesta. 

E come in prima al giovin pose cura 
Alquanto paurosa alzò la testa: 

Poi con la bianca man ripreso il lembo 
Levossi in piè con di fior pieno un grembo. 

Nanna ascoltava, senza capire una parola, e apriva la bocca per 
dire... per dire... lo disse alfine : 

— Li ho sentiti altra volta. 

— Da chi? - gridò Anania. 

— ...Da Efes Cau! 

— Bugiarda! Ora va via, subito, se no ti bastono. No, aspetta; 
raccontami tutto ciò che è accaduto a Nuoro durante quest'anno. 

Ella cominciò, facendo una strana confusione dei propri casi con 
gli avvenimenti più interessanti del paese; ogni tanto, poi, ritornava 
a Margherita. Ella era la più bella, la rosa delle rose, il garofano, il 
confetto. E i suoi vestiti! Oh, Dio, non se n’erano visti mai di più 
meravigliosi : quando ella passava la gente la guardava come si guarda 
una stella filante. Un signore aveva incaricato lei, Nanna, di rubare 
il laccio della scarpa di Margherita, chè voleva metterselo sul cuore. 
La serva della famiglia Carboni diceva che tutte le mattine la sua 
padroncina trovava sulla finestra lettere d’amore legate con nastrini 
azzurti... 

— Ma la rosa è una sola e non può unirsi che al garofano... 
Ebbene, dammi qui la chicchera... ah! - concluse l’ubbriacona, dan- 
dosi un pugno sulla bocca. - È inutile, perdio! io ho visto la Vos- 
signoria quando aveva la coda ed ora non posso abituarmi a darle 
del lei... 

— Ma quando è che io avevo la coda? - gridò Anania minacccioso. 

La donna scappò, tentennando, ridendo, turandosi la bocca; e 
poco dopo apparve nel cortile e disse, rivolta alla finestra dove lo stu- 
dente guardava: 

— La coda della camicia... 

Anania continuò a minacciarla; ella continuò a tentennare ed a 
ridere. Il porchetto, slegatosi, andò a fiutare i piedi dell’ubbriacona; 
una gallina saltò sul collo del porchetto, piluccandogli le orecchie; un 
passero si posò sul sambuco, dondolandosi elegantemente sull’estre- 
mità d’una fronda. 

E lo studente si sentì così felice che si mise a cantare altri versi 
del Poliziano: 

Portate, venti, questi dolci versi 
Dentro all’orecchie della Ninfa mia; 
Dite quante per lei lagrime versi 
E la pregate che crudel non sia; 
. Dite che la mia vita fugge via, 
E si consuma come brina al sole... 

Cantando egli provava ancora una volta l’impressione di essere 

agile e leggero come il passero sull’estremità della fronda. Più tardi 
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andò nell’orto, dove potè consegnare alla serva di Margherita la let- 
tera già preparata. 

L’orto ancora umido per la pioggia notturna esalava un forte odore 
di terra bagnata e di vegetazione secca. I bruchi avevano ridotti i 
cavoli a mazzi di strani merletti grigiastri; i fichi d'India shattevano 
le piccole coppe d’oro dei fiori gialli; le lunghissime altee filogranate 
di bocciuoli e adorne di fiori violacei senza stelo tagliavano lo sfondo 
azzurro del cielo coi loro disegni bizzarri. Sull’orizzonte perlato le 
montagne sorgevano vaporose, coi picchi più lontani immersi in nuvole 
d’oro. In un angolo dell’orto Anania trovò Efes Cau, ubbriaco, invec- 
chiato, ridotto ad un mucchio di stracci, e lo toccò col piede: l’infe- 
lice sollevò il volto, che pareva una maschera di cera affumicata, aprì 
un occhio vitreo e moralità il suo verso favorito: 


Quando Amelia sì pura e sì candida; 


poi ricadde, senza aver riconosciuto lo studente. Più in là zio Pera, 
cieco del tutto, si ostinava ad estirpare le male erbe, che riconosceva 
al tatto e all'odore. 

— Come state? - gridò Anania. 

— Sono morto, figlio mio, - rispose il vecchio. - Non vedo più. Non 
sento più. . 

— Coraggio, guarirete... 

— Nell’altro mondo, dove tutti guariremo, dove tutti vedremo e 
sentiremo ; ah, figlio mio, non importa, vedi, quando io vedevo con 
gli occhi del corpo la mia anima era cieca; ora invece i0 vedo, vedo 
con gli occhi dell'anima. Ma raccontami: hai veduto il papa ? 

Uscito dall’orto Anania girovagò per il vicinato : sì, quel cantuecio 
di mondo era sempre lo stesso; ancora il pazzo, seduto sulle pietre 
addossate ai muri cadenti, aspettava il passaggio di Gesù Cristo, e la 
mendicante guardava di sbieco la porta di Rebecca, sul cui limitare 
la misera creatura tremava di febbre e fasciava le sue piaghe; e maestro 
Pane fra le sue ragnatele segava le tavole e parlava fra sè ad alta 
voce, e nella bettola la bella Agata civettava coi giovani e coi vecchi, 
ed Antonino e Bustianeddu si ubbriacavano e di tanto in tanto scom- 
parivano per qualche mese e ricomparivano coi volti un po’ sbian- 
cati dal servizio del re (1). E zia Tatana preparava ancora dei dolci 
per il suo diletto « ragazzino » sognando il giorno della sua laurea e 
già contando col desiderio i presenti che amici e parenti gli avreb- 
bero inviato; ed Anania grande, nei giorni di riposo, rieamava una 
cintura di cuoio, seduto in mezzo alla strada, e pensava ai tesori 
nascosti nei nuraghes. 

No, niente era cambiato ; ma lo studente vedeva le cose e gli uomini 
come ancora non li aveva veduti, e tutto gli sembrava bello, d’una 
bellezza triste e selvaggia. Passava e guardava come uno straniero; 
e nel cuadro cristallizzato di quei tugurî neri e cadenti, di quelle 
figure d’esseri primitivi, gli pareva d’essere un gigante di passaggio. 
Si, gigante ed uccello: gigante per la sua superiorità, uccello per la 
sua gioia. È 

* * 

Agli ultimi d’agosto, dopo vari convegni, Margherita acconsentì 

che Anania rivelasse il loro amore al signor Carboni. 


(1) Il carcere. 
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— Tuo padre è mutato a mio riguardo, - disse lo studente; - io 
ho soggezione e rimorso. Egli mi guarda con occhi freddi, scruta- 
tori, ed io non posso sopportare quello sguardo. 

— Ed allora, se ne hai il coraggio, fa pure... il tuo dovere, - 
rispose Margherita, un po’ maliziosamente. 

— Che cosa gli dirò? - chiese il giovine, turbandosi. 

— Tutto quello che vuoi; sarà tutto interessante: anzi, più ti con- 
fonderai più effetto farai. Mio padre è tanto buono! 

— Dunque posso sperare! - esclamò Anania, colpito, quasi avesse 
fino a quel momento disperato. - È proprio vero? Sarà vero? 

— Ma sîìii! - ella disse, vezzeggiando, accarezzandogli i capelli 
con affetto quasi materno. | 

Egli la strinse a sè, chiuse gli occhi, ffàscose il viso sull’omero 
di lei, concentrandosi per vedere tutta l’immensità della sua fortuna. 
Era mai possibile? Margherita sarebbe diventata sua? Sua davvero? 
Sua nella realtà come lo era sempre stata nel sogno? Ricordò il tempo 
in cui egli non osava confessare il suo amore neppure a sè stesso : 
ed ora? 

— Quante cose succedono nel mondo! - cominciò a pensare. - Ma 
che cosa è il mondo? Che cosa è la realtà? Dove finisce il sogno e 
dove comincia la realtà? E non può .«essere tutto sogno ? Chi è Mar- 
gherita? Chi sono io? Siamo vivi? E che cosa è la vita? Che cosa è 
questa gioia misteriosa che mi solleva tutto, come la luna solleva le 
onde? E il mare che cosa è? Sente il mare? E vivo? Ela luna che cosa 
è? Ed è vero tutto questo? 

Sollevò la testa e sorrise delle sue domande. La luna illuminava 
il cortile; e nel silenzio profondo della notte diafana il canto tremulo 
dei grilli faceva pensare ad un popolo di folletti minuscoli, seduti sulle 
foglie umide di rugiada, inargentate dalla luna, che suonavano su una 
corda sola di invisibili violini. 

Tutto era sogno e tutto era realtà. Anania credeva di vedere i 
folletti suonatori e nello stesso tempo scergeva distintamente la cami- 
cetta rosea, la catenella e gli anellini di Margherita. Le strinse il 
polso, premè un dito sulla perla di un anello ch’ella teneva sul mignolo, 
le guardò le unghie, distinguendone le macchiette bianche: sì, tutto 
era vero, visibile, tangibile. La realtà ed il sogno non avevano con- 
fine: tutto si poteva vedere, toccare, raggiungere, dal sogno più folle 
all’oggetto meno visibile... 

In quel momento pareva al giovine che, come toccava l’anellino 
di Margherita, avrebbe potuto, stendendo il braccio, sfiorare la luna 
o stringere nel pugno il canto dei grilli. 

Poche parole pronunziate da Margherita gli segnarono nuovamente 
i confini tra il sogno e la realtà. 

— Cosa dirai a mio padre? - ella chiese, sempre un po’ canzonan- 
dolo. - Dimmi dunque che cosa gli dirai. « Signor padrino... io... io e... 
e sua figlia... sua figlia Margherita... fa... facciamo una... una cosa... » 

— Taci! - egli disse, arrossendo nel capire che non avrebbe mai 
avuto il coraggio di presentarsi al suo benefattore per rivelargli il suo 
amore. 

— Io non potrò mai... - confessò subito. - Gli scriverò. 

— Oh, questo poi no! - disse Margherita, facendosi seria. - Bisogna 
assolutamente parlargli : egli si piegherà di più. Se non puoi tu man- 
dagli qualcuno. 








>, 
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— Ma chi? 

Margherita pensò, poi disse timidamente : 

— Tua madre. 

Egli capì che ella alludeva a zia Tatana, ma il suo pensiero corse 
all’ altra e gli parve che anche Margherita pensasse a quella donna. 
Un’ombra fitta, un turbine di angoscia gli avvolse l’anima: ah, sì, 
la realtà ed il sogno erano ben divisi da terribili confini : un vuoto 
insuperabile, eguale a quello che divide la terra dal sole, li separava. 

— Tuttavia... - egli pensò rapidamente, - se potessi in questo mo- 
mento parlare! Questo è l’ attimo : se lo lascio sfuggire forse non lo 
ritrovo mai più. Forse il vuoto si può varcare. Ora! ora! 

Aprì le labbra. Sentì il cuore battergli forte, ma non potè parlare : 
l’attimo passò. 

Sere dopo zia Tatana, molto sbalordita, ma altrettanto orgogliosa, 
e fiduciosa nell’aiuto del Signore, dopo aver lungamente pregato e fatta 
la salita trascinandosi ginocchioni dalla porta all’ altare della chiesa 
del Rosario, fece la sua ambasciata. 

Anania rimase a casa, aspettando ansiosamente il ritorno della 
vecchia. Per un bel po’ stette sdraiato sul letticcinolo, leggendo un libro 
di cui non ricordava assolutamente il titolo. 

— Ma io sono tranquillo! - pensava. - Che posso temere ? La cosa 
è più che sicura... 

Intanta leggeva parola per parola, scorreva le linee, voltava le pa- 
gine; ma la sua mente non rifletteva una sola delle sillabe stampate. 
Il pensiero, come un occhio onniveggente correva dietro la vecchia e 
vedeva... 

— Zia Tatana cammina lentamente, tutta compresa dalla solennità 
della propria missione. Ha anche un po’ di paura, la buona vecchia 
colomba candida e soave; ma, pazienza! Con l’aiuto del Signore e di 
Santa Caterina e di Maria Santissima del Rosario qualche cosa si farà... 
Per l’occasione ella ha indossato le sue vesti più belle; la tunica or- 
lata da tre nastrini verde - bianco - verde, il corsetto di broccato ver- 
dolino, la cintura d’argento, il grembiule ricamato, la benda tinta lie- 
vemente di zafferano. E non ha dimenticato gli anelli, no; i grandi 
anelli preistorici, ornati di cammei su pietre gialle e verdi e di corniole 
incise. Così, grave e adorna, simile ad una vecchia madonna, ella si 
avanza lentamente, salutando con solenne compostezza le persone che 
incontra. Cade la sera; l'ora sacra a queste gravi missioni d’amore. 
Al eader della sera la paraninfa è sicura di trovare a casa il capo della 
famiglia al quale reca il messaggio arcano. 

Zia Tatana va... va sempre più grave e levta... Pare che abbia 
paura di arrivare; e giunta al fatale limite davanti al portone chiuso, 
silenzioso e scuro come la porta del destino, esita un momento, si ac- 
comoda gli anelli, il nastro del grembiule, la cintura ; cinge il mento 
col lembo della benda, e infine si decide e batte al portone... 

Parve ad Anania che quel colpo si ripercotesse sul suo petto, Balzò 
in piedi, sollevò la candela e si guardò nello specchio. 

— LD’ ho detto io! Sono pallido. Guarda che stupido ! - mormorò. - 
Ebbene, non voglio pensarci più... 

S'’ affacciò alla finestra. Sul cortile chiuso scendeva l’ultimo bar- 
lume del giorno ; il sambuco immobile disegnava una macchia scura. 
Silenzio perfetto. Le galline dormivano già, ed anche il porchetto dor- 
miva. Le stelle scaturivano, scintille d’oro, tra la cenere azzurrognola 
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del caldo crepuscolo. Al di là del cortile, nel silenzio della straducola, 
passava un piccolo mandriano a cavallo, cantando in dialetto : 


Inoche mi fachet die 
Cantende a parma dorada... 


Anania pensò alla sua infanzia, alla vedova, a Zuanne. Che faceva 
il fraticello sul suo alto convento ? 

— E dire che voleva diventare un bandito! Sarei curioso di ve- 
derlo ! - pensò. - Entro questo mese mi recherò certamente a Fonni. 
‘Ah! D'un colpo il suo pensiero tornò là, dove si decideva il suo 
destino. - La vecchia colomba è là, nello studio semplice e ordinato del 
signor Carboni. Ecco, quella è la scrivania dove una sera lo studente 
ha frugato e... Oh, Dio, è mai possibile che egli abbia commesso una 
così vile azione? Sì, quando si è ragazzi non si è coscienti ; tutto è 
facile, tutto è possibile. Come siamo pazzi da fanciulli! Potremmo anche 
commettere un delitto con la massima incoscienza ! Basta ; zia Tatana 
è là. Ed anche il signor Carboni è là, grasso, tranquillo, con la catena 
d’oro scintillante attraverso il petto. 

— Ma che cosa dunque dice quella vecchietta ? - pensò Anania, 
sorridendo nervosamente. - Sarei curioso di vedere come se la cava. 
S'io potessi esser là, non veduto! Se avessi l’anello che rende invi- 
sibili; ecco, lo infilerei sul dito e... via... subito là... Ma se il por- 
tone fosse chiuso, come farei? Ebbene, picchierei, diamine! Mariedda 
aprirebbe, e mentre ella s'arrabbierebbe contro i ragazzi che picchiano 
al portone e scappano, io... Ma come sono pazzo a pensar queste cose 
puerili! Uff! non voglio pensarci più !... 

Si tolse dalla finestra, prese la candela, scese in cucina, dove 
il fuoco ardeva, e inconsciamente andò a sedersi davanti al focolare, 
Ma d'un tratto ricordò che era d’estate e si mise a ridere: poi guardò 
a lungo il gattino rosso che stava in agguato davanti al forno, immo- 
bile e pronto, coi baffi irti e la coda tesa, aspettando il passaggio 
di un topo. 

— No, - disse fra sè Anania, pensando allo strazio del topolino, - 
per stassera non lo lascio prendere: sono troppo felice perchè nes- 
suno, neppure un topolino, debba stassera soffrire in questa casa. 

— Usciu, usssciuu! (1) - gridò balzando in piedi e correndo verso 
il gattino che vibrò tutto e saltò sopra il forno. 

Sempre agitato da una inquietudine nervosa, il giovine si mise a 
camminare su e giù per la cucina; fermandosi di tanto in tanto vicino 
ai sacchi ricolmi d’orzo li palpava e mormorava: 

— Mio padre non è poi tanto povero; egli è un mezzadro del 
signor Carboni, sebbene si ostini a chiamarlo « padrone ». No, egli non 
è povero; ma non potrebbe certo restituire ciò... che spendo io, se non 
avvenisse ciò che... deve avvenire. Ma avverrà poi? Che cosa si com- 
bina in questo momento ? 

Ecco, zia Tatana ha parlato... Che ha detto? Ah, no, no, no, non 
bisogna neppure pensarci... Bisogna piuttosto pensare alla risposta che 
darà, che dà, il benefattore... Che dirà egli, l’uomo più leale del mondo, 
sapendo che il suo protetto ha osato tradire così la sua buona fede? 
Ecco, egli cammina pensieroso attraverso la stanza: zia Tatana lo 
guarda, pallida, oppressa... 








(1) Voce per allontanare i gatti. 











CENERE 633 


— Dio, Dio, che accade mai? - gemè Anania, stringendosi il capo 
fra le mani. Gli pareva di soffocare; uscì nel cortile, si sporse sul 
muricciuolo di cinta, attese, ascoltò... Niente, niente. e 

Rientrò in cucina, e vedendo il gattino di nuovo in agguato lo 
scacciò ancora: ricordò i gatti sognanti fra le colonne del Pantheon; 
pensò a zia Varvara, al cero che doveva portare per lei alla Basilica 
dei Santi Martiri; pensò a suo padre che finiva di raccogliere la paglia 
del frumento nelle tanche del padrone; pensò al pino sonoro che mor- 
morava come un gigante irato, re d’un solitario regno di stoppie e di 
macchie; pensò al nuraghe ed alla visione di zia Varvara, riprodot- 
tasi in lui durante la febbre, e ricordò una armilla d’oro veduta nel 
Museo delle Terme Diocleziane... Ma dietro tutte queste reminiscenze 
fuggenti due pensieri profondi s’ inerociarono e si compenetrarono, a 
guisa di due nuvole - una tetra e l’altra luminosa - incontratesi nello 
spazio. Il pensiero di quella donna. Il pensiero di ciò che avveniva 
nello studio del signor Carboni. 

— No! Ho detto che non voglio pensarci! - mormorò con rabbia. 
E scacciò ancora il gattino, come avrebbe voluto scacciare le idee che 
lo assalivano felinamente suo malgrado. 

Ritornò nel cortile; guardò, ascoltò ancora. Niente. Dopo un quarto 
d’ora circa due voci risuonarono dietro il muricciuolo; poi una terza, 
una quarta: erano i vicini che si riunivano così ogni notte davanti 
alla bottega di Maestro Pane, per godersi il fresco e chiacchierare. 

— Nostra Signora Mia, - diceva la voce stridula di Rebecca, - ho 
visto cinque stelle cadere sul cielo. Ah, ciò non è invano... Deve suc- 
cedere qualche disastro... 

— Che tu stii per mettere al mondo l’anticristo? - chiese la voce 
ironica di un contadino. - Dicono che deve nascere da un animale. 

— L'’anticristo lo metterà al mondo tua moglie, animale schifoso ! 
- rispose adirata la ragazza. 

— Prenditi questa, garofano! - disse la bella Agata che mangiava 
rideva e parlava nello stesso tempo. 

Il contadino cominciò a dire delle insolenze; ma il vecchio fale- 
gname s' irritò e gridò: 

— Se non la finisci ti butto delle pietre, faina pelata. 

Ma il contadino proseguì nella sua bella impresa: allora le donne 
si allontanarono e andarono a sedersi sotto il muricciuolo del cortile, 
e zia Sorichedda - una vecchietta che quaranta anni prima era stata 
serva in casa dell’Intendente, - cominciò a raccontare per la millesima 
volta la storia della sua padrona. 

— Era una marchesa. Suo padre era amico intimo del re di Spagna, 
e le aveva dato in dote mille scudi in oro. Quanto fanno mille scudi? 

— E cosa sono mille scudi? - disse Agata con disprezzo. - Mar- 
gherita Carboni ne ha quattro mila... 

— No, - osservò Rebecca, - altro che quattro mila! Quaranta mila. 

— Voi non sapete quel che dite! - gridò zia Sorichedda. - Mille 
scudi in oro non li possiede neppure don Franceschino. 

— E andate! Siete rimbambita, - gridò Agata, accalorandosi. - 
Che cosa contano mille scudi? Se li ha Franziseu Carchide in suole 
di scarpe ! 

La questione diventò seria; le donne cominciarono a ingiuriarsi: 

— Lo sai tu perchè vanti il tuo Franziscu Carchide, questa immon- 
dezza rifatta?... 
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— Immondezza siete voi, vecchia peccatrice. 
— AN! 


Foglia di gelso, 
chi la fa la pensa... 


Anania ascoltava, e ad un tratto, nonostante l’ inquietudine che 
lo agitava, scoppiò a ridere. 

— Oh, - gridò Agata, affacciandosi al muricciuolo, - buona notta 
alla vossignoria. Che cosa fai lì al buio, pipistrello ? Fa vedere il tuo 
bel viso. 

— Prego! - egli rispose, avvicinandosi e pizzicandola al braccio, 
mentre Rebecca, che all’udire la risata del giovine s’era accoccolata 
per terra, quasi volendo nascondersi, pizzicava Agata alla gamba. 

— Al diavolo chi vi ha formato ! - imprecò la ragazza. - Questo 
è un po’ troppo! Lasciatemi o... svelo! 

Ma i due la pizzicarono più forte. 

— Ahi! ahi! Al diavolo! Rebecca, è inutile che tu faccia la 
gelosa... ahi! zia Tatana stassera... è andata a chiedere... parlo o 
no? Ah!... 

Anania si ritrasse, chiedendosi come mai l’ indiavolata Agata 
sapeva... ; 

— Cuoricino mio, un’altra volta rispetta zia Agata! - ella disse 
sogghignando, mentre Rebecca, che aveva capito, taceva, impietrita, 
e zia Sorichedda domandava: 

— Fammi il piacere, Nania Atonzu, dimmi, chi a Nuoro può avere 
mille scudi in oro? 

Anche il contadino s’avvicinò e chiese: 

— Dimmi, Nania, è vero che il papa ha settantasette donne ai 
suoi comandi? Eh?... 

Il giovine non rispose, forse non intese neppure: vedeva una figura 
avanzarsi dal fondo della straducola e si sentiva venir meno. Era lei, 
la vecchia colomba messaggera, era lei che tornava portando fra le 
pure labbra, come un fiore di vita o di morte, la parola fatale. 

Anania si ritirò e chiuse la porticina che dava sul cortile, con- 
temporaneamente a zia Tatana che rientrava dall’altra parte e chiu- 
deva la porta di strada. Elia sospirava ed era ancora un po’ pallida 
e oppressa, come Anania l’aveva intraveduta col pensiero: al riflesso 
del fuoco i primitivi gioielli, i ricami, la cintura, gli anelli, scintilla- 
rono vivamente. 

Anania le corse incontro e la guardò ansioso, e siccome ella ta- 
ceva le domandò con impazienza : \ 

— Che cosa vi hanno detto? 

— Pazienza, figlio del Signore! Ora ti dirò... 

— No. Dite subito, subito. Mi vogliono? 

— Siii! Ti vogliono, sì, ti vogliono! - annunziò la vecchia, aprendo 
le braccia. 

Anania sedette, sbalordito, e si prese la testa fra le mani: zia 
Tatana lo guardò pietosamente e scosse la testa, mentre con le mani 
un po’ tremule si slacciava la cintura d’oro. 

— Mi vogliono! Mi vogliono! È mai possibile? - ripeteva fra sè 
Anania. 

Davanti al forno il gattino aspettava ancora il passaggio del topo, 
e doveva già sentire qualche rumore perchè la sua coda fremeva: 
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infatti, dopo un momento; Anania udì uno stridio, un minuscolo 
grido di morte; ma ora la sua felicità era così completa che non gli 
permetteva più neppure di pensare che nel mondo potesse ancora esi- 
stere il dolore. 


* 
* * 


La relazione particolareggiata di zia Tatana gettò un po’ d’acqua 
fredda su quel grande incendio di gioia. 

La famiglia di Margherita non si opponeva all’amore dei due gio- 
vini, ma, naturalmente, non dava ancora un consentimento pieno, 
irrevocabile. Il « padrino » aveva sorriso, aveva battuto le mani e 
scosso la testa come per dire: « me l’ hanno fatta quei due!» Aveva 
anche detto: « Fanno presto a metter le ali questi ragazzi!» ma poi 
era diventato serio e pensieroso. 

— Ma, infine, che avete concluso? - gridò Anania. facendosi an- 
ch’egli serio e pensieroso. 

— Che bisogna aspettare, Santa Caterina bella! Non hai ancora 
capito? La « padrona » disse: bisognerebbe interrogare anche Marghe- 
rita. - Eh, credo proprio che non occorra, rispose il padrino, battendo 
le mani. - Io sorrisi. 

Anche Anania sorrise. 

— Abbiamo dunque concluso... Va via, gatto! - gridò zia Tatana, 
tirando il lembo della tunica, sul quale il gattino s'era comodamente 
adagiato leccandosi i baffi con orribile soddisfazione. - Abbiamo con- 
cluso che bisogna aspettare. Il padrone mi disse: — Che il « fan- 
ciullo » pensi a studiare ed a farsi onore. Quando egli avrà un posto 
onorevole noi gli daremo la nostra figliuola: intanto si amino pure, 
e che Dio li benedica. — Ecco, tu ora cenerai, spero! 

— Ma, infine, posso io presentarmi in casa loro come fidanzato? 

— Per ora no: per quest'anno no! Tu corri troppo, galanu meu! 
La gente direbbe che il signor Carboni è rimbambito se permettesse 
una tal cosa: bisogna che tu prenda la laurea, prima... 

— An! - gridò Anania, adirandosi, - è dunque meglio... — Stava 
per dire: è dunque meglio che ci vediamo di notte, di nascosto, per 
non urtare la falsa suscettibilità della gente? - ma subito pensò che 
forse era meglio vedersi di notte, di nascosto, da soli, che di giorno e 
alla presenza dei genitori, e si calmò completamente. Peggio per loro, 
dunque! Così non gli restavano dei rimorsi se vedevasi costretto a 
visitare segretamente la fidanzata. 

Per consolarsi ricominciò le visite la notte stessa: la fantesca, 
appena aperto il portone, gli augurò la « buona fortuna » come se le 
nozze fossero già celebrate, ed egli le diede la mancia e attese trepi- 
dando la sposa. Ella venne, cauta e silenziosa, profumata d’ireos, con 
un abito chiaro biancheggiante nella notte diafana, e nell’intravederla 
e sentirne la fragranza, il giovine provò un’impressione struggente, 
violenta, quasi intravedesse per la prima volta il mistero dell'amore. 
Si abbracciarono a lungo, silenziosi, vibrando assieme, ebbri di gioia; 
il mondo era loro. 

Per la prima volta Margherita, ormai sicura di potersi abbando- 
nare senza paure nè rimorsi all'amore per il bel giovine che impaz- 
ziva per lei, si mostrò appassionata e ardente, quale Anania non osava 
sognarla: ed egli uscì dal convegno barcollando, cieco, fuori di sè. 
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La notte appresso il convegno fu ancora più lungo, più delirante, 
La terza notte la serva, che vigilava nella cucina, forse stanca di ve- 
gliare, fece il segno convenuto în caso di sorpresa e gl’innamorati si 
lasciarono alquanto spaventati. 

L'indomani Margherita scrisse: « Ho paura che ieri notte il babbo 
siasi accorto di qualche cosa. Badiamo di non comprometterci, ora 
appunto che siamo tanto felici: è bene, quindi, che per qualche giorno 
non ci vediamo. Abbi pazienza, e sii anzi coraggioso come lo sono 
io che faccio un enorme sacrifizio rinunziando per qualche tempo alla 
immensa felicità di vederti: mi pare di morire, perchè ti amo arden- 
temente, perchè mi sembra di non poter più vivere senza i tuoi 
baci » ecc. ecc. ecc. 

Egli rispose: « Adorata mia, tu hai ragione: tu sei una santa, per 
bontà e per saviezza, mentre io non sono che un pazzo, pazzo d’amore 
per te. Non so, non vedo più quel che faccio. Ieri notte potevo com- 
promettere tutto il nostro avvenire e non me ne accorgevo neppure. 
Perdonami: quando sono vicino a te perdo la ragione. Ho la febbre; 
mi consumo tutto, mi pare che entro di me arda un fuoco distruttore. 
Rinunzio con spasimo alla suprema felicità di vederti per qualche sera; 
e siecome ho bisogno di moto, di svago, di un po’ di lontananza, per 
attutire alquanto questo fuoco che mi divora e mi rende incosciente 
e malato, penso di fare quella escursione sul Gennargentu, della quale 
ti parlai l’altra sera. Tu vuoi, non è vero? Rispondimi subito, cara, 
adorata, mio spasimo e mia gioia. Ti porterò sul cuore: dalla più alta 
cima sarda ti manderò un saluto, griderò ai cieli il tuo nome e il mio 
amore, come vorrei gridarlo dalla più eccelsa cima del mondo aftinchè 
tutta la terra ne restasse attonita. Ti abbraccio, ti porto con me, unita, 
fusa con me, per tutta l’eternità ». 

Margherita diede graziosamente il permesso del viaggio. 

Altra lettera di Anania: « Parto domani mattina con la corriera 
per Mamojada-Fonni. Passerò sotto la tua finestra alle nove. Vorrei 
vederti stanotte... ma voglio essere prudente. Vieni, vieni con me, 
Margherita, adorata mia, non lasciarmi un solo istante, vieni qui, sul 
mio cuore, ardi del mio fuoco d’amore, fammi morire di passione ». 


(Continua). 


GRAZIA DELEDDA. 





























L'ESSERE 


Ad un illustre fisiologo. 
I, 


Disse in Grecia il filosofo: — Misura 
di tutto è l’uomo — e tu ce lo ritrilli ; 
ed a la voce tua balda e secura 
squittiscon pappagalli e stridon grilli. 

Pur, cessata la festa, io, ne’ tranquilli 
miei silenzi, a te penso; ed ho paura 
che, inviolati, eterni la natura 
serbi i suoi primi ed ultimi sigilli. 


So anch'io che sai comporti un mondo intero 
di reti o leggi indotte; e, ragno ardito, 
ricorrerlo di lungo e di traverso ; 

ma, in questa ferrovia del tuo pensiero, 


dimmi : corri il tuo mondo o l’ universo, 
irretisci te stesso o l’ infinito ? 


Il. 


Se è ver che moto è l’ Essere — a’ poeti 
perdona — per la scienza e i dommi tuoi 
la storia e l’ arte non avran segreti ? 
Saran simili in tutto il prima e il poi ? 

Ah, no: fatale o libero, ne’ suoi 
slanci non soffre l’ Essere divieti : 

e tu fissarlo in dommi e trarlo in reti 
questo sublime autocrate non puoi. 


In lotta con sè stesso, nel divino 
anelito, che innanzi ognor lo spinge, 
adattando ei si adatta, e si rinnova. 

Ma, mentre, rinnovandosi, a ogni prova, 
grado più proprio e più superbo attinge, 
quale de’ dommi tuoi, quale il destino ? 
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II. 


Picciolo ragno, che, con mano ardita, 
la rete ordisci che t’'impiglia i piedi, 
come, ne’ fili tuoi, costringer credi 
lo spazio, il tempo, l anima, la vita? 
Industre fabbro, e come tu non vedi 
che la tua rete, in tanto studio ordita, 
e in cui, tentoni e brancolando incedi, 
comprender mai non può questa infinita 





ù natura che, da interno alito ignoto 
commossa, sempre varia e sempre in moto, 
disvela in ogni accenno i primi intenti, 


che, a te sfuggendo, poi, son gli elementi 
primi e vivi de l’arte e de la storia, 
vero sigillo dell’ umana gloria ? 


IV. 


Bench” una e varia, sta più la natura 
nel vario : quanto han gli esseri di uguale 
che in tempo e spazio più si estende e dura, 
è forza o legge atavica, fatale, 

che l’ infimo, nel simile, infutura ; 
ma forza intima, viva, geniale 
è il vario che, in sè stesso, è un tanto e un quale 
che sfugge ad ogni calcolo e misura. 


In questa matematica sublime, 
l’Essere più dagli altri si diparte 
e più l’intima sua potenza esprime ; 








mentre ne’ dommi, che la scienza aduna, 
ei lascia sol di sè l’ infima parte 
che più agli altri lo agguaglia e lo accomuna. 


V. 


Quanto al Gorilla Socrate accomuna 
è la sua parte ereditaria ed ima; 
ma quanto è di più suo, quanto il disuna 
pur dai suoi Greci è la sua parte prima 
ed intima. Or, la tua scienza sol una 
legge non ha che questa forza esprima, 
onde l’uno su l’altro essere, alcuna 
volta, ardito grandeggia e si sublima. 
Per questa forza genial, che parte 
è tanta de la vita e del pensiero, 
qual v’ ha numero mai, quale misura ? 


No; cogliendo tu il simile, in natura 
il solo infimo cògli ; e un gran mistero 
saran sempre per te la storia e l’arte. 











E 


Agli occhi tuoi saran sempre un mistero 
la storia e l’arte — il più sublime regno 
della vita, in cui, libero ed intero, 
folgora il sole dell’ umano ingegno. 


Ribelle eterno, senza alcun ritegno, 
l’uomo, qui, incarna l’ ideale, il vero, 
nè alcun essere mai giunse a tal segno 
de l’odio e de l’amor sotto l’ impero. 


E questo regno non si sbranca in torme 
uguali e inerti, come il tuo; nè langue 
muto, apatico, scialbo, irrigidito ; 

ma vi si agita dentro un infinito 
popolo di caratteri e di forme, 
popolo tutto nervi e tutto sangue. 


VII. 


E questi nervi e questo sangue in tale 
e tanta forza urgon, fremendo, in noi, 
che nulla, o poco, al loro impulso, vale 
la virtù che ha ciascun degli avi suoi. 

E sian uomini o numi o siano eroi, 
l’uno all’altro disdegna essere uguale, 
onde il vario su l’uno è pur fatale 
che in natura trionfi, o prima o poi. 

E in tal trionfo tanto s' impersona 
l’anima nostra che ogni possa interna, 
com’ ebbra, almeno un attimo, sprigiona. 

E in quest’ attimo accolta, in tutto o in parte, 
sè stessa e i suoi divini impeti eterna 
nelle forme più sue : la storia e l’arte. 


VII. 


E in queste forme, in cui più vera splende 
l’intima forza dell'anima umana 
che, come in preda ad una ebbrezza strana, 
sè stessa, sublimandosi, trascende; 
quanto più vario e libero si rende 
e tanto più dagli altri si allontana 
l’uomo, che, spinto da una possa arcana, 
sempre più in alto alla sua meta intende. 
E chi investiga, fruga, e scruta e spia 
in che risponda l’uno a l’altro, spesso, 
dal ver che insegue sempre più si svia; 
poi che l’Essere sol trova sè stesso 
in quel che lo distingue e lo sublima, 
non che agli altri l’adegua e che l’adima. 
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IX. 


E d’ogni suono e d’ogni luce muto, 
mai non si sbranca da la propria greggia 
l’uom, fin che, ansio, trovar non ha saputo 
l'istante, in ch’ei, più libero, grandeggia. 

Ma guai, se avrà quell’attimo perduto 
ch’apre de l’ideal la sacra reggia, 
guai se gli sfugge quel divin minuto, 
in cui più fulge l’anima e aquileggia. 

In quell’attimo l’uomo intimo e vero 
transumanato sfolgora e a sè stesso 
più non somiglia; e, reziaria strana, 


la scienza perde le sue maglie, spesso, 
con lui che, cinto da un’aureola arcana, 
ha nella storia, e più nell’arte, impero. 


X. 


Simile unendo a simile, il pensiero 
sa ben comporsi, tutto leggi e norme, 
di astratti e generali un regno intero, 
logico, matematico, uniforme. 


Ma questo regno rigido e severo, 
tutto pure sostanze e pure forme, 
non vedi tu che, in fondo, è la deforme, 
terrifica necropoli del vero? 


In questo mondo dell’analogia 
manca della gran vita il forte e vario 
dramma, l’error fecondo e la pazzia 
sublime; nè aquileggia in mezzo a tante 
aggreggiate tue mandrie, il solitario 
genio, eterno ribelle, Arminio, Dante... 


XI. 


Fra gli altri attori il più complesso e strano, 
ei lotte, nè catastrofi paventa: 
eroe sublime del gran dramma umano, 
non è grandezza che il suo cor non senta. 


Con leggi e dommi vincerlo il profano 
vulgo e con arti e industrie invan si attenta, 
poi che il suo volo, ei, per impulso arcano, 
sempre, con ala d’aquila, ritenta. 


Alimentato dal suo strazio interno 
che vie più indura le sue ferree tempre, 
codici, tempi, eventi, ei sfida ardito. 

E, scorto dal suo istinto, ovunque e sempre, 
l’anelato suo regno è l’ infinito; 
l’ideale, il suo sogno intimo, eterno. 
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XII. 


Al suo principio ereditario avvinto, 
ma trasmutabil, quant'è più complesso, 
l’uom, più che ogni altro, da natura è spinto 
a la gran lotta per la vita, anch'esso. 


In questa lotta dispietata e’ spesso 
sanguina; ma, portato dall’ istinto, 
fra sconfitte e vittorie, il grado attinto, 
il grado che è più suo, trova sè stesso. 
Ma, pria che assorga a tanta altezza, e, alfine, 
fatto persona, in sè, sè stesso e’ trovi, 
l’assoluto sè stesso, e i suoi ideali, 
che anomalie, conflitti e strappi novi 
a codici e statuti, e quanti e quali 
fiumi di sangue e mucchi di ruine ! 


XIII. 
E, poi che, osando, le sue incerte e prime 
orme avrà impresso per la via fatale 
che, nel suo cominciar, facealo all’ime 
belve e alle piante quasi in tutto uguale; 


poi che per via cruenta e trionfale 


- l’ardue raggiunte ed anelate cime, 


arbitro, irraggerà fiero e sublime 
nella gran maestà dell’ideale; 

conscio del suo poter, del suo cammino 
qual mai rete di leggi, o dommi, vera 
tela di ragno, lo terrà ghermito ? 


Indomo atleta, in alto la bandiera, 
nella gloria immortal del suo destino, 
ei seguirà la via dell’ infinito! 


XIV. 


E tu, non vedi tu con che indefessa 
cura, e studio ed amore e intelligenza 
va variando la natura stessa 
e forza e moto e forma e contenenza ? 

Non vedi tu scemar la rispondenza 
fra leggi e fatti, quanto più complessa 
si fa la vita, e brancolar, perplessa, 
nel buio delle ipotesi la scienza ? 

Non vedi che fra gli esseri più eccelle 
chi binarii e compassi avendo a sdegno, 
cercò, da solo, ardue e intentate vie? 

E che l’uomo, di tutti il più ribelle, 
fra contradizioni e anomalie, 
tocca, spesso, l’ambìto, ultimo segno? 


Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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XV. 


Ricco del proprio e dell’ istinto avito 
di memorie, di sogni e di utopie 
ad ardue lotte, a glorie ardue sortito 
fra contradizioni e anomalie 


della storia e dell’arte ei s'apre ardito 
il drammatico regno, di pazzie 
misto e di saviezza, e gli son vie 
le sconfitte al trionfo, all’infinito. 

Qui, di sangue e sudor molle la chioma, 
mentre ei va della sua superba vita 
sigillando ogni punto, ogni minuto, 

noi sorgere vediam la Grecia e Roma, 
noi vediamo passar Cesare e Bruto, 
Amleto, Ofelia, Fausto, Margherita ! 


Gius. AURELIO COSTANZO. 























LE SOCIETA D'ABBELLIMENTO 


E LE ESPOSIZIONI PER L'ARTE PUBBLICA 


O sii 

Con lieti auspicî e fra il plauso generale sorgeva, sul principiare 
del 1899, in Firenze, una Società italiana per l’arte pubblica, dalla quale 
tutti si ripromettevano grandi e belle cose. Ma dei suoi diversi propo- 
siti per riaccendere in tutti l’amore all’arte e destare in Italia il desi- 
derio di applicarla ad ogni cosa di pubblica utilità e di uso comune, 
ben poco si è veduto e fatto fino ad ora. * 

La Società per l’arte pubblica iniziò la propria vita con un concorso 
per un suggello artisticamente degno per bollare le proprie delibera- 
zioni; si costituì talvolta arbitra nei concorsi, in quelli, per esempio, 
aperti dal signor Vittorio Alinari, ricco e intelligente fotografo, o in 
altri banditi in nome dello Stato; promosse qualche esposizione im- 
portante di oggetti artistici; ma di tutto questo, non rimase nè traccia, 
nè ricordo durevoli. 

Fu qualche cosa; ma non molto. 

Tutto fa supporre che la costituzione vitale della encomiabile So- 
cietà sia molto laboriosa, difficile l'ordinamento e arduo il compito 
di dare effetto a qualche cosa di largamente proficuo. E poichè gli 
scopi che essa vuol conseguire riuscirebbero non solo di grande de- 
coro alla patria nostra, ma ingentilirebbero gli usi ed i costumi, con- - 
tribuirebbero moltissimo alla coltura e all'educazione artistica degli 
italiani, tutti dobbiamo vivamente augurarci di vederla uscire presto, 
quasi direi, dalla morta darsena, in cui sembra ancorata, e darsi ad 
una attività seria e veramente feconda. 

« È possibile - si domandava il Marzocco parlando della Società 
dell’arte pubblic: - che tutte le sue energie debbano esaurirsi nella 
ricerca di un conio per la nuova moneta, o di un disegno per il nuovo 
francobollo ?... » 

* 
* * 

Se si esamina lo statuto della Società si nota subito che l’ordina- 
mento che dovrebbe darle vita potrebbe essere migliorato. 

È certo che l’esistenza di un Comitato centrale che raccolga e 
riunisca in sè le forze sparse, che agevoli le relazioni reciproche, che 
metta tutti d’accordo nell’opera comune, che rappresenti la Società, 
principalmente quando essa deve far valere la propria autorità in difesa 
degli interessi generali dell’arte pubblica o per la conservazione dei 
monumenti, è non solo giustificata, ma anche, senza dubbio alcuno, 
necessaria. 

Sarebbero pure necessari i Comitati regionali; ma essi dovrebbero, 
a mio avviso, essere in minor numero, e soltanto stabilirsi là dove 
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rappresentano una regione e non dove si trovino, come dice lo statuto 
(art. 8), almeno cinquanta soci ordinari. È desiderabile che anche 
queste cinquanta brave persone si riuniscano e liberamente discutano 
e provvedano agli interessi artistici della loro città e del loro paese, e 
possano, al bisogno, chiedere aiuto e consigli al Comitato regionale o 
centrale della Società; ma che tutte queste piccole riunioni debbano di- 
pendere direttamente dal Comitato centrale è cosa tale da maravigliare. 

I Comitati regionali dovrebbero vivere vita propria, indipendente, 
e godere piena libertà d’iniziare ed effettuare per proprio conto e a 
loro spese tutto ciò che all’arte pubblica italiana, e in special modo a 
quella della loro regione, giudicassero utile e necessario. 

In questo modo si eviterebbe un accentramento e una autorità 
tutoria, non desiderata nè invocata, che disgusta, che soffoca qualsiasi 
iniziativa, che ritarda o impedisce qualunque provvedimento, e che 
finisce sempre col toglier vita ad ogni buona idea, sotto il solito pre- 
testo di dare alla Società un andamento uniforme; il quale è per lo più 
nocevole all’arte, poichè viene a sostituire la monotonia alla varietà. 

Inoltre lo statuto col fermarsi ai Comitati regionali priva la Società 
dei mezzi necessari a diffondere l’azione sua inwogni angolo del paese, 
e forz.tamente la corfina nella cerchia di poche grandi città. 

In fatti, come si può credere possibile di formare tanti Comitati 
regionali quanti ne occorrerebbero per destare il culto dell’arte, non 
dico solo nelle cento città d’Italia, ma eziandio nelle grosse borgate? 
E per questo domando: quanti sono, per esperienza fatta, i Comitati 
regionali che la Società, per opera sua, ha veduto sorgere fino a questo 
momento? E se fossero sorti per davvero, e se ciascuno avesse voluto 
essere rappresentato dal proprio delegato (art. 8) nel Comitato centrale, 
che sarebbe divenuto il Consiglio direttivo della Società, composto 
di ventun membri, e per di più di tutti i delegati dei Comitati regionali?... 
Una assemblea!... un parlamento ?... una costituente ?... Non si fini- 
rebbe mai di discutere. 

Ed‘'i Comitati regionali stabiliti che cosa hanno fatto? Su questo 
proposito risponde e scrive Roberto Bracco nel Marzocco con molto 
spirito: « Non mi è capitato sotto gli occhi nemmeno un chiodo, il 
quale affermasse l’autorità del Comitato per l’arte pubblica a Napoli... 
E ciò mi addolora assai, giacchè quel chiodo sarebbe stato natural- 
mente... il clou del mio articolo ». 


* 
* * 

Affinchè l’azione benefica e salutare della Società possa disten- 
dersi, come è desiderabile e necessario, su tutta la penisola, occorre, 
oltre i Comitati regionali, un’altra istituzione simile, ma molto più 
modesta, che non sia chiamata a pensare e a provvedere agli inte- 
ressi generali dell’arte pubblica in Italia; ma che invece ristringa le 
proprie aspirazioni, il proprio pensiero, i proprii studi, e l’opera sua, 
alle possibilità, ai desiderî e alle necessità locali. 

Se vi fosse, anche in un piccolissimo e remoto villaggio, qualcuno 
che per ingegno e per amore all'arte avesse la coscienza di sapere e 
poter dire e fare grandi cose, fuori dei confini tracciati a queste asso- 
ciazioni minori, dovrebbe essere in facoltà sua l’aseriversi anche a un 
Comitato regionale qualunque, e là sostenere efficacemente le sue idee 
e le sue proposte. 
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Ma nello stesso modo che, per le cose già dette, lo statuto della 
Società dell’arte pubblica italiana mi sembra manchevole sotto l'aspetto 
dell’ordinamento sociale, così pure è manchevole, a mio avviso, nel- 
l’indicare quali sono i mezzi che si devono reputare migliori per con- 
seguire il fine desiderato. 

Quelli suggeriti dallo statuto più che altro si riferiscono a coloro 
che, per cultura o gusto, devono essere considerati, se non amici intel- 
ligenti dell’arte, almeno certamente ad essa propensi o innamorati di 
essa. Si pensi che chi non è tale non va e non assiste ad una conferenza, 
non legge una pubblicazione, nella quale si tratti un qualche argomento 
artistico; chi non è tale ritrae scarso profitto da una rapida corsa fatta 
attraverso ad una grande esposizione o ad una piccola mostra di 
oggetti artistici. 

Tutte queste cose sono belle, utili e necessarie; ma si aggirano 
in una sfera troppo elevata, non rispondono agli universali bisogni. 
È d’uopo ripartire meglio il lavoro, e considerare gli uomini per quello 
che valgono, per la loro cultura e per il loro gusto. 


( 


* 
* * 

I Comitati regionali dovrebbero attendere non solo alle delibera- 
zioni e alle prescrizioni del Governo e dei Municipi in cose d’arte, ma 
anche. a tutto ciò che potesse giovare a rendere in avvenire meno con- 
trarie ai dettami dell’arte stessa la costruzione e la decorazione delle 
vie e degli edifizi pubblici, l'architettura monumentale e quella civile. 

Nelle conferenze, poi, sarebbe semplicemente da sottoporre, con 
l’aiuto di buone proiezioni, gli esemplari migliori del passato e del 
presente all'esame, alla considerazione e allo studio di persone già 
educate all’arte; di coloro che per ragione del loro ufficio sarebbero 
poi chiamati a ideare, ad approvare, o ad eseguire le nuove opere. 

Altre conferenze dovrebbero essere destinate ad un pubblico più 
largo, a divulgare i principî supremi dell’arte stessa nella sua storia, 
nelle sue diverse diramazioni e manifestazioni. 

Noi italiani non dobbiamo contentarci di conferenze; dobbiamo 
insistere perchè la storia dell’arte nostra, che è tanta parte della gloria 
nazionale, sia studiata anche nelle scuole secondarie, e vi siano almeno 
esposti i disegni delle più splendide opere artistiche, per educare così 
fino dai primi anni il gusto dei giovanetti. 

L'educazione artistica diventa ogni giorno più necessaria. Di arte 
.si delibera in Parlamento, si discute nei Consigli provinciali e in quelli 
comunali; questioni d’arte trattano di continuo i giornali politici; e 
d’arte sì parla persino in cucina. Anzi, a proposito di cucina e d’arte, 
ecco come e che cosa scrive di decorazione culinaria l’antico capo-cuoco 
del Jokey Club di Parigi, il signor Giulio Gouffé. Il mio salto dal Par- 
lamento, dai Consigli provinciali e comunali, alla cucina potrà a taluno 
sembrare mortale; ma io credo che non lo sia, e che si possa utilmente 
ascoltare quel che ci dice anche un capo-cuoco; 

«I dissapori tra quelli del mestiere, che già ebbi a deplorare pa- 
recchie volte, esistono disgraziatamente anche a proposito della deco- 
razione; sono anzi più profondi che mai. 

« Gli uni, quelli che specialmente si atteggiano a partigiani esclu- 
sivi del servizio alla russa, vorrebbero che si abbandonasse la deco- 
razione. E certo che dal momento che le pietanze si portano in tavola 
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già trinciate, diventa presso a poco superfluo lo studio di qualunque 
ornamentazione. 

« Che l’abbandono della decorazione avvenga, sia per volere d’in- 
dividui, sia per ragioni di fatto, non è per questo meno da lamentarsi. 
Già espressi la mia opinione su questo punto: e sostengo che la vera 
cucina non potrà mai far senza un certo apparato elegante e deco- 
roso ; il quale ad un tempo le dia carattere e credito... 

« Ma bisogna bene anche riconoscere che la mania della decora- 
zione, il furore di tutto ornare, di tutto abbellire, sono stati spinti al 
di là dei limiti del ragionevole e del vero. Molti sono gli abusi com- 
messi in questo senso. Ho veduti, per parte mia, certi cuochi soprac- 
caricare i piatti. che mandavano in tavola, con una profusione di 
accessorii puerili: più ancora, far uso nei loro lavori di ornamentazione 
di ingredienti tali che non possono essere mai abbastanza biasimati 
sotto l’aspetto di sostanze da consumarsi a tavola. 

« Si capisce come errori consimili abbiano molto contribuito a 
nuocere alla decorazione e a renderla antipatica a tante persone; e 
così avvenne quando si videro cuochi volere, coi loro piatti freddi e 
coi loro trionfi di zucchero, mettersi in aperta concorrenza coll’architet- 
tura e con la scultura, contraffacendo il Pantheon, la cupola degli Inva- 
lidi, i colonnati del Louvre, con strutto o biscotto, cose queste ridicole 
e di cui ognuno si è giustamente burlato. 

« Mi pare - continua a dire - che la regola da seguire per la deco- 
razione culinaria (la quale non è altro che una specialità, come la de- 
corazione teatrale) sia molto semplice; essa è fatta per essere man- 
giata o per invitare a mangiare... » 

Quanta verità! quanti insegnamenti ! 

Che direbbe il signor Gouffé, se fosse invece architetto, e girasse 
per le strade delle nostre città?... 

* 
* * 

Detto questo intorno alla Società per l’arte pubblica, ho in animo 
di parlare della istituzione in Italia delle Società di abbellimento ; le 
quali potrebbero essere le Associazioni minori, che, come abbiamo ve- 
duto, mancano ancora alla Società dell’arte pubblica italiana; e poi, 
delle Esposizioni, ma di quelle fatte esclusivamente per offrire materia 
di studio serio e bene ordinato a chi deve por mano ad opere d’arte 
di pubblica e di comune utilità. 

Di queste due nuove istituzioni, che propongo, pario volentieri 
perchè le credo indispensabili alla Soctetà dell’arte pubblica; e sono 
d’avviso che essa dovrebbe farsene iniziatrice e promotrice. Del resto 
le due istituzioni potrebbero benissimo stare ciascuna da sè, e vivere 
vita propria molto utile e molto decorosa per il paese. 

* 
* * 

Delle Associazioni sorte lì per lì, con il fine determinato di fare 
cose belle e utili per il luogo natio, si potrebbero citare anche in Italia 
esempi innumerevoli. Ma tali Associazioni nascono e poi spariscono 
appena raggiunto il fine che si proponevano; e talvolta anche prima 
di averlo conseguito. 

Qui, in Firenze, ne abbiamo un esempio molto recente. Nel 1889 
si pensò di mettere delle statue nelle otto nicchie della Loggia di Mer- 
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cato Nuovo, costruita sul disegno di Giovanni Battista Del Tasso sulla 
piazza dove una volta si radunavano i riechi mercanti fiorentini per 
trattare dei loro traffici, e in tempi di guerra si conduceva, traendolo 
dall’Opera di San Giovanni, il carroccio. 

A tal fine un Comitato raccolse offerte per collocarvi le statue di 
alcuni fiorentini illustri nei commerci, e nelle industrie. Tre statue 
- quelle di Giovanni Villani, di Bernardo Cennini, e di Michele di 
Lando - si vedono al loro posto nei pilastri di quella stessa loggia 
che presentemente serve di mercato alle paglie da cappello, e nelle 
stagioni invernali e pri- 
maverili al ridente e va- 
ghissimo mercato dei fiori. 

Le altre cinque nic- 
chie aspettano ancora le 
loro statue, ed è comune 
il voto che quel Comitato 
si faccia vivo, o ritorni 
in vita. 

Le Società di abbel- 
limento, delle quali parlo, 
non sono Comitati tem- 
poranei, hanno invece un. 
ordinamento stabile e 
continuo, sono vere e pro- 
prie istituzioni. 

Di queste Società non 
saprei nè le origini nè la 
storia. So che sotto nomi 
diversi ve ne sono, e 
molto fiorenti, a Filadelfia 
e a New York: ho inteso Firevez - Loggia di Mercato Nuovo. 
parlare dell’ @uvre natio- 
nale del Belgio; ma di esse la prima notizia la trovai in uno seritto 
di Andrea Carnegie, del famoso Re dell’acciaio, che ora mette sotto- 
sopra il mondo col regalare milioni e milioni alle pubbliche biblioteche 
della Scozia, dove nacque, e dell'America settentrionale, sua patria 
adottiva. Egli volle studiare il retto uso che si deve fare delle ric- 
chezze, ed espose poi, su questo argomento, le sue idee in un breve 
scritto che porta il titolo: Gospel of Wealth, vale a dire il Vangelo o i 
Doveri della ricchezza. 

Nella seconda parte di questo breve seritto racconta che, viaggiando 
in Europa, trovò a Dresda una Associazione per l’abbellimento della città. 

I soci si obbligavano a pagare annualmente una tassa determi- 
nata, lasciando, come era naturale, la libertà a tutti, soci o non soci, 
di fare altre elargizioni maggiori. 

A fin d’anno, i soci, convocati in assemblea generale, deliberavano 
sulle proposte diverse presentate per spendere in qualche pubblico 
abbellimento edilizio le somme e le offerte raccolte. 

Ora si trattava di una statua, ora di una fontana, di un viale, 
o di un restauro; e quando il denaro raccolto in un anno non era 
sufficiente alla spesa, l Assemblea faceva pubblicamente appello alla 
generosità dei ricchi, oppure impegnava le sue entrate dell’anno av- 
venire. 
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In questo modo chiunque desiderasse di abbellire il proprio paese 
poteva modestamente contribuirvi. 

E qui mi sia permesso di fare una osservazione. A tutti questi 

e simili abbellimenti queste Società provvedono per solito direttamente, 
coi propri mezzi; non chiedono denaro al Municipio, non ricorrono e 
non aspettano tutto dal Governo. 
1 E così i più che pagano le tasse non potranno mai lamentarsi del 
come è speso male il denaro che hanno dato. L’alta tutela, la con- 
servazione dei monumenti e delle opere d’arte, e i maggiori abbelli- 
menti della città o del paese, rimangono affidati alla intelligenza, 
alla libera iniziativa, alla patriotica ambizione di coloro che hanno 
voluto far parte di una di queste Società. 

Certo con simili Associazioni si potrebbero fare tante belle cose 
nelle città grandi, dove molti sono in grado di spendere. Ma anche le 
città piccole e le grosse borgate, con un po’ di buona volontà, potreb- 
bero far fiorire cotesti sodalizi e compiere opere decorose e lodevoli. 

* 
* * 

Nel Trentino ve ne sono: nelle città di Trento, Rovereto, Arco e 
Riva, e nelle borgate di Cles, di Fondo, di Malè, di Tione, di Villa 
Lagarina, ecc. 

Ho qui sul mio tavolino gli statuti di alcune di esse. In quello della 
Società di Trento, approvato il 20 giugno 1898, si dichiara essere il fine 
della Società quello di promuovere con tutti i mezzi possibili l’abbelli- 
mento della città e dei suoi dintorni per renderne più gradito l'aspetto 
e il soggiorno. 

. Quella di Cles, la più grossa borgata della Valle di Non, istituita 
il 7 rile 1898, ha invece un programma più largo e, naturalmente, 
sugge.ito dai suoi particolari bisogni. La Società si propone di pro- 
muovere, con tutti i possibili mezzi, l’abbellimento di Cles e dei suoi 
dintorni per renderne più attraente l’aspetto e più desiderato il sog- 
giorno: si propone inoltre il miglioramento della viabilità, il risana- 
mento degli abitati e la pulizia delle vie e delle piazze pubbliche, e 
finalmente il maggior richiamo dei forestieri nella borgata. Essa ha 
già arricchito di piante una passeggiata ed acquistato il terreno neces- 
sario per aprire un giardino pubblico. 

I soci pagano ‘una tenue tassa; e la piccola rendita annua può 
essere aumentata con offerte spontanee, o, come ha fatto la città di 
Rovereto, col ricavo di concerti, esposizioni di fiori, ecc. 

Per ragione di spazio qui non posso indugiarmi su i particolari 
statutari di ognuna, ma succintamente ricorderò le cose più encomia- 
bili ideate ed eseguite. 

La Società di Fondo, grossa borgata sull’ultimo versante italiano 
delle Alpi, poco discosta dal passo della Mendola, dal quale si scende 
alla città di Bolzano, ha già tracciato un sentiero, lungo il letto del tor- 
rente Sotsass, del quale i due margini sono stati messi in comunicazione 
da alcuni graziosi piccoli ponti, per scendere più agevolmente ad un 
burrone entro il quale in due grotte pendono dei bizzarri stalattiti. 

Non basta: ha aperta una via ombreggiata per ascendere al vicino 
colle di Santa Lucia, dal quale si gode la vista incantevole della parte 
superiore della Valle di Non, ed ha alberate le vie che conducono al 
castello di Malosco e al vicino paesetto di Sarnonico, 

La Società di Trento, come più ricca, fece, tra le altre cose, ese- 
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, guire recentemente, con la spesa di 2000 corone, un busto marmoreo 
per onorare la memoria di Giovanni Prati; busto, che fu collocato 
nella piazza dove già sorge lo splendido monumento inalzato dagli 
Italiani, all'estremo confine della loro patria, al Divino Poeta. 

Ad Arco, piccola ma graziosa città, circondata da giardini, da ville, 
e da oliveti, e soggiorno invernale molto accreditato, detta la Nizza 
delle Alpi, la Società d’abbellimento contribuì alla spesa necessaria per 
aprire al pubblico un parco, ornato di piante tropicali e da una veranda 
per riparare dal sole e 
dalla pioggia chi non 
gode perfetta salute. 

La Società di Rove- 
reto, istituita nel 1891, 
ha partecipato larga- 
mente alla spesa ne- 
cessaria per rendere 
più solenni e dignitose 
le feste celebrate per il 
centenario del grande 
filosofo Antonio Ro- 
smini; ha abbellito i 
pubblici passeggi, ha 
fatto murare lapidi 
commemorative alle 
facciate delle case già 
abitate da uomini illu- 
stri, imbianecare degli 
abituri, ornare la lizza 
velocipidistica, e con- 
corso col Municipio a SerrADA - Nuova strada pittoresca per Folgaria. 
decorare la piazza Ro- 
smini con una fontana che manda a straordinaria altezza un enorme 
getto di acqua purissima e fresca. 

Nella sua lodevole operosità essa pensò non solo alle passeggiate, 
ma anche alle brevi gite ed alle escursioni, avvicinando e alternando 
l’opera modesfa dell’uomo ai molti e grandi spettacoli e opere stu- 
pende della natura, sparsi su per le Alpi vicine. 

Il viale, dalla Società provvisto di panchine, che da Rovereto 
conduce al bosco comunale delle Porte e ad un belvedere, da lei stessa 
costruito, come pure il sentiero pittoresco che da questo bosco di co- 
nifere mena alla Madonna del Monte, santuario nel quale trovasi la 
tomba monumentale gentilizia della famiglia Tacchi, attestano l’affetto 
del sodalizio alla terra natia. Dal piazzale che precede il santuario si 
domina la città, leggiadra, di Rovereto, e si vedono più di quaranta 
villaggi disseminati per la valle dell’ Adige. 

A pochi minuti di distanza dal santuario, per arduo sentiero si 
ascende ai ruderi del castello di Lizzana; castello nel quale la leggenda 
vuole che Dante sia stato ospite dei Conti di Castelbarco. 

Da quella altezza si scorgono pure i famosi slavini di Marco, pic- 
colo paesetto presso Mori, ai quali alcuni commentatori vogliono che 
alludesse Dante, là dove accenna alla ruina cagionata dall Adige, par- 
lando della discesa di Virgilio e di lui per giungere alla riviera bol- 
lente di sangue del settimo cerchio. 
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Un'altra strada pittoresca simile, e sussidiata egualmente dalla 
Società, è quella che conduce a Serrada (metri 1268) e poi a Folgaria 
(metri 1168) su di un altipiano incantevole, molto frequentato nella 
stagione estiva. 

* 
* * 

Dal fin qui detto risulta chiaramente che all’ idea della bellezza 
si unisce anche, in quelle Società, l’altra di stimolare alla frequenza 
i forestieri, rendendo più ameno e gradito il soggiorno nel paese. 

Nulla si trascura per contentare i visitatori. E su questo propo- 
sito mi piace ricordare un esempio di pubblicazione fatta con l’aiuto 
della Camera di commercio e d’industria, e degno d’imitazione. 

Nel 1901, fu distribuito gratuitamente e in numerosi esemplari 
l'opuscolo intitolato: Consigli pratici agli albergatori alpini. 

In esso si parla di molte cose, ma tutte necessarie, tutte utili; 
comincia dal raccomandare che le località dove si aprono gli alberghi 
siano aperte, arieggiate, con belle vedute ed ameni dintorni; e termina 
suggerendo il modo di contenersi coi visitatori. Fra le altre avver- 
tenze ai locandieri c'è quella, impagabile, di « non annoiare la gente 
con lunghe chiacchiere ». 

Sull’ordine, sulla quiete, sulla pulizia si insiste moltissimo, e si 
fa notare che « una macchia sul piatto, o in un bicchiere, è una mac- 
chia al buon nome dell’albergo ». 


* 
* * 


Se si credesse utile l’introdurre anche fra noi queste Società di 
abbellimento, sarebbe bene che la Società dell’arte pubblica se ne fa- 
cesse promotrice, anche dato il caso che le Società di abbellimento 
avessero per seconda intenzione di fare buona e decorosa accoglienza 
al forestiere. Allora sarebbe desiderabile che tutte queste Società fa- 
cessero capo al loro Comitato regionale, e che anche nella città stessa 
dove questo ha la sua sede gli sorgesse accanto una Società di abbel- 
limento; poichè l’esercizio di queste è molto diverso da quello del 
Comitato. 

Vorrei inoltre che, lasciato ad ognuna piena libertà di operare, 
nascesse tra di loro una nobile emulazione; e che, mantenendosi in 
continua relazione col loro Comitato, potessero ricorrere ad esso per 
un consiglio, per un parere tecnico, e al bisogno, per un concorso 
alla spesa. 

Con questa frequenza di relazioni, con questa solidarietà d’inten- 
dimenti, i Comitati regionali potrebbero poi presentare periodicamente 
una relazione al Consiglio direttivo della Società per l’arte pubblica: 
la quale annualmente ne rendesse conto alla nazione e rilasciasse at- 
testati di lode e conferisse premi d’on re alle Società d’abbellimento 
più meritevoli. 


%* 


x * 

Ma perchè queste Società panne: sorgere e vivere lodevolmente, 
occorre evitare due scogli. 

Il primo, che non cadano nelle mani di chi abbia scelto per me- 
stiere l’ ufficio di preside :te o quello di segretario delle Società pas- 
sate, presenti e nasciture. 

Certi faccendoni d’importanza credono che l’intima soddisfazione 
di avere adempiuto al proprio dovere, e la stima dei propri concitta- 
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dini, si possano conseguire unicamente mettendo le mani in cento cose, 
una più diversa dell’altra, come nei circhi il Faticone, che corre 
qua e là, si dà un gran moto, e sempre si china, e non raccatta 
mai nulla! 

A questo difetto, non solo italiano, ma universale, se ne aggiunge 
un secondo non meno grave, ed è quella indifferenza contagiosa che 
pian piano raffredda l'animo dei soci. Le assemblee generali della 
Società, alle quali essi d’ordinario non assistono, sono frequentate 
particolarmente da coloro che vogliono ottenere le cariche sociali, o 
conseguire qualche altro fine indiretto. In cotesto modo non si raffor- 
zano i legami fra i soci, nè si mantiene viva nei cuori la sacra fiamma 
per l’arte. E nello stesso modo che i soci potrebbero e dovrebbero, per 
evitare il primo difetto, procedere cauti nelle elezioni delle cariche so- 
ciali, così a me pare che si dovrebbe cercare il modo che ogni socio 
fosse impegnato nelle più importanti deliberazioni della Società. A tal 
fine basterebbe che lo statuto prescrivesse che le varie proposte dei 
lavori di abbellimento da farsi fossero presentate, discusse e votate 
in pubblica assemblea, ma che queste stesse proposte, di scelta speci- 
ficata, fossero sempre due; e che per renderne una delle due esecutiva 
si dovesse comunicare a tutti i soci, con lettera circolare, e col numero 
dei voti riportati, le due proposte: quella accolta dalla maggioranza 
e l’altra respinta in primo grado. 

Tutti i soci sarebbero così chiamati a votare risolutivamente, ri- 
spondendo alla Presidenza per iscritto, con un sì o con un no. 

Se nell’assemblea vi fosse pieno accordo su di una sola proposta, 
e mancasse quindi la seconda da votarsi, si potrebbe chiedere al socio 
se preferisse metter da parte, per il momento, il denaro raccolto, per 
poterlo spendere nell’anno futuro in opera più grande e più bella. 

Con questa nuova specie di referendum sparirebbero i voti di com- 
piacenza o di disimpegno; il socio che non può o non vuole frequen- 
tare le assemblee generali, e assistere alle discussioni, prenderebbe in 
esame le due deliberazioni, ed esprimerebbe col suo voto la propria 
volontà. Non è più un socio inattivo, col solo onere di vedere una volta 
all'anno la poco simpatica, e molto sospettosa, faccia dell’esattore 
sociale ! 


* 
* * 


Dirò ora poche parole intorno alle Esposizioni fatte coll’intendi- 
mento di giovare all’arte pubblica; esposizioni che, secondo il mio 
avviso, dovrebbero essere ideate e preparate per le Società di abbelli- 
mento dai Comitati regionali, affinchè esse non si occupassero esclu- 
sivamente di abbellimenti edilizi, di strade, ecc., ma si adoperassero 
anche a educare il popolo al buon gusto in ogni uso della vita. 

È evidente che le grandi esposizioni d’arte retrospettiva possono 
essere molto utili a chi studia e sa la storia dell’arte; perchè esse of- 
frono al suo esame opere artistiche da lui forse non conosciute o non 
mai vedute; e perchè al tempo stesso servono a raffinare il gusto 
delle persone colte e amanti dell’arte. Ma sotto un altro aspetto è pur 
troppo evidente che esse costano un tesoro; e quindi sarebbe follia il 
credere che si potessero ripetere qua e là con grande frequenza. Eppure 
se si volesse col loro mezzo dare davvero una educazione artistica ad 
un popolo, sarebbe cosa indispensabile. 
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Non ostante, per fare utilmente simili esposizioni, non è il solo 
denaro che manchi. Vi sono altre difficoltà da rimuovere. Bisogna che 
gli esemplari che si presentano al pubblico per essere, non solo ve- 
duti fuggevolmente, ma studiati, siano anche scelti con cautela e non 
messi insieme a caso e disposti a simmetria; importa seriamente che 
non manchino le opere, che segnano un’orma imperitura nell’arte. 

Nelle esposizioni d’arte pubblica non è sempre possibile raccoglier 
tutto; e talvolta la natura stessa dell’opera artistica ci mette nella 
impossibilità di procurarcela o di esporla in una pubblica mostra. Come 
si farebbe una esposizione di inferriate o di cancelli in ferro? Chi 
manderebbe all'esposizione, per quanto fosse devoto dell’arte, la fine- 
stra o la porta di casa sua? 

Per queste, e per molte altre ragioni ancora, taluni oggetti troppo 
preziosi, o custoditi con grande gelosia dal proprietario, oppure ina- 
movibili, mancheranno sempre; e la catena delle variazioni e trasfor- 
mazioni manifestatasi nel pensiero artistico attraverso i secoli si pre- 
senterà al. visitatore sempre spezzata qua e là, e a sbalzi: e perciò la 
mostra stessa sarà, per lo studio e per l'insegnamento metodico, difet- 
tosa e insufficiente. 

Si aggiunga che per ragione di spazio la confusione stessa con cui 
gli oggetti sono dispersi nelle gallerie o nelle sale rendono, se non 
impossibili, certo molto difficili gli utili paragoni e raffronti. 

Corrado Ricci, parlando della Esposizione d’ Arte sacra di Como 
nel Corriere della Sera (26 luglio 1899), scriveva queste assennate ed 
autorevoli parole: « L'esperienza ha insegnato che all'incremento della 
cultura pubblica queste esposizioni provvedono assai meno di quello 
che si credeva e si crede; che il pubblico, poi, che le ha visitate, poco 
o nulla ricorda ed impara; che ben altri metodi d’istruzione occorrono 
per lo sviluppo della sua intelligenza; che troppo poco si può rilevare 
dal disorganico accozzo di oggetti d’ogni sorta e d’ogni tempo, che 
fanno somigliare quelle mostre a botteghe di antiquari e di rigattieri... » 

Finalmente si può dire che agli occhi del gran pubblico esse sem- 
brano fatte, non per inspirare amore all’arte con intento di farla pro- 
gredire; ma unicamente per richiamare con belle e vaghe curiosità 
artistiche gente in paese a godere uno spettacolo, come tanti altri, di 
genere molto diverso: divertimento, e niente di più! 


* 
* % 


Se si vuole veramente che le esposizioni siano utili nel senso no- 
stro, bisogna abbandonare l’idea del grandioso, dello spettacoloso, e 
sopperire con mezzi provvidi, siano pure modesti, ai bisogni reali del- 
l'operaio che aspira a divenire artista. 

Si facciano pure, se ne vediamo l’utilità, delle mostre d’arte retro- 
spettiva; ma se non si possono riunire in un solo locale tutti gli oggetti 
artistici desiderabili per un fine determinato, e per far di essi, oltre a ciò, 
pubblica mostra in ogni parte d’Italia, la forza delle cose c’impone di 
contentarci, per gli esemplari mancanti, delle migliori riproduzioni. In 
tal caso è una vera necessità il servirsi di disegni, di incisioni, di fo- 
tografie. Così se vogliamo che certe facciate di case o di palazzi, degne 
di servire di modello ad un popolo erede di gloriose tradizioni arti- 
stiche, siano vedute ed esaminate non possiamo trasportarle nelle sale 
di una esposizione; possiamo soltanto esporne il disegno ad insegna- 
mento popolare. 
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Certo le Società di abbellimento delle grandi città potrebbero, come 
ora fa il Municipio di Parigi, premiare ogni anno pubblicamente l’ar- 
chitetto che ideò nella città stessa la più bella costruzione; ma se da 
questi ed altri edifizi ancora si vuole che in altri luoghi gli architetti 
traggano ispirazione, è sempre forza ricorrere alla loro riproduzione 
grafica. 

Ora, se per una parte di questi oggetti siamo, non vi ha dubbio, 
costretti a valerci della riproduzione, perchè, si domanda, non possiamo 
seguire questo sistema economico per la massima parte degli oggetti 
che ad un insegnamento artistico si stimano necessari? 

Nessuno ragionevolmente può mettere in dubbio che sarebbe infi- 
nitamente meglio poter vedere ed esaminare l'oggetto artistico in natura. 
Ma se non è possibile?... 

* 
* * 

Se nella realtà delle cose ciò non è possibile, preme studiare 
quali vantaggi si potrebbero otlenere da esposizioni fatte di-semplici 
disegni e riproduzioni fotografiche, al bisogno acquarellate, quando si 
riconoscesse che la combinazione dei colori, o il loro contrasto, potesse 
dare all'oggetto maggiore rilievo di bellezza. 

Prima d’ogni altra cosa si deve premettere che gli operai, ai quali 
più che ad altri queste esposizioni dovrebbero essere destinate, cono- 
scano il disegno o almeno lo intendano: altrimenti essi sarebbero anche 
incapaci d’imitare lavori simili a quelli esposti in natura. 

In secondo luogo, con le riproduzioni grafiche riesce cosa facilis- 
sima il ripetere, in altre città o borgate, molto distanti le une dalle 
altre, le piccole esposizioni. Anche una fabbrica industriale, se lo de- 
siderasse, dovrebbe poter ottenere dal Comitato regionale le riprodu- 
zioni per fare una esposizione atta a render più artistico il proprio 
esercizio. Basterebbe che il fabbricante consentisse di accollarsi le spese 
modeste d'invio, garantisse la buona restituzione, e disponesse del 
locale necessario per collocarvi i disegni. 

Queste ripetizioni continue, in luoghi molto diversi, gioverebbero 
moltissimo all’operaio artista, che non ha i mezzi necessari per sospen- 
dere il proprio lavoro e recarsi nelle città dove si sogliono aprire le 
esposizioni d’arte retrospettiva; e nelle quali egli non ha poi la pos- 
sibilità di fermarsi il tempo richiesto per gli studi che vorrebbe fare. 

È la esposizione che deve andare in cerca dell’operaio: è la mon- 
tagna che deve muoversi, non l’operaio, come in un altro campo, ma 
sempre per la sua istruzione, gli sì manda il libro col mezzo delle 
Librerie ambulanti, delle quali ebbi già occasione di parlare in questa 
Rivista. 

Con questo tine, per fare agevolmente circolare i disegni per tutta 
l'Italia, in modo che una esposizione da temporanea, e nel suo pro- 
gramma limitata, possa trasformarsi a piacere in una esposizione per- 
manente ma variata, il primo provvedimento da prendersi sarebbe che 
i diversi Comitati regionali, di comune accordo, adottassero eguali di- 
mensioni per i cartoni sui quali i disegni, le fotogratie e gli acquerelli 
dovrebbero essere distesi e montati. 

Questa uniformità renderebbe più facile e più sicuro il loro trasporto 
da un luogo all’altro, e permetterebbe, conosciuta anticipatamente la 
grandezza dei cartoni, di aver sempre pronti e in ordine il locale e i 
telai ed i cavalletti necessari. 
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E qui, per dare maggiore chiarezza al mio pensiero, voglio sup- 
porre che un Comitato regionale abbia deliberato di preparare una 
esposizione di cornici, scolpite in marmo, lavorate in metallo, in stucco, 
o in altra materia, oppure intagliate in legno, ecc. Supponiamo ancora 
che la Commissione ordinatrice, nominata dal Comitato, giudicasse a 
questo fine necessari un 300 cartoni circa. Una parte di questi cartoni, 
per esempio 200, sarebbe destinata all’ arte retrospettiva, che forme- 
rebbe in qualunque esposizione di simile genere una sezione distinta 





BerLIno - Museo industriale - Esposizione di stampe. 


dalle altre. A questa sezione dovrebbe pensare e provvedere diretta- 
mente la Commissione ordinatrice. Tocca ad essa scegliere gli esem- 
plari offerti dall’arte italiana e straniera; tocca ad essa farne eseguire 
a sue spese la riproduzione grafica; tocca ad essa dare a queste ripro- 
duzioni l'ordinamento che giudicherà migliore per facilitare agli artieri 
i raffronti, e per dimostrare come via via l’idea artistica è venuta 
svolgendosi. 

Questa scelta, giudiziosa, mi ricorda quella che, con analogo inten- 
dimento, si deve fare nelle Biblioteche industriali per gli operai. Una 
Commissione d’artisti si cura di scegliere tra le Opere illustrate, nei 
Giornali, nelle Riviste, ecc., i disegni e i modelli più belli; di stac- 
carli dalle opere; di ordinarli secondo il tema trattato, sia cronologi- 
camente, sia secondo lo stile o le diverse scuole. Così il volume è sciu- 
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pato, è vero; ma serve al fine desiderato! Che cosa potrebbe imparare 
il nostro operaio dal testo di un’opera inglese? Nulla! Ora vediamo. 
I disegni sono rilegati in volumi; uno dei volumi contiene, per esempio, 
una collezione di braccialetti; un altro quella degli armadi; ed altri 
quella dei bicchieri, delle maioliche dipinte, e così via discorrendo. I 
volumi si danno separatamente agli operai; e in tal modo essi hanno 
dinnanzi a loro e non vedono e non studiano altro che esemplari ot- 
timi, scelti da artisti competenti nelle arti o mestieri. 

Torno all’argomento. La Commissione ordinatrice, in una relazione 
a stampa, la più concisa ed elementare che fosse possibile, dovrebbe 
dare su questi disegni le notizie storiche più importanti, accompa- 
gnate da quelle note artistiche che essa reputasse più utili e neces- 
sarie all’operaio. 

A questa prima sezione, che comprende gl’insegnamenti del pas- 
sato, seguirebbe l’altra, quella dell’arte contemporanea, specialmente 
in Italia. In essa si dovrebbero raccogliere le fotografie, o i disegni, 
riproducenti le migliori cornici eseguite negli ultimi cinquant’anni. 
Chiunque, artista o artiere, potrebbe inviare in dono all’esposizione 
la riproduzione fotografica dei migliori lavori da esso eseguiti. La 
Commissione ordinatrice avrebbe naturalmente piena libertà di accet- 
tare o di rifiutare il dono; ma sui lavori accettati per esporsi darebbe 
il proprio giudizio, direbbe almeno se il concetto e l'esecuzione piace 
o no, e da ultimo rilascierebbe, ai più degni, diplomi e attestati di 
onore. 

Sarebbe un ricordo gradito per i nostri vecchi artisti; un incorag- 
giamento grande per i giovani promettenti; e una raccomandazione 
molto utile e onorevole per tutti; desterebbe una emulazione generale 
e feconda. 

La terza ed ultima sezione di questa mostra d’arte decorativa do- 
vrebbe invece accogliere nel loro originale (accompagnato da una foto- 
grafia che rimarrebbe proprietà del Comitato regionale) i disegni inviati 
per aspirare ad un premio su un determinato tema; per esempio, nel 
caso nostro, una cornice di un grande specchio. 

Ordinata così l’esposizione, sarebbe possibile di dare poi in pre- 
stito tutti i disegni, tutte le fotografie dei lavori premiati, ecc., alle 
Società di abbellimento di altre città, le quali riceverebbero il mate- 
riale per una nuova esposizione, già studiata, ordinata e pronta ad 
essere in pochissimi giorni aperta. 


* 
* * 

I lodevoli tentativi, gli studi del Comitato regionale e della Com- 
missione ordinatrice e la loro azione benefica non avrebbero un effetto 
limitato alla città dove risiedono; ma si estenderebbero a tutta Italia. 

Si capisce che il Comitato riceverebbe poi, egli pure, in cambio 
da altri Comitati regionali e per altre Società di abbellimento una 
diversa serie di esemplari - da esporsi, su altri oggetti artistici ispirati, 
per esempio, da motivi di architettura civile - di lavori in orificeria, in 
ferro, in marmo, in terracotta, in vetro, in pittura decorativa, in mo- 
bili, in arazzi, damaschi, pizzi, trine, ece. ece., sempre accompagnati 
dalla relazione. 

Naturalmente il Comitato o la Società di abbellimento, che si var- 
rebbe di queste serie di cartoni, avrebbe piena facoltà di aggiungerne 
altri, e di bandire, se volesse, dei concorsi. 
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Al Comitato centrale dell’arte pubblica spetterebbe poi di agevo- 
lare questo lavoro dei Comitati regionali, di facilitare fra questi le 
amichevoli relazioni, di sconsigliare, e per. quanto è possibile, impe- 
dire, che diversi Comitati regionali facessero contemporaneamente i 
medesimi studi, affinchè l’azione loro si svolgesse concorde in tutte 
le varie manifestazioni dell’arte pubblica. 

A fin d'anno il Consiglio direttivo dell’arte pubblica riassumerebbe 
in una sua relazione, e renderebbe pubblicamente noto, tutto quello 
che i Comitati regionali e le loro Società di abbellimento avessero 
fatto, additandone ai soci e al pubblico le loro benemerenze. 

Passati cinque o dieci anni lo stesso Comitato centrale, a sua volta, 
potrebbe preparare una esposizione dei migliori disegni moderni pre- 
sentati nelle diverse esposizioni, e dei disegni premiati nei vari con- 
corsi, all’oggetto di far conoscere pubblicamente e così segnare il 
cammino percorso, e affermare i risultati conseguiti. 
* 
* * 
Queste esposizioni, fatte modestamente, potrebbero essere, con 
pochissima spesa, variate e frequentate dagli operai, ai quali sarebbe 
reso facile anche l’acquisto delle riproduzioni fotografiche da loro de- 
siderate; le quali, senza dubbio, si vedrebbero poi esposte nelle offi- 
cine e nei laboratorî, come modelli da imitarsi. 

Gli alunni delle scuole sarebbero condotti a visitare queste espo- 
sizioni, dalle quali essi ed i loro maestri trarrebbero grande profitto, 
perchè avrebbero sempre dinanzi agli occhi opere di buon gusto ar- 
tistico. i 

E appunto sotto questo aspetto, tali esposizioni potrebbero essere 
modestamente sussidiate, sia dal Comune, sia dal Governo stesso. 
Per l’insegnamento del disegno la successione numerosa e variata di 
piccole esposizioni sarebbe molto più efficace dei quadri esposti nei 
corridoi della scuola, dove rimangono inosservati da un anno all’altro, 
e pare che dicano « guarda e passa ». 

Pertanto, oltre l’educare al gusto artistico gli operai, i diversi Co- 
mitati regionali, prestandosi continuamente reciproco aiuto, si trove- 
rebbero impegnati allo studio storico ed artistico delle nostre arti 
decorative, ne loderebbero i pregi, ne scoprirebbero i difetti, e pro- 
muoverebbero il perfezionamento estetico anche nella fabbricazione di 
piccoli oggetti, ora del tutto e da tutti trascurato. 

Avverrebbe il risveglio tanto invocato. 


* 
* * 


Ma si domanda: Queste esposizioni di semplici disegni saranno 
poi veramente utili come qui si decanta? 

lo ne sono convinto. E questa convinzione sorge e si riafferma 
in me da un esempio simile che a tutti noi passa continuamente inos- 
servato sotto gli occhi. Non si tratta di una esposizione permanente, 
come quella di un Museo artistico o industriale, o di una di quelle 
da me proposte che sono sempre in moto e viaggiano. È qualche cosa 
anche di più. Glì esemplari da imitarsi non si mettono sui cartoni, 
non si spediscono per attaccarli ad una parete o metterli in una inte- 
laiatura qualunque; liberi percorrono invece rapidamente tutte le vie 
che solcano la penisola; valicano i monti; passano i mari; penetrano 
nei palazzi, nelle case, e persino nei semplici abituri... 
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Sono i figurini della moda! 

Le nostre donne, da una estremità all’altra d’Italia, stanno più 
che ad altro attente al loro apparire; tagliano e cuciono le vesti come 
essi indicano, e secondo le raccomandazioni le adornano e le guar- 
niscono, oppure le rinfronzolano quando mancano di mezzi. Sono i 
figurini che prescrivono come noi dobbiamo vestirci! 

Se le riproduzioni fotografiche, se gli esemplari figurati che la So- 
cietà dell’arte pubblica potrà, col mezzo dei suoi Comitati regionali e 
delle Società di abbellimento, mettere in mostra per ravvivare fra 
noi il gusto artistico, venissero in tutta Italia aspettati e accolti con 
pari curiosità del figurino della moda, e poi con eguale passione e 
intelligenza studiati, l’ Italia riacquisterebbe prontamente nelle arti 
decorative quel primato, che una volta tutto il mondo civile le in- 
vidiava. 


Con le Società di abbellimento e con queste esposizioni preparate 
dai Comitati regionali, la Società dell’arte pubblica risplenderebbe non 
solo nei lavori fatti o nelle opere compiute, ma avrebbe anche la virtù 
di destare l’amore e il culto del bello nelle popolazioni. 


D. CHILOVI. 


Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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Se il titolo di questo nostro studio può sembrare un po’ singolare, 
esso tuttavia accenna allo scopo che ci siamo prefissi nello studio 
stesso : quello, cioè, di stabilire se i bruti riescano a farsi un’ idea 
del numero, e in qual modo siffatta idea possa sorgere nel loro cer- 
vello. Sulla questione di cui ci occupiamo, esistono numerose osserva- 
zioni riportate qua e là da coloro che trattarono della intelligenza 
degli animali; ma poche sono le indagini fatte di proposito, forse perchè 
queste danno risultati che mediocremente sodisfanno la curiosità o 
compensano la pazienza di chi li intraprende. La quale cosa non vuol 
dire che le osservazioni raccolte non siano numerose ed importanti; 
chè anzi il riassumere queste osservazioni e considerazioni in un ar- 
ticolo, ci parve non dovesse riuscir noioso a chi vorrà leggere le linee 
che seguono. 


* 
* * 


Nella facoltà, per quanto limitata e magari embrionale, di saper 
valutare il numero degli oggetti, entra come fattore principalissimo 
la memoria. Sembra ormai pienamente ammissibile che anche negli 
animali inferiori esista la memoria, la quale si sviluppa a mano a 
mano e in notevole modo, risalendo la scala degli esseri organizzati. 
Si sa, infatti, che fra i gasteropodi, la patella giunge benissimo a ri- 
trovare la sua nicchia dopo d’aver girato intorno allo scoglio dove la 
nicchia è collocata. Le ostriche si abituano a star più a lungo chiuse 
nei vivai dove si pratica l’ostricultura, che quando si trovano in libertà; 
il solen, se è stato spaventato allorchè usciva dal suo foro, per lungo 
tempo si ostina a star nascosto, anche se si cerca di farlo uscire per 
mezzo di sostanze irritanti. 

Non è difficile negli aquari di sentir dire che alcuni pesci ricono- 
scono l’ inserviente incaricato di dar loro il cibo; e con un po’ di pa- 
zienza si giunge ad abituare i ciprini, i comuni pesciolini rossi, ad 
accorrere alla superficie dell’acqua nella speranza d’abboccar una bri- 
ciola, quando si batte sull’orlo del vaso in cui i pesci si trovano. 
Negl’ insetti la memoria è largamente sviluppata, come lo dimostra 
la facilità colla quale api e formiche ritrovano il loro nido e certe lo- 
calità dove, anche vari mesi innanzi, scoprirono delle sostanze zucche- 
rine. Eseguendo alcune indagini sulle facoltà mentali dei ragni, i con- 
iugi Peckham avvicinavano un diapson vibrante alla tela di un ragno; 
l’animale si lasciava subito cadere a terra - ma quando l’operazione 
ripetevasi più volte, l’insetto finiva col non farvi più attenzione e col 
rimanere indifferente anche a quaranta attacchi successivi. Era la me- 
moria che metteva fine alla sensibilità dei ragni, sensibilità sì grande 
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al principio dell’esperienza, che una epeira rimase immobile per ben 
due ore di seguito, e scappò soltanto quando, credendola morta, la 
punsero con un ago. 

Batraci e rettili si ricordano delle località e delle persone (1). Negli 
uccelli la facoltà mnemonica si sviluppa ancor più, come lo prova il 
ritorno annuale delle rondini ai loro nidi, o la proprietà d’ imparare 
a ripetere motivi, parole o frasi, degli uccelli cantori o parlatori. In- 
fine tra i mammiferi, il cane, il cavallo e l’elefante sono dotati di 
una memoria che sfida spesso lunghi periodi di tempo, e che, come 
il leggendario cane d’ Ulisse o come quell’elefante che riconobbe il 
padrone dopo quindici anni di ‘vita allo stato selvaggio, permette agli 
animali di riconoscere, dopo molti anni, località e persone. 

Questa memoria complessa dipende dall’ insieme di memorie più 
rudimentali delle cellule nervose, dove impressioni successive e di uno 
stesso ordine subite dalle cellule stesse, lasciano come un’ impronta 
più o meno permanente del loro passaggio; dando così origine a qual- 
che cosa di analogo a quanto succede per certi atti muscolari, che 
coll’abitudine divengono di una esecuzione più sollecita. Le cellule ner- 
vose, col ripetersi dell'impronta iniziale, assumono sempre più facil- 
mente e prontamente una determinata attitudine funzionale, in modo 
che non solo tale attitudine non viene turbata da impressioni nuove, 
ma sorge spontanea per eccitazioni lievissime, le quali, senza la me- 
moria cellulare, non sarebbero state capaci di produrre effetto alcuno. 

Il Renaut dà a questa memoria elementare delle cellule una grande 
importanza (2), e ritiene che abbia avuto una parte precipua nelle 
differenziazioni organiche e sopratutto umane. Nelle razze, infatti, le 
impressioni successive, fissate e trasmesse, debbono aver modellato a 
poco per volta la cellula nervosa; talchè se aleune razze sono riuscite 
inferiori ad altre, ciò deve esser dipeso dal fatto che le prime ricevettero 
in eredità un istrumento più complesso, perfezionato lentamente dagli 
antenati. Le razze inferiori non posseggono tale istrumento, onde vi 
sono cose che non arrivano a sentire o a comprendere, perchè la loro 
cellula nervosa non è stata modellata in modo adatto, e mancano per- 
sino delle parole acconcie a indicarle, come è il caso di certi indigeni 
della Polinesia, i quali non sanno contare che sino a tre. 


* 
* * 


Nelle razze umane più basse, e specialmente fra gli australiani, 
che stanno all’ultimo gradino della intelligenza umana, incontrasi una 
facoltà di numerazione ridotta ai minimi termini e che si limita a poche 


(1) A questo proposito è curioso e interessante il vedere come sperimental- 
mente si possa far sviluppare la memoria anche in certi animali ritenuti poco in- 
telligenti. Il Yerxes ha avuto la pazienza di abituare una tartaruga, del genere 
Chelopo, ad esaminare e ricordare le complicate tortuosità di un rifugio disposto 
in forma di labirinto, e costruito in una cassa divisa‘in varii scompartimenti, 
ottenuti con un sistema complicato di tramezzi provvisti di buchi irregolarmente 
disposti. Orbene, spostando a poco a poco il nido, e rendendo così sempre più 
lunga la via per arrivarvi, si giunse, per esempio, dopo 50 prove, ad ottenere 
cha la tartaruga da un’ora e mezza riducesse a quattro minuti circa, il tempo 
necessario per ritrovare la via; e ciò con una progressione che palesava il for- 
marsi successivo dell'abitudine e di un vero processo mnemonico. 

(2) Revue Scientifique, 11, 2 sem., 1899, 














660 L’ARITMETICA DEGLI ANIMALI 


unità, quasi segnando il passaggio tra le specie più intelligenti dei 
bruti a quelle più ottuse dell’umanità. Scriveva recentemente il rev. 
Hunt, che gl’indigeni delle isole Murray, nello stretto di Torres, sanno 
indicare due soli numeri : netat che significa « uno », e neîr che vuol 
dire « due »; alcune cifre superiori si formano da questi indigeni col- 
l’artificio della ripetizione, indicando il «tre» colla parola neir-netat, 
e il « quattro » coll’altra neir-neir. Tuttavia gl’indigeni, per i numeri 
superiori e sino a 35, ricorrono come indicazione materiale, alle dita 
delle mani, dei piedi, e alle varie parti del corpo, pugno, gomito, spalla, 
stomaco, ecc.; ma per numeri maggiori non vi è che l’espressione gaire, 
che vuol dire « molti », trattandosi di quantità che l’intelligenza dei 
selvaggi non arriva a valutare. 

Sistemi semplici di numerazione analoghi ai precedenti hanno le 
tribù australiane del Queensland, le quali colla parola ganor (uno) e 
burla (due), formano il tre: burla-ganor, e il quattro: burla-burla; 
analogamente gli australiani dell’ovest, da gudgial (due) ricavano l’in- 
dicazione del quattro colla ripetizione: gudgialin-gudgialin. Invece in 
alcuni luoghi della Polinesia, anche prima dell’arrivo degli europei, 
gl’indigeni sapevano contare per unità e per paia. 

In questa difficoltà pei selvaggi di comporre il numero astratto, 
la signora Royer, dotta cultrice di studi antropologici e che si occupò 
a lungo della questione da noi trattata, riconosce come causa prima 
l’ostacolo, tanto pel selvaggio che pel bambino, di giungere ad una 
rappresentazione mentale la quale sia indifferente dalla natura degli 
oggetti; quattro uova e quattro pietre sono cose tanto diverse fra loro, 
che una intelligenza primitiva non riesce a scoprire fra esse nulla di 
comune. In cambio il selvaggio è un ottimo geometra, e sa benissimo 
orientarsi, ritrovare le località e valutare le distanze. Ma precisamente 
a causa della difficoltà, per certe razze umane, di concepire nozioni 
aritmetiche, la Royer esclude la possibilità che gli animali, per quanto 
intelligenti, possano pervenire a queste nozioni, che soltanto l’educa- 
zione, e specialmente il linguaggio, sono capaci di far sviluppare negli 
esseri ragionvoli. 

L’animale, sostiene la Royer, distingue le grandezze, non le quantità, 
discerne il poco dal molto, l’unità e la dualità dalla pluralità, ma di 
questa ultima i vari gradi si confondono nelle sue percezioni; anzi 
l’animale supera il selvaggio nello sviluppo delle facoltà geometriche, 
basate sulle percezioni visive, alle quali si connette forse in gran 
parte la mirabile e misteriosa facoltà d’orientazione. Tuttavia, pur in- 
sistendo sul fatto che un cane od un lupo sanno distinguere un 
uomo da due o da più, e una riunione di uomini meno numerosa da 
un’altra più numerosa, la nostra scrittrice ammette che gli animali 
arrivano a farsi idea dei piccoli numeri, cosa necessaria alla loro esi- 
stenza. Così gli uccelli conoscono, almeno vagamente, quante sono le 
uova del loro nido, mostrandosi tanto più inquieti, quante più uova 
si portano via; e ciò forse in parte pel cangiamento di disposizione 
delle uova stesse, perchè il semplice rimuoverle è già causa per essi 
d’inquietezza. La chioccia sembra conoscere il numero de’ suoi pulcini, 
talehè se uno ne manca, subito si pone a ricercarlo ; e altrettanto può 
dirsi delle gatte, specialmente quando i loro piccini sono meno di 
quattro. 
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* 
* * 

Finchè, adunque, si rimane nell’àmbito ristretto di poche unità, 
le facoltà aritmetiche di alcuni animali possono estrinsecarsi. Così un 
cane si abitua facilmente a ricevere tre pezzi di zucchero, e a non 
chieder più nulla dopo avuto il terzo; Lichtenberg cita l'esempio di un 
usignuolo che era abituato a chiedere tre scarafaggi, uno di seguito 
all’altro, e che se ne andava subito dopo, sapendo che l’elargizione, 
col numero tre, era finita. Certi animali che si adoperano in lavori pe- 
riodici, nelle miniere, nei trasporti, sembrano capaci di valutare numeri 
talvolta assai grandi; a tutti è noto, infatti, che i cavalli degli omnibus 
trottano allegramente all’ultimo viaggio della giornata, dopo il quale 
sanno di tornare in scuderia. In alcune miniere carbonifere del- 
l’Heinaut, i cavalli che avevano per còmpito trenta viaggi, eseguito 
l’ultimo trasporto non andavano più a porsi dinanzi al vagoncino, 
ma tranquillamente e per conto loro prendevano la via della stalla; 
altrettanto fanno gli elefanti che in India accatastano il legname, e 
che nessuna forza al mondo riesce più a far lavorare quando l’ora del 
riposo è giunta. Ora ciò è sorprendente, perchè tutti sanno che per 
tenere conto di una lunga serie di operazioni, a noi è indispensabile 
l’uso di speciali artifici; tanto che le nostre donne hanno bisogno dei 
chicchi del rosario, per tener calcolo delle preghiere recitate. 

1l dott. Timofieff narra il caso curioso di un contadino che faceva 
tirare l’aratro da un cavallo, e che concedeva all’animale un riposo 
ogni venti solchi; con l’andare del tempo il cavallo si era così bene 
abituato, che il contadino non contava più i solchi, visto che il cavallo 
pensava lui a fermarsi regolarmente a tempo debito. Montaigne sceri- 
veva che i buoi impiegati nei giardini reali di Susa a far girare le 
ruote coi truogoli per innalzare l’acqua destinata all’ innaftiamento, 
si rifiutavano assolutamente di fare un giro di più oltre i cento che 
formavano l’ordinaria loro fatica. Il dott. Timofieff più sopra ricor- 
dato, cita ancora l'esempio singolare di un cane che sarebbe riuscito a 
contare sino a ventisei. Questo cane aveva l’abitudine di nascondere gli 
ossi che gli erano dati, in luoghi differenti, dove andava a riprenderli 
in seguito per mangiarseli in pace. Un giorno che non gli era stato 
dato alcun cibo, il cane, che alla vigilia aveva ricevuto ventisei ossi da 
lui nascosti secondo il solito, cominciò a visitare i diversi nascondigli, 
finchè dopo aver mangiato venticinque ossi si pose a dormire; ma ad un 
tratto, svegliatosi di soprassalto, come se un’idea gli fosse all’improv- 
viso balenata, corse all’ultimo nascondiglio e scavò fuori il ventiseie- 
simo osso dimenticato. Lo stesso Timofieff abituò un gatto a star 
immobile tutte le volte che gli si offriva un ghiotto boccone, sino alla 
sesta offerta; a questo punto il gatto apriva la bocca - ma oltre al sei 
il gatto non putè andare. 

Del resto, in questo genere di osservazioni, nelle quali è neces- 
sario procedere cautamente e tenendo conto preciso di tutte le circo- 
stanze di fatto, si giunse ad alcuni risultati positivi ricorrendo ad 
artifici curiosi. Si è riconosciuto, per esempio, che i picchi e le cor- 
naechie non riescono a contare oltre il quattro, nel seguente modo. 
Trattandosi di un animale sospettosissimo come la cornacchia, la quale 
non rientra nel proprio nido che quando è certa che tutto è tran- 
quillo all’intorno, si fecero entrare dei cacciatori, in modo che la cor- 
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nacchia li vedesse bene, entro una capanna posta in vicinanza del- 
l’albero occupato dall’ uccello, e poi si fecero uscire e andar via i 
cacciatori ad uno ad uno. Orbene, finehè i cacciatori non superavano 
il numero di quattro, monna cornacchia sapeva benissimo se un cac- 
ciatore era rimasto nella capanna e prudentemente non tornava al 
nido; ma se i cacciatori erano più di quattro, la cornacchia si sba- 
gliava, e tornava a casa, malgrado che non tutti i cacciatori fossero 
usciti dalla capanna. Un identico fatto è stato riferito alla Nature dal 
signor Jaquot, relativo alle scimmie del Transvaal, la cui vicinanza alle 
fattorie riesce assai molesta a cagione della eccessiva ghiottoneria di 
siffatti quadrumani. Per dare la caccia a questi animali assai diffi- 
denti, i cacciatori sono obbligati a recarsi in più di quattro in una, 
località, e a partirne ostensibilmente in quattro, lasciando nascosti nei 
cespugli aleuni compagni buoni tiratori, dei quali le scimmie, rimaste 
senza alcun sospetto, divengono facili vittime. 


* 
* * 

Si è anche tentato di far sì che gli animali associno al numero 
delle unità, il suono vocale che serve ad esprimerle. 11 Romanes im- 
parò così ad uno chimpanzè del giardino zoologico di Londra a ca- 
pire i numeri sino a cinque. Egli diceva all’animale di prendere uno, 
due, tre, quattro, cinque fili di paglia del suo giaciglio, e non li ac- 
cettava che quando il loro numero era giusto; dopo un po’ di tempo 
l’intelligente animale capiva benissimo la richiesta, e raramente si 
sbagliava. In certi insetti, i cui costumi socievoli fanno pensare che 
debbano possedere una specie di linguaggio ideografico, formato da 
nozioni astratte e generali, certamente lo sviluppo delle facoltà arit- 
metiche deve esser notevole; le api e le formiche conoscono di sicuro 
il numero delle loro larve e quello delle loro compagne; e secondo le 
osservazioni del prof. Grassi, i termitidi mostrano di sapersi regolare, 
nella preparazione degl’individui reali di sostituzione, destinati a sop- 
perire alla mancanza del re o della regina, sul numero degl’insetti che 
compongono un nido, ove anche i soldati stanno in un certo rapporto 
cogl’individui che popolano il nido stesso. 

Singolarissimo è l'esempio offertoci dalle vespe solitarie, le quali 
hanno l’abitudine di porre delle vittime dentro le celle insieme alle 
uova, affinchè servano di nutrimento alla progenie futura. Or bene, 
queste vespe mostrano di conoscere il numero delle vittime che è neces- 
sario, e che è sempre costante. Così l’ « ammophila » depone accanto 
all’uovo un grosso baco soltanto, un’altra specie porta la provvista a 
cinque, un’altra a dieci, un’altra a quindici, e un’ultima finalmente a 
ventiquattro; il numero, a seconda delle specie, non cambia mai, ma 
l’insetto non dà segno di accorgersi che il numero è cambiato, se 
qualche baco vien tolto via dalla cella durante il suo previdente la- 
vorìo. E non solo la vespa mostra di saper contare sino a venti- 
quattro, ma essa sa anche benissimo se dall’uovo uscirà un maschio 
od una femmina; nel primo caso |’ « eumenide » deporrà presso al- 
l’uovo cinque vittime, e dieci nel secondo, senza sbagliarsi mai; e ciò 
perchè l’insetto maschio è più piccolo di quello femmina. 

Un esempio, singolare pur questo, di un insetto il quale eseguisce 
dei movimenti sottoposti ad una legge aritmetica, è stato descritto dal 
tenente colonnello Delauney, il quale, occupandosi di ricerche entomo- 
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logiche alla Nuova Caledonia, vide un giorno su di una foglia di ba- 
nano un piccolo animale il quale ruotava rapidamente attorno al proprio 
capo come centro, descrivendo delle circonferenze e fermandosi a in- 
tervalli determinati. Aspettando pazientemente che il bizzarro animale 
ricominciasse le sue evoluzioni, il Delauney lo vide compiere prima 
sei giri nel senso delle lancette di un orolog'o, poi fermarsi, e poscia 
eseguire altri sei giri in senso opposto: dopo una fermata, l’insetto 
compiè cinque giri nello stesso modo, poi quattro, tre, due e final- 
mente uno. L’insetto eseguiva dei movimenti simili a quelli strani che 
compiono i girini sull'acqua; ma era più schiacciato dei girini, e al- 
l'apparenza sembrava un emittero. Disgraziatamente tanto questo pic- 
colo fakiro girante, quanto un suo compagno che a stento si riuscì a 
rintracciare, andaron perduti; ma il Delauney ritiene che debba trat- 
tarsi di un insetto il quale sa contare sino a sei, date le serie decre- 
scenti e regolari che egli segue nelle proprie rotazioni. 


* 
* * 


Il soggetto di cui trattiamo ci induce, per alcune osservazioni di 
cui parleremo fra breve sulla facoltà che hanno gli animali di valutare 
il tempo, a dare un breve cenno di quella curiosa abitudine che alcuni 
animali posseggono di « fare il morto » quando qualche pericolo li 
minaccia. Notiamo subito che i naturalisti non sono affatto d'accordo 
fra loro se questa singolare simulazione della morte sia un atto voli- 
tivo, o se invece dipenda da uno stato di catalessi che dura più o 
meno; le osservazioni, per quanto sapienti ed acute, conducono a ri- 
sultati, o meglio, a induzioni contraddittorie che lasciano, a parer no- 
stro, irresoluta ancora la questione. 

L’attitudine a fare il morto s'incontra di frequente tra gl’insetti, 
fra gli uccelli, i pesci ed i mammiferi; ed è un atto sorprendente, perchè 
non sembra ammissibile il supporre che gli animali possano stabilire 
un nesso tra l’idea della morte ed una sua simulazione cosciente, atta 
a farli sfuggire all’attenzione dei loro nemici. Si narra di volpi che, 
sorprese, si lasciavano cadere come morte, e che gettate lontano come 
un carcame inutile, risuscitavano ad un tratto e scappavan via ratte 
al pari del vento; il porciglione, un uccello di palude, fa il morto 
sinchè sta in bocca al cane, e si risveglia non appena sopravviene la 
possibilità di fuggire, salvo a « rimorire » se si accorge che la fuga 
non è possibile. Negl’insetti, come i lettori sanno benissimo, questa 
simulazione della morte è facile ad osservarsi, ed è quindi negli insetti 
che si fecero numerose esperienze; salvo che Darwin, il quale ritiene 
che quello di fare il morto sia un istinto resosi sempre più perfetto 
colla selezione e alla cui origine ed al cui sviluppo abbia contribuito 
la catalessi, dice di aver notato come in tutti i casi le attitudini degli 
insetti uccisi colla canfora e di quelli che simulano la morte, appa- 
riscono nettamente differenti fra loro. 

Certi insetti sono capaci di persistere nella loro posa di esseri senza 
vita per delle ore; altri, e particolarmente i ragni, si lasciano pun- 
gere e magari fare a pezzi piuttosto che uscire dalla loro simulata 
attitudine. Il Fabre volle studiare a fondo questa curiosa mimica pro- 
tettiva sullo scarita gigante, un feroce carabo che attacca e sventra le 
sue vittime, ma che capitombola immobile nella sua bruna armatura 
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non appena si accorge di rischiare di esser catturato, e rimane così 
senza movimento per lunghissimo tempo. 

Il Fabre si mise pazientemente attorno a questo « mimo della , 
morte » e posandolo sul dorso, lo vide restare come fulminato per 
periodi di tempo che, al ripetersi dell’esperienza, andarono crescendo 
sino a 50 minuti; ma poi l’insetto, stanco che il suo stratagemma ser- 
visse a niente, finì col lasciar da parte ogni simulazione, e collo scap- 
par subito, non appena il suo persecutore lo lasciava libero. Riconobbe 
ancora il Fabre che la vicinanza di un altro insetto, un urto al tavolo 
si cui giaceva lo scarita, l’azione della luce solare, facevano subito 
abbandonare dal finto morto la sua posa; il che indurrebbe a collegare 
la simulazione della morte con un momentaneo torpore, tanto più che 
in alcuni insetti l’attitudine d'inerzia assoluta si prolunga se si abbassa 
la temperatura dell'ambiente in cui l’insetto si trova. Ma è un’indu- 
zione vaga, che più incerta si fa per l’inesplicabile diversità di com-. 
portarsi in questa simulazione della morte, da parte di insetti della 
stessa famiglia. 


* 




































* * 





Della simulazione della morte si è valso il sig. Herrera per vedere 
se essa poteva condurre alla soluzione di un problema, pur esso non 
facile a risolvere; quello cioè di stabilire se negli animali esiste una 
nozione del tempo, vale a dire se gli animali sanno valutare lo scorrer 
del tempo, indipendentementeda segni speciali. Le osservazioni dell’ Her- 
rera furono pubblicate negli atti di una Società scientifica messicana (1), 
e meritano di essere riassunte anche perchè non crediamo che siano fra 
noi molto note. Intanto si può subito osservare che la nozione del tempo, 
manifesta nell'uomo, lo è pure in vari animali, come, ad esempio, il 
gallo. I pipistrelli escono regolarmente ad ore prestabilite dai loro 
oscuri rifugi, e quelli della caverna di Cacahuamilpa nel Messico, che 
sì nascondono nella « sala degli organi », a sei chilometri dall'ingresso 
della caverna, scappan fuori tutti ad un istante preciso, quasi riceves- 
sero un segnale preciso del sopraggiungere della notte. 
i Ma in molti casi non è possibile asserir con sicurezza se si tratta 
di una vera nozione del tempo, o se invece non siano le variazioni 
dell'ambiente esterno, o le funzioni degli organi interni, quelle che 
danno la spinta a certe manifestazioni periodiche. Così non è provato 
che gli animali diurni si raccolgano verso sera perchè hanno calco- 
lato la durata media del giorno; chè anzi si sa come durante una 
eclissi le galline vadano a porsi nel nido, mentre gli animali notturni, 
quali i pipistrelli, escono fuori dai loro rifugi. Le mule che lavorano 
nelle miniere di Guanajuato, a mezzogiorno si pongono a nitrire per 
avere il consueto nutrimento. In conclusione è difficile assai il sot- 
trarre queste manifestazioni che accennano ad una nozione del tempo, 
alle influenze periodiche dell'ambiente, o ai bisogni pure periodici 
dell’organismo, sottomettendole invece ad influenze la cui periodicità 
dipenda dalla volontà dello sperimentatore e la cui azione si esplichi 
per volontà cosciente dell'animale su cui le esperienze si compiono. 
Come abbiamo detto, l’Herrera ha pensato di valersi dell’attitu- 
dine degl’insetti a fare il morto, per rilevare se l’animale sa ricono- 


(1) Memorias de la Sociedad cientifica Antonio Alzate, Mexico, 3-4, 1892-93. 
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scere la durata del tempo pel quale mantiene la propria finzione : natu- 
ralmente supponendo, con molti naturalisti, che la simulazione della 
morte sia un atto volitivo. L’Herrera si rivolse al Thaptor oblongus, 
un piccolo insetto assai comune al Messico, che allo stato di larva 
penetra nel legno. È un animaluccio estremamente timido; quando il 
minuscolo eremita percorre le gallerie che ha scavato, cammina con 
istraordinaria precauzione, attento ai minimi rumori, ai più piccoli 
fremiti dell’oscura sua prigione. E non appena la paura lo assale, 
contrae fortemente le proprie membra, le quali quasi rientrano in 
appositi incavi, in modo da assumer la forma di una crisalide di dit- 
tero, sfuggendo così all’ingordigia de’ suoi nemici. La finta larva 
rimane in tale stato per qualche tempo, salvo a rimetter fuori pian 
pianino le membra inguainate, con infinite precauzioni, quando crede 
che ogni pericolo sia scomparso. 

Le osservazioni compiute su vari individui, che venivano spaven- 
tati, o lasciandoli cadere da una piccola altezza sul tavolo, o facendo 
cader su di essi una pallina di carta dall’altezza di un centimetro, 
presentarono periodi d’immobilità che da otto secondi salirono sino 
a quattro minuti. Ma variando le modalità dell’attacco, anche la durata 
della morte apparente ebbe a variare, a seconda che il povero Thaptor 
era sfregato fra le dita, o lasciato cadere, o bagnato con una goccia 
d’acqua, o infine amputato di una zampina; con quest’ultimo ener- 
gico modo d’intimidazione, l’insetto restava immobile per otto minuti 
di seguito. Si direbbe che l’animaluccio giudica l'intensità del peri- 
colo dalla forza dell'attacco del nemico, e regola volontariamente la 
propria immobilità a seconda delle circostanze. 

All’avvicinarsi di un insetto più piccolo, il Thaptor non mostrava 
paura alcuna; se un pericolo si manifestava a poco per volta, il pic- 
colo animale rannicchiavasi lentamente; ma se l’attacco era repentino, 
l’insetto cadeva come fulminato, palesando una rara precisione di 
apprezzamento. Col ripetersi degli attacchi avviene che si prolunga il 
periodo d’immobilità, ma poi l’insetto si stanca di fare il morto inu- 
tilmente, e piuttosto che perdere il tempo senza frutto, cerca di sal- 
varsi con la fuga. Se però si produceva un rumore nel momento in 
cui il Thaptor stava per riattivare i propri movimenti, l’insetto per- 
sisteva a fare il morto per un altro po’ di tempo. Per riconoscere poi 
la volontà dell'animale nella simulazione, si provò a strofinar forte- 
mente il tavolo su cui l’insetto si trovava; sul principio il Thaptor. 
sotto l’influenza della strana vibrazione, accennava a contrarsi; ma 
poi finì col non far più attenzione al rumore del tavolo. Nelle successive 
indagini si procurò di sottrarre il Yhaptor all’influenza dell’ambiente 
ordinario, tenendolo all’oseuro, facendo le sperienze di notte, sotto luci 
colorate diverse, operando con l’animale a digiuno, sott'acqua, e 
tagliandogli persino le antenne ove si crede che abbia sede l'udito; in 
ogni caso l’insetto si condusse nel solito modo. Non si può invocare 
la fatica quale cagione del cessare della immobilità del Thaptor, sia 
per la grande diversità dei periodi di simulazione, che da pochi se- 
condi vanno ad otto minuti e più, sia perchè nella sua attitudine di 
finto morto le membra dell’insetto stanno in riposo perfetto. La repen- 
tinità d'una emozione può esser causa anche nell’uomo di una mo- 
mentanea immobilità, salvo che col ripetersi dell’emozione cessa presto 
siffatta sensibilità; nell’insetto invece l’immobilità si fa più lunga col 
ripetersi dell’emozione. E tutto induce a credere che, pur astraendo 
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dalla nozione del tempo, gl’insetti che fanno il morto debbono aver 
imparato con l’esperienza i vantaggi che produce la immobilità cau- 
sata dal terrore, immobilità che in seguito si trasformò in atto riflesso 
se non volontario. 

Non v’ha dubbio, secondo.l’ Herrera, che nella cessazione dei movi- 
menti entra in tutto od in parte la volontà dell’insetto, perchè, osser- 
vandolo con una lente dopo una eccitazione, lo si vede metter lenta- 
mente a posto le sue membra in modo da far loro occupare la posizione 
meno incomoda ; inoltre la durata della simulazione prolungasi tanto 
più quanto più persiste la causa della paura, mentre poi per ogni ani- 
male avvi un periodo fisso d’immobilità che non si supera mai. Anzi, 
il fatto che un insetto persiste in tale determinato periodo d’immo- 
bilità, sia sotto gli occhi dell’osservatore, sia lontano da questo al 
riparo da ogni pericolo, in una gabbietta dove un sottil strato di 
polvere dà modo di vedere se l’animale si è mosso, proverebbe che 
il periodo di simulazione non dipende dalle circostanze esterne, ma 
dalla volontà dell’animale, il quale misura il tempo con sufficiente 
esattezza. 

In questa facoltà, propria ad altri animali, che danzano a suon 
di musica o ripetono brevi motivi, entra sicuramente la memoria; il 
nostro piccolo Thaptor deve infatti ricordare l’ intervallo di tempo per 
cui rimase immobile, perchè per un attacco in identiche condizioni sta 
immobile lo stesso numero di secondi, e mantiensi immobile per spazi 
di tempo sempre maggiori se la persecuzione si ripete. Per di più 
l’insetto deve possedere la facoltà dell’attenzione e dell’associazione 
delle idee, talchè all’attacco sa far succedere l’ idea della difesa, questa 
dà origine al periodo d’immobilità, e cesì di seguito. 

* 
* * 

In conclusione gli animali saprebbero valutare il tempo in modo 
più o meno esatto, a seconda dello sviluppo più o meno grande delle 
loro facoltà. E mostrano di misurare il tempo, sia coll’aiuto dei can- 
giamenti del mezzo esterno, sia con quello dei periodici mutame .ti 
interni, sia con atti di durata determinata indipendenti da questi muta- 
menti esterni od interni. Rispetto ai cangiamenti dell’ambiente, è ben 
conosciuto quanto acuti osservatori siano gli animali, che arrivano a 
capire, da segni ai quali non poniamo affatto mente, persino i giorni 
della settimana. Boderip cita l’esempio caratteristico di un cane, appar- 
tenente ad un ministro protestante, il quale andava a trovare il padrone 
la domenica in chiesa, durante gli uffici religiosi. Per impedire queste 
visite intempestive, si pensò di chiudere il cane in casa alla domenica; 
e allora il bravo e cocciuto animale immaginò a sua volta di eclissarsi 
ogni sabato, che sapeva benissimo quando capitava, per esser libero di 
fare nella domenica successiva la sua visita alla chiesa ed al padrone. 

Analogo esempio di una conoscenza dei giorni della settimana ce 
l’offre un pellicano, il quale vivendo in vicinanza di una famiglia di 
pescatori, e cibandosi degli avanzi della pesca, finì col comprendere 
che la domenica era giorno di riposo, e per lui anche di digiuno; in 
conseguenza il nostro pellicano quando capiva da certi segni che il 
giorno di festa era giunto, non si moveva mai dal proprio albero per 
andare incontro ai pescatori al loro ritorno sulla spiaggia. Meno spie- 
gabile è la mirabile attitudine della femmina del coccodrillo, la quale 
seppellisce le sue uova nella sabbia, e lascia trascorrere il necessario 
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e giusto numero di giorni d’incubazione, per tornare a disseppellirle, 
romperle e farne uscire i piccoli. 

Qualche esempio è stato citato, in quanto precede, di tentativi fatti 
per sviluppare coll’educazione, almeno fra limiti ristrettissimi, le facoltà 
aritmetiche di certi animali, ottenendo talvolta soddisfacenti risultati. 
Ma sono tentativi che esigono pazienza somma, e che finiscono sempre 
col lasciar dubbiosi su quanto per l’animale è veramente. un atto intel- 
ligente. Si rifletta, invero, con quanta lentezza il bambino arriva a 
contare sino a quattro, e quanto sta prima di farsi idea dei numeri 
superiori; d’altra parte non solo s’ incontrano differenze marcatissime 
tra gli uomini rispetto allo sviluppo della nozione di numero, ma 
questa è assai più limitata di quanto si creda, e quando si tratta di 
numeri molto grandi, sono pochi quelli che giungono a farsene un 
concetto giusto. 

Domandando ad una persona quale sia il numero, a suo giudizio, 
delle steile visibili in una notte serena, dice l’Houzeau, si otterranno 
risposte di molto esagerate, mentre siffatto numero non supera il tre- 
mila. La nozione chiara e pronta dei numeri elevati esige un-esercizio 
speciale al quale è necessario dedicarsi appositamente, come fanno gli 
assistenti di certi Osservatorii astronomici, per poter calcolare sicura- 
mente e in un attimo una serie di oggetti. Se dunque un animale 
arriva a contare sino a quattro, a cinque e forse più, mancando esso 
di un linguaggio convenzionale, bisogna supporre che possegga dei 
mezzi mnemonici, dei mezzi atti a permettergli di distinguere i ricordi 
fra loro. Sarà una memoria degli occhi, una specie di sovrapposizione 
d'immagini distinte analoga a quella che noi realizziamo coi gettoni. 
Difatti i selvaggi ricorrono a segni od oggetti per contare, ed il viag- 
giatore Cook racconta che gli abitanti delle isole Figi, per indicargli 
il numero delle isole del loro arcipelago, rompevano le foglie in fram- 
menti e ne presentavano il numero appropriato. V’ha di più che il 
numero rappresentato per mezzo di oggetti deve essere stato presso 
ogni popolo la base su cui sorse il sistema regolare di numerazione 
parlata; tanto è vero che « calcolo » ripete la sua origine nell’analoga 
parola latina la quale significa « ciottolo ». 

* 
* * 

Ritornando a quanto dicevamo più sopra, della possibilità di svi- 
luppare coll’educazione le facoltà intellettuali di alcuni animali, è 
quasi inutile l’osservare che debbonsi scartare tutti i casi di quelli ani- 
mali sapienti, capaci di eseguire le cose più meravigliose. Prototipo di 
tali bestie straordinarie è Munito, un cane che nel 1818 a Parigi fece stu- 
pire la gente, e che non solo leggeva e serivevain varie lingue e faceva 
le operazioni aritmetiche, ma giuocava a domino in modo insuperabile. 
La povera bestia in verità non capiva nulla di quanto eseguiva, ma, 
dotata di un udito squisitamente acuto, passava davanti ad una serie 
di cartoni contenenti lettere, numeri, ecc., e si fermava dinanzi al 
cartone giusto ogni volta che il suo padrone produceva con le unghie 
di due dita della mano, un crepitìo impercettibile per gli astanti. 

L'ultimo tipo di questi cani prodigiosi, è stato Sultano, che tre 
anni or sono faceva stupir la gente, « abbaiando » i numeri e le ope- 
razioni aritmetiche che gli venivano indicate. Certamente, come nel 
caso di Munito, il suo padrone doveva avere coll’intelligente animale un 
mezzo di segnalazione del numero giusto al quale bisognava limitare 
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i latrati; ma tale mezzo era ben celato perchè Sultano stava sempre 
molto lontano dal padrone, e « operava » anche cogli occhi bendati. 

Un naturalista inglese di grande fama, Sir Lubbock, ha invece 
tentato una vera educazione di un cagnolino assai intelligente, ricor- 
rendo anch’esso ai cartoni, ma non alla celata manovra delle unghie; 
e queste ricerche, compiute con grande coscienza ed amore, hanno 
poi dato origine a interessanti ipotesi e discussioni. L'educazione di 
Van, il cagnolino, cominciò col richiamar l’attenzione dell’animale su 
due cartoni, bianco l’uno, e l’altro con la parola food (cibo), posti il 
primo su di una terrina vuola, e il secondo su di una terrina conte- 
nente pane e latte; con l’esercizio e con ricompense, si arrivò ad ot- 
tenere che la bestiola riportasse, al comando, il cartone scritto. Allora 
si prepararono altri cartoni con le parole: fuori, thè, 0880, acqua; e 
Van finì col capire, non solo la differenza tra i cartoni scritti e quelli 
bianchi, ma anche la diversità che tra i cartoni scritti esisteva, per 
cui ogni cartone corrispondeva ad una determinata richiesta: Van ca- 
piva specialmente il significato dei segni del cartone con la parola out 
(fuori), che portava trionfalmente al padrone, e col quale, saltando alle- 
gramente, infilava la porta. 

Tutte le precauzioni furono prese affinchè il cagnolino non avesse 
mezzi speciali di riconoscimento dei vari cartoni, cangiandoli di posto 
e sostituendoli sovente con cartoni nuovi; ma Van mostrava di aver 
imparato a rilevare il nesso esistente tra ciascun cartone e una spe- 
ciale domanda, talehè un giorno che era ammalato portò al padrone 
cartoni di rado adoperati o mal compresi, e non quelli del cibo, che 
anche offertogli non volle toccare. 

Sir Lubbock narra di aver tentato allora di allargare la cerchia 
delle esperienze, benchè l’esser limitati i desiderî ed i bisogni dell’ani- 
male aumentasse la difficoltà delle ricerche. Così i tentativi fatti per 
ottenere che Van distinguesse i vari colori e riportasse proprio quello 
di cui il padrone teneva in mano un campione, non riuscirono; nem- 
meno si giunse a qualche risultato quando ai cartoni colorati altri se 
ne sostituirono con semplici striscie nere. Allora Sir Lubbock cercò di 
studiare le facoltà aritmetiche dei cani, ai quali poneva innanzi dei 
pezzi di pane che lasciava loro prendere soltanto quando aveva con- 
tato sino ad un numero determinato; per evitare anzi che i cani po- 
tessero regolarsi su qualche sua mossa o atteggiamento involontario, 
Lubbock sostituì ai numeri parlati, i battiti di un metronomo. Ma i 
risultati furono così incerti, che lo sperimentatore scoraggiato finì 
coll’abbandonare le proprie ricerche, esprimendo però la speranza che 
altri volesse riprenderle e andar più a fondo; per suo conto Lubbock 
ritiene difficilissimo il liberare i risultati dall’ influenza che incon- 
sciamente esercita lo sperimentatore sui cani, i quali non lo abbando- 
nano mai cogli occhi e sanno regolarsi su minimi indizi. 


* 
* * 


All’invito di Sir Lubbock rispose tra noi un antropologo e psi- 
cologo illustre, il prof. Vignoli (1), che non solo sottopose a minuta 
critica le sperienze e le deduzioni del naturalista inglese, ma eseguì 
anche indagini proprie, esponendo varie considerazioni che raccolgono 
entro giusti termini una questione la quale, giova ripeterlo, non ancora 
ben approfondita, può condurre ad ipotesi erronee. Il Vignoli non am- 


(1) Rendiconti dell'Istituto Lombardo, serie II, vol. 25, 1892. 
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mette confronto possibile tra il selvaggio dalla numerazione limitatis- 
sima e il bruto, obiettando che il selvaggio trova modo di ricorrere a 
vari ripieghi per indicare i numeri superiori. Fra i selvaggi che sanno 
contare anche soltanto sino a cinque, esiste la facoltà di addizione, la 
parola che esprime il numero, il segno che rappresenta un numero 
pel quale la parola manca; cose tutte impossibili per l’animale. 

Varie esperienze furono immaginate ed eseguite dal prof. Vignoli 
con un cane intelligente, al quale lo sperimentatore riuscì a far abboc- 
care un pezzo di pane, soltanto dopo che egli aveva contato sino a tre; 
ma si convinse ben presto che il cane si guidava, in quello che sem- 
brava frutto di un calcolo, sul tono della voce e su altri segni che 
indicavano all’animale il momento giusto per afferrare il pane. E ri- 
petendo gli stessi esperimenti con un altro cane che faceva da testi- 
monio, confermò quanto aveva già trovato il Lubbock, che cioè i cani 
sono incapaci di imparare quello che vedono fare da altri animali 
della loro specie. 

Uno degli esperimenti del Vignoli consisteva nello sbarrare un 
corridoio con tre assi, dopo l’ultima delle quali stava il muro; dietro 
l’ultima asse si poneva un pezzo di pane. Il cane si abituò a saltare 
al grido di: « uno, due, tre » dietro ciascun asse, finchè dopo l’ultimo 
trovava e mangiava il pane; allora il pane venne-cangiato di posto, 
ma il cane agì sempre nel solito modo, come se avesse una esatta no- 
zione del numero. Invece quando si aumentò il numero delle tavole, 
si vide che il cane non si fermava alla terza, ma si slanciava sino 
all’ultima, sapendo che il pane si trovava tra l’ultima asse ed il muro. 
Vale a dire che il cane non contava, ma associava invece l’immagine 
del pane colla parete del muro. 

Consentendo nelle idee della Royer, il prof. Vignoli ritiene che 
l’animale non ha una nozione esplicita del numero, ma che tutto in 
lui si riduce ad una immagine discreta delle cose e a un giudizio di 
quantità simultanea o successiva, purchè non si oltrepassi una certa 
misura. L'animale può distinguere la singolarità o la pluralità degli 
oggetti; e se questi sono associati, li vede come un gruppo indistinto, 
di cui perviene a valutare la massa più o meno grande, come volume 
nello spazio e non come complesso di singole parti - precisamente 
come facciamo noi quando paragoniamo due gruppi di oggetti, prima 
di contare gli oggetti di cui i gruppi sono formati. 

‘Certamente la perspicace abitudine delle vespe solitarie, da noi 
più sopra mentovata, che preparano un numero sempre costante di 
bruchi, diverso tuttavia a seconda delle specie, pel nutrimento della 
prole che uscirà dall’uovo, ha qualche cosa di meraviglioso e di mi- 
sterioso insieme; ma il fatto stesso che la vespa non si accorge se un 
bruco venne tolto via, fa pensare che si tratti di un atto meccanico, 
fissatosi in modo mirabile coll’abitudine e colla selezione. Il che tro- 
verebbe riscontro in ciò che fanno altri insetti, i quali preparano e 
chiudono una cella con una serie, sempre eguale, di operazioni e di 
cure meticolose, dopo che vi deposero un uovo, anche se l’uovo venne 
tolto via; cosa di cui l’insetto sembra che non si curi, o meglio, non si 
accorga affatto. 
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‘ * 

* * 

Se adunque mettiamo insieme ed esaminiamo i diversi fatti e le 
varie considerazioni che siamo andati esponendo, si giunge alla con- 
clusione che per l’animale è impossibile il calcolo aritmetico così come 










* 
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noi l’intendiamo, anche in proporzioni minime, perchè, giustamente 
osserva il Vignoli, per il minimo è necessario pur sempre quello che 
sarebbe necessario per il massimo: all’animale manca, cioè, il modo di 
giungere all’idea generale, manca la parola articolata e perciò l’eser- 
cizio esplicito della intelligenza, tutto ciò, insomma, che concorre a 
formare l’idea del numero ed a svilupparla. D'altra parte però, e lo 
dimostrammo a sufficienza, all'animale non sfugge, entro certi limiti, 
la nozione di numero, non come qualità astratta di quantità astratte 
e indipendenti da applicazioni ad oggetti reali, ma come un confronto 
di gruppi o come immagini simultanee e consecutive di oggetti. In 
tale inizio l’animale presenta una certa analogia col bambino o col 
selvaggio; salvo che questi ultimi hanno la possibilità di progredire 
innanzi, in una via aperta all’uomo soltanto. 

Che poi queste ricerche, ad onta della loro difficoltà, possano dare 
risultati positivi, ma esigano una preparazione, una pratica, una linea 
di condotta prestabilita, venne con ragioni evidenti sostenuto ultima- 
mente dall’ Huchet-Souplet (1) di cui suscitarono molta curiosità varie 
esperienze eseguite al Museo di Parigi, sulla intelligenza degli animali. 
In seguito, anzi, a tali indagini di « psicozoologia », sembra che nel 
Museo sarà creato un laboratorio per proseguire sistematicamente le 
indagini stesse. L’Huchet-Souplet osserva che bisogna saper trovare 
gli stimoli acconci per indurre l’animale a ricorrere alla propria in- 
telligenza, e per prepararlo a capire quello che gli si chiede; perchè 
la ferocia o la mancanza di un contatto frequente, possono far appa- 
rire stupido un animale, che invece è poi intelligente quanto il cane, 
il quale ci conosce tanto ene e sa quasi prevenire i nostri desiderî. 

A proposito della intelligenza degli animali, l’ Huchet-Souplet nota 
con ragione che tra l'intelligenza degli animali superiori e quella 
dell’uomo esiste, è vero, una differenza, come ne esiste una tra l’in- 
telligenza di un europeo e quella di un fueghino; ma essa non è es- 
senziale. La ragione umana è costituita da un seguito di stati coscienti 
che si succedono quasi senza sosta, nel tempo; quella degli animali, 
invece, è formata da stati coscienti isolati. Sono lampi che illuminano 
il loro cervello; ed è la frequenza più o meno grande di siffatti ba- 
gliori che determina la maggiore o minore intelligenza dell’individuo 
impreso a studiare. 

Per giungere a penetrare il mistero della vespa solitaria o il ra- 
gionamento dello chimpanzè del Romanes, bisognerebbe poter sentire e 
intendere come sentono e intendono questi esseri. Noi cerchiamo invece 
di strappare il segreto a forza d’induzioni e cimentando la: pazienza e 
l’intelligenza degli animali, con alcuni dei quali il solo mezzo di co- 
municazione, ad eccezione di pochi suoni, si riduce alla semplice mi- 
mica. Tuttavia se le nostre conoscenze sulle facoltà mentali più elevate 
degli animali sono ancor oggi assai ristrette, e se ardue appariscono 
le difficoltà che avvolgono questo studio e che lo lasciano procedere 
lentamente, non v’ha dubbio che si giungerà alla fine alla soluzione 
di un problema il quale, come il lettore si sarà convinto, presenta e 
presenterà sempre un vivo interesse e un’attrazione grandissima. 


ErnESsTO MANCINI. 


(1) Revne Politique, 2 agosto, 1902. 
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Prendendoin esame la letteratura novellistica tedesca dell’anno1901, 
accennavo alle tendenze proprie dei varii gruppi di scrittori e richia- 
mavo a quattro correnti principali, ampie e ben distinte, il corso seguito 
da tanti ingegni diversi (1). 

È facile immaginare che a poco tempo di distanza le condizioni 
della letteratura tedesca non possono essere mutate. Anzi un attento 
studio comparato sullo stadio attraversato ora dall'Europa intellettuale 
porterebbe alla conseguenza che per quasi tutte le nazioni europee - 
se si eccettui la Russia - si potrebbero tracciare le distinzioni già segnate 
per le terre tedesche. Tali divisioni si riducono, come dissi, al mani- 
polo della giovanissima Germania, che ha tratti comuni col fascio 
degli altri giovani scrittori, inspirantisi alle più recenti tendenze dello 
spirito francese; alla salda falange dei veristi, di cui facilmente si 
scorge l’unione con gli scrittori dell’arte paesana. 

Nei primi due gruppi predominano il culto della forma, l’ inspira- 
zione straniera, lo slancio lirico, la raffinatezza estetica e l’acuta ricerca 
psicologica; tutto quell’insieme di elementi che, diffuso nell'ambiente 
europeo, prende aspetto di facile grazia, assume attrattive in Francia, 
e di qui torna a disperdersi, sino a riaddursi anche, con mutate fat- 
tezze, al luogo d’origine. I due gruppi seguenti studiano amorosamente 
il vero. Ma gli scrittori del primo volgono lo sguardo oltre i confini 
della patria in traccia di tipi i cui tratti sien quelli eterni e immutabili 
della creatura umana; gli altri, avvinti alla cerchia dell’orizzonte fami- 
liare, sembrano avere scritto sul loro scudo il motto goethiano, dell’ Er- 
manno e Dorotea: 


Tedeschi a voi ritraggo; la loro quieta dimora 
dove, presso a Natura, umano ancor s’educa l’uomo. 


Se dunque volessimo cercare un carattere particolare al moto 
letterario di questo momento, lo troveremmo nell’ affermazione più 
risoluta dei quattro gruppi in due, nel dissidio, quasi continuo nella 
storia della letteratura europea, sino dai primi dell’ottocento, tra lo 
spirito nazionale e lo spirito universale, fra la tradizione e l’evolu- 
zione, tra il giogo e la libertà. 

Più spesso nascosto ma spesso anche apertamente confessato, il 
nodo della questione posa su tale punto delicatissimo anche in Germania. 

« Con le prime nostre pagine si è novamente diffuso per le terre 
tedesche un alito di gagliarda giovinezza; non ci siamo adagiati co- 
modamente nelle forme d’arte che trovammo già svolte, abbiamo cer- 


(1) Vedi in Nuova Antologia, Recenti romanzi tedeschi, 16 giugno 1898; Su- 
dermann, 1° agosto 1900; Zothar, 10 febbraio 1901; Auuptmann, 16 aprile 1902. 
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cato sentieri nuovi, e se qualche raggio di luce ci è sembrato splendesse 
incantevole in altri cieli più nebbiosi o più limpidi del nostro, desi- . 
derammo che quella luce si diffondesse anche per la pallidezza del 
cielo tedesco: primi abbiamo inteso e seguito la verità intuita dal 
Goethe, che l’arte non si cristallizza in una forma anche perfetta, non 
si chiude in una scuola, non si insegna con precetti, ma è un aspetto 
della vita, è l'essenza della vita insieme; da ciò che non muta nei secoli 
esprime ciò che è il fiore superbo ed effimero dell’ora nostra... » 

Così parlano o parlerebbero i giovani da Lilieneron ad Hugo di 
Hoffmansthal, da Bierbaum ad Arno Holz, per ricordar coloro il cui 
nome ancora non è tra noi diffuso, ma che in questo momento si 
presentano nel gran quadro della letteratura tedesca con figure ben 
determinate. 

Ei veterani, e la legione valente dei veristi paesani (Heimatkunst), 
da Spielhagen a Raabe, a von Polenz, rispondono o potrebbero ri- 
spondere: 

« Badate che volgendo lo sguardo ad ogni bagliore lontano correte 
il rischio di fissar delle stelle cadenti, invece degli astri cui da tanti 
secoli si fissarono le pupille religiose degli antenati. L’arte non è sol- 
tanto la vita; è qualche cosa di più: ne è il senso sacro ed eterno e, 
come il Goethe ha detto, nasce dalla religione ed insieme a lei. Badate 
che senza norma alcuna vi lascerete illudere dal vuoto fascino formale, 
e dietro a qualche figura isolata, che non lascerà traccia durevole, si 
avvierà uno stuolo di dilettanti o di mezzi ingegni che non avranno 
nemmeno le qualità secondarie per cui. i discepoli, se non altro, vol- 
garizzavano genialmente le bellezze intravvedute dagli uomini supe- 
riori... Vedete: ciò che v'è di meglio tra voi è ciò che ancora vi ri- 
congiunge al tesoro limpido della tradizione... Cercate l’unità, avrete 
l'armonia ». 

Argomenti buoni si hanno dunque da una parte e dall’altra: e 
poichè non è più il momento di una rivoluzione, la vittoria defini- 
tiva sarà di colui che saprà conciliare il moto con l’equilibrio. 


I. 


Intanto queste forze rimangono nei varii campi divise, e poichè 
ogni gruppo ha i suoi critici ascoltati, i suoi scrittori di storia lette- 
raria che dispensano la gloria e il biasimo con autorità pontificale, la 
lotta prosegue tra loro. Lo stesso fenomeno è giudicato in un modo 
diverso assolutamente: e il diverso giudizio può ancora riassumersi ia 
poche parole. 

« È merito di questo irromper di forze giovanili se i paesi tedeschi 
non si sono isolati e sono stati anzi in contatto con le varie tendenze 
del pensiero moderno », dicono i difensori dei nuovi Stiàrmer und 
Dringer. E gli altri, di rimando: « La colpa è da ascriversi loro se alle 
diverse correnti letterarie degli ultimi tempi lo spirito tedesco non ha 
portato uno schietto contributo di forze ordinate, raccolte, dirette ad 
uno scopo. Abbiamo l’unità politica, non quella intellettuale; la dob- 
biamo a menti tedesche di politici e di guerrieri: dov’è nelle lettere una 
figura che possa paragonarsi per nobiltà alemanna alla persona eroica 
di Riccardo Wagner? » 

A seguire i critici, dunque, la questione rimarrebbe ugualmente in- 
soluta, e a'seguire il giudizio del pubblico c’è da intendere anche meno. 
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AI di sopra di tutti i tentativi che ho riassunto, oltre le battaglie dei 
letterati e dei critici, la vittoria sul pubblico, e una vittoria clamorosa 
improvvisa, ha riportato quest'anno uno scrittore fin qui non troppo 
noto. Egli dal fondo del suo presbiterio di provincia ha slanciato sul 
mercato librario un lungo romanzo pensato e scritto all’incirea come 
un romanziere dei primi dell’Ottocento l’avrebbe costrutto dopo aver 
letto le Affinità elettite o il Guglielmo Meister - e cito, s'intende, le due 
opere goethiane dal solo aspetto delle tecnica. Gustavo Frenssen è pastore 
in una città dello Schleswig-Holstein, non ha ancora quarant'anni e 
da vario tempo si è dedicato all’attività letteraria, seguendo le traccie 
lasciate dal Keller e segnate da Wilhelm Raabe ancora operoso e 
festeggiato. 

Vi è dunque intanto, nel Frenssen un punto di contatto cogli seri!- 
tori della Heimatkunst, sebbene questi sieno animati da spirito più 
moderno; ma tale somiglianza non basta a dar valore e carattere ad 
una figura di autore. 

1 primi scritti del Frenssen avevano quel gusto dolciastro e insi- 
pido che tra noi credo non abbiano neanche i libri di lettura per gli 
asili infantili, ed in Germania infesta tante rassegne per le famiglie. 
Il Frenssen ha fatto strada, certo: certo anche il suo romanzo Die 
drei Getreuen (I tre Fedeli, 1898) è opera notevole, ma che in Jorn URl(1) 
vi siano elementi tali da giustificare pienamente il clamoroso successo 
ottenuto non saprei vedere. 

Intanto è facile notare che lo schema della narrazione, in quanto 
il protagonista ci è fatto conoscere sin dall’ infanzia e dobbiamo 
seguirlo nella sua maturità inoltrata, è di maniera dickensiana non 
solo per questo riguardo, ma per altri particolari che lo riducono a 
un lucido dell’ inimitabile David Copperfield. Già il de Wyzewa in 
una diligente rassegna del libro ha fatto questo rilievo; ma non riesco 
a concordare con lui che uno schema narrativo possa venir tolto in 
prestito così come fa il Frenssen. 

La vita di Jòrn Uh! è, come quella della vittima dei Murdstone, 
sostenuta nell’ infanzia dall’affetto fedele di una domestica: si impernia 
anch'essa su di un ritorno al primo amore verso la figliuola del maestro. 
Lisbeth Junker ha i tratti indimenticabili di Agnese Wickfield: l’epi- 
sodio del primo matrimonio con Lena Tarn ricorda in maniera troppo 
formale la vita coniugale di David con Dora Spenlow. Se questo non 
bastasse, la storia di Cham e della bella Emilia è ripetuta tra l’Elsba 
del Frenssen e Fiete Krey, così come nella figura dello zio di Elsba, 
Thiess Thiessen, tutti hanno ravvisato il volto abbronzato e indurito 
e il cuor delicatissimo del vecchio marinaio di Yarmouth. No: quando 
creature letterarie sono giunte a quel grado di intensità di vita, per 
cui ormai, assunte alla dignità di tipo, fanno parte delle figure che 
anche persone di media cultura hanno innanzi agli occhi della mente, 
il ricaleo non è possibile. 

Che cosa è il David Copperfield in ultima analisi? La storia di 
un uomo che lotta da sè solo per conquistare la libertà e la vita e 
trova la felicità nella unione con la compagna serena dell’adolescenza. 
E su questo tema si potranno serivere migliaia di romanzi che, avendo 
il primo fondamento comune, siano totalmente diversi. Ridotto così 
il paragone agli ultimi termini, io non so come dopo la Frau Sorge 


(1) Jorn Uhl, Roman von Gustav FRENSSEN. Berlin, G. Grote, 1902. 
43 Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 19083. 
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di Ermanno Sudermann, della quale su queste stesse pagine cercavo 
di spiegare il fascino straordinario, il pubblico tedesco possa ancora 
entusiasmarsi per Jorn UAl. 

La parte migliore di questo libro è senza dubbio la parte descrit- 
tiva. I paesi della Germania settentrionale formano lo sfondo poetico 
della narrazione e sono dipinti da mano sicura e maestra che sa espri- 
mere il sentimento dell’ambiente natale come meglio non si potrebbe. 
Vi è un profumo agreste, una forza fatta di semplicità e di grazia spon- 
tanea: sono pagine che riescono quasi sempre bene a tutti gli scrittori, 
perchè sono le più sincere e le più inconsciamente elaborate ; perchè 
il materiale se n’è lentamente deposto nella memoria sin dall’infanzia. 
Chi paragoni le pagine che descrivono Francoforte in Verità e Poesia, 
a qualche tratto del Viaggio în Italia 0 in Isvizzera, avrà subito, nello 
stesso genio goethiano, da notare tale profonda diversità. 

Ma belle descrizioni, negli scrittori della Heimatkunst, abbondano: 
e molti di loro che valgono più del Frenssen si contenterebbero di 
metà del suo trionfo. 

Se tale è lo sfondo, quali sono i personaggi che vivono la lun- 
ghissima e semplice favola? 

Ho già accennato alla parentela dei principali di loro con gli attori 
del capolavoro inglese. Non conosco la Germania settentrionale per 
modo da poter giudicare assolutamente se le creature umili e degne 
tratteggiate dal Frenssen rispondano alla verità e - pur lasciando in 
disparte la convenienza di molti episodii non strettamente collegati coi 
loro attori alla trama principale - non riesco a imaginare persone capaci 
ogni poco di sentenziare così cattedraticamente, come fanno e conta- 
dini e piccoli borghesi; con tale monotonia di concetto e tale stringata 
ed elegante elocuzione che in quelle classi sociali è soltanto eccezione. 

Il libro, nel complesso, stucca: rispecchia tutte le buone qualità 
dello spirito tedesco, ma per rispecchiarle ed affermarle le esagera. Si 
respira in ogni pagina un'atmosfera buona, onesta, calma che lo rende 
bene accetto ad ogni famiglia. Ma ciò non basta, e questa narrazione 
coscienziosa, pur essendo animata da uno spirito nobile ed alto, manca 
di quei tratti energici, di quelle visioni di scorcio, di quella rapidità 
sintetica, cui sembrava che anche lo spirito tedesco dovesse e potesse 
piegarsi. 

Il pubblico, dunque, ha tributato la palma ad un’opera che si allon- 
tana dalle nuove tendenze. Quale è stata intanto l’attività di coloro 
che per i primi le hanno impersonate? 

Ho ricordato altra volta Carlo Bleibtreu ; lo serittore che nel 1886 
levò tanto clamore intorno al suo nome col fascicolo intitolato Rivo- 
luzione letteraria, è stato il primo ‘ad alzare il grido di ribellione, a 
raccogliere intorno a sè le forze giovanili. Se l’eco di tali battaglie si 
è attenuato nel volger di pochi anni, ciò non vuol dire che la lotta 
non fosse necessaria e non abbia avuto per risultato degne conquiste. 

Il Bleibtreu, nato a Berlino verso il sessanta, svolge in tre rami 
principali la sua attività di scrittore: è novelliere, autore drammatico 
e storico non volgare, che nella rievocazione di grandi figure si innalza 
ad alte considerazioni filosofiche. Il suo romanzo Gréssenwahn segna 
forse il culmine dell’attività di lui ed esprime, meglio di ogni altra 
opera, le tendenze della generazione cui l’opera appartiene; i drammi 
su fondo storico in cui giganteggiano eroi del pensiero come Byron 
e dell’azione come Napoleone, concepiti altamente, non sembrarono ese- 
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guiti con dignità pari alla concezione. Con tali caratteri e con tali pre- 
cedenti il Bleibtreu, che rappresenta una forza ben determinata, si è 
accinto non ha guari ad uno studio di costumi moderni (1) e più pre- 
cisamente a una satira su le idee e su la vita delle classi sociali più 
alte, ponendo di fronte la vecchia nobiltà germanica con la nova ari- 
stocrazia finanziaria. Lo studio è già stato fatto; il problema fu posto 
anche sul teatro le mille volte dopo che il genio di Balzac aperse 
una via agli scrittori, facendo intendere quale fosse la nuova forza che 
veniva ad esplicarsi e a dare più fervido impulso alla vita coll’av- 
vento della borghesia. Dal Genero del signor Poirier fino a quel finis- 
simo Prince d’Aurec, in cui la quistione è presentata sotto un aspetto 
di facile antisemitismo, il teatro francese offre in proposito una serie 
di lavori che sarebbero materia di profittevole studio. Che cosa aggiunge 
l’opera recentissima del Bleibtreu a questa ricca letteratura? Nulla più 
che un gruppo di figure tedesche, disegnate con maestria, è vero, ma 
i cui tratti di contorno chiudono caratteri mal sicuri, anime un po’ 
oscillanti. La favola stessa rammenta troppo da vicino anche agli ita- 
liani meno familiari colla letteratura tedesca le scene vivaci sì ma misu- 
rate e pensate dell’Onore di Sudermann. 

Al posto della famiglia popolana o della piccola borghesia che sta 
per essere vinta dalla corruzione dei nuovi ricchi, ponete una fami- 
glia aristocratico-militare che sta per cadere nei cento lacci sapiente- 
mente gittati da una famiglia del ceto finanziario in cerca di più alte 
relazioni sociali, che vuole imparentarsi con gente titolata. Non manca 
nemmeno quel conte di Trast, di cui il povero Garzes tra noi aveva 
impersonato con tanta finezza la signorile ironia. Lo riconoscerete nei 
tratti di Arturo Ellerburg che giunge dall’ America ben provvisto di 
mezzi finanziarii e porge alla famiglia de’ nobili la tavola di salvezza. 
Ellerburg somiglia però al conte di Trast solo nella situazione che ha 
di fronte alle due famiglie: come tipo è affatto diverso. Rappresenta 
ciò che prima si diceva la morale e la conclusione: che oggi alla no- 
biltà non conviene mantenere lo sfarzo, in cui la vincono i nuovi ricchi, 
e meglio le conviene, anzichè scendere a transazioni, per procurarsi la 
soddisfazione di vanità sciocche, di cui gli antenati non hanno dato 
esempio, esular dalla patria e cercare in regioni lontane di spiegar 
più degnamente le buone qualità ataviche, con una semplice vita. 

Il lavoro dunque che si aggiunge al numeroso bagaglio letterario 
del Bleibtreu non reca alcun riflesso nuovo su la vecchia quistione, 
nè lumeggia l’autore in modo diverso da quanto abbian fatto sinora 
le altre opere sue. 

Il Bleibtreu rimane l’uomo dalle grandi concezioni, che poi non 
vengono eseguite; Hermann Bahr, invece, deve alla educazione vien- 
nese, ai frequenti viaggi all’estero una delle doti per le quali in certo 
modo lo spirito viennese può gareggiare col parigino. Voglio dire la 
prontezza dello sguardo per cogliere nel fatto della vita quotidiana, 
nella fisonomia dell’artista, nell’aspetto di un’opera d’arte, nel deli- 
nearsi di una formula artistica, il punto che meglio si presterà a uno 
studio rapido, brillante, aggraziato, se non superficiale certo non pro- 
fondo, tale però da conquistare il pubblico con sicurezza geniale. 

Doti da giornalista, più che da scrittore, osserveranno que’ critici, 


(1) KarL BLetBTtREU, Die Edelsten der Nation. Verlag von Albert Langen, 
Miinchen. 
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che non sanno darsi pace finchè non abbiano pesato e saggiato un 
dabbenuomo per classificarlo con la sua brava etichetta. E certo nel 
Bahr, uno dei fondatori della prima rassegna austriaca che si levasse 
dalle acque stagnanti dei belletristische Blatter, lo scrittore deve non 
poco al giornalista. 

Il lavoro assiduo in quella battagliera Zeit, la necessità di rias- 
sumere su brevi pagine, in un articolo delineato geometricamente, il 
contenuto di un momento politico di uno stato sociale, di un’ora di 
vita artistica ha reso anche più agile e pronto uno spirito già per na- 
tura franco e dignitoso: il pensiero ardito e bizzarro è stato espresso 
da uno stile sempre più snodato e originale. 

Con l’Apostolo (1) il Bahr ha tentato uno studio geniale di am- 
biente parlamentare. Che in Austria egli potesse trovare inspirazione, 
alla satira, al dramma, nello sfondo scelto e amorosamente osservato, 
non è alcun dubbio; che il suo lavoro così com’è adesso sia tale da 
soddisfare pienamente non potrei dire. Più che altro per la figura del 
protagonista, nella quale non vien fatto di trovare qualità da giusti- 
ficarne l’atteggiamento, il trionfo, la ruina. Si desidererebbe un legame 
più intimo tra lo sfondo scenico e le figure, per modo che l’attrattiva 
potesse nascere non soltanto dalla novità di tale sfondo, ma dalla lotta 
tra la folla parlamentare e una delle figure che per le sue doti è de- 
stinata a dominarla. 

Ciò che il Bahr ha fatto per l’Austria può dirsi sotto qualche ri- 
guardo sia stata in Germania la missione di Michele Giorgio Conrad. 
Venti anni separano lo scrittore viennese dal tedesco di Franconia; e 
questi venti anni di differenza si palesano a chi confronti le due ras- 
segne, la Zeit fondata dal Bahr e la Gesellschaft fondata dal Conrad. 
Il punto di contatto si trova tra i due nella divulgazione e nella vol- 
garizzazione della formula verista. A questo intento giovarono non 
poco certi primi scritti del Conrad che pure troppo risentivano del- 
l'impressione parigina. Una volta attratto nella cerchia del pensiero 
francese, il Conrad necessariamente ne seguì i varii atteggiamenti : 
quindi taluna delle opere successive assunse qualche tratto di simbo- 
lismo, ed ebbe qualche accenno di tendenza socialista, come nel ro- 
manzo - che credo ignoto tra noi - Nella oscurità purpurea. Il nome 
del Conrad, non dimenticato ma neppure rammentato ad ogni poco 
nell’incalzare di numerose e valide forze giovanili, è tornato in discus- 
sione quest'anno per un notevole romanzo (2) e per uno studio critico 
di cui poi diremo. Il romanzo ha per titolo: Maestà. Svolge con sa- 
pienza di stile in una serie di scene assai bene architettate il dramma 
misterioso della Corte bavarese. E le tendenze estetiche del povero 
Luigi, le figure di coloro che l’attorniano sono trattate in modo da 
apparir ritratti verosimili dell'ambiente dei personaggi familiari cari al 
monarca. 

Degli Stirmer und Dringer è sceso in lizza quest'anno anche uno 
dei più giovani, il poeta Arno Holz, che a suo tempo in collabora- 
zione con Johannes Schlaf scrisse quelle novelle così agili e di osser- 
vazione realista tanto profonda, da fare ascrivere alla loro apparizione 
il momento in cui il naturalismo prende a svolgere in Germania la 
sua fase estrema. 


(1) HerMANN BanHR, Der Apostel, Miinchen, Albert Langen, 
2: M. G, Conrab, Mujestit. Berlin, Otto Janhe, 
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Che cosa è la Blechschmiede? (1) Si tratta di un gruppo di liriche, 
in cui, alla maniera dell’intermezzo della Valpurga romantica del poema 
goethiano, sono contenute allusioni e tratteggiati caratteri e ritratti let- 
terarii; un’opera come venne tra noi tentata col Giobbe di Marco Ba- 
lossardi, in un momento in cui la nostra letteratura presentava una 
farragine di tendenze e di sfumature simile a quella che ora regna in 
Germania, e che mi sono sforzato per chiarezza di esposizione a com- 
pendiare nelle quattro correnti principali prima ricordate. Arno Holz, 
che è padrone di una forma lirica signorile e libera, mossa e imagi- 
nosa, accenna qua e là con pochi tratti alle sfumature più delicate delle 
varie figure di scrittori che prende a delineare. E se non si può con- 
sigliar la lettura di questo libro originalissimo a chi non conosca le 
condizioni della letteratura tedesca moderna, chi abbia con essa qualche 
familiarità troverà quasi ad ogni pagina un giudizio esatto, espresso 
sotto la forma di un paradosso brioso. 


Il. 


I due giovani scrittori che, usciti dal consequente Naturalismus, 
hanno battuto una via propria e sono i capi riconosciuti di due ten- 
denze hanno scritto quest'anno lavori notevoli. 

Il dramma nuovo (2) di Ermanno Sudermann datosi la sera del 
1° febbraio al Deutschen Theater di Berlino è stato fatto noto anche 
in Italia da una sollecita traduzione. Narrarne qui l'argomento non mi 
sembra dunque il caso. Piuttosto vorrei notare i tratti di affinità tra 
la contessa Beata e Magda, la creatura del Sudermann che finora ha 
affascinato tutti i pubblici e avvinee anche il nostro nella cerchia del 
suo incanto quando le più intelligenti attrici italiane prestano alla 
figura giovanile e ribelle le grazie della loro persona. Anche Beata 
lotta per la libertà individuale; creatura di tempra più fine, donna più 
equilibrata, non combatte in nome della passione, ma per lo svolgimento 
sereno e armonioso delle belle facoltà sue. Questa donna, che ha ingan- 
nato il marito e pur tutta si consacra alla felicità di lui, è disegnata e 
colorita dal Sudermann in modo perfetto: di necessità, nello scorcio del 
dramma molti moti psicologici non appaiono sufficientemente spiegati; 
ma chi vive in familiarità con lo spirito geniale dello scrittore tedesco, 
intuisce i suoi personaggi per l'affinità loro con le altre ereature da 
lui chiamate alla vita. E ascoltato il dramma o chiuse le pagine pal- 
pitanti del libro che lo contiene, si constata lietamente che il Suder- 
mann ha ancora da pronunziare su l’anima umana, sul mondo sempre 
mutevole delle creature che vivono, piangono e sorridono parole di 
verità e di luce, 

Tali parole pronunzia anche Gherardo Hauptmann, di cui ultima- 
mente analizzai qui il Michael Kramer. Solo, questa volta, col dramma 
che non ha guari è stato rappresentato a Berlino, l’autore de’ Tes- 
sitori e di Anime Solitarie non volge lo studio all'ora presente, ma 
pone lo sfondo poetico su cui vivono i suoi attori tra le brume d'una 
pia leggenda del medio evo, 

Non è qui il luogo di studiar quel curioso fenomeno intellettuale 


(1) Arno Honz, Die Bleckschmiede. Leipzig, Insel- Verlag. 
(2) SUDERMANN, Zs /ebe dus Leben. Cotta Stuttgart. - Evviva la vita. Milano, 
Treves, 
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per cui gli scrittori, che pur sono stati battaglieri e ribelli, sentono il Ù 
bisogno di ricongiungersi alla tradizione provandosi a ridar la vita a 
figure nate dalla fantasia popelare e carezzate già dall’arte in varie 
forme che contribuiscono a tenerne sempre l’imagine innanzi agli occhi 
intenti della folla. Quando Hartmann von Aue prese a raccontar la 
storia o la favola dell’antenato, questa probabilmente era già andata 
di bocca in bocca tra i novellieri delle corti, era scesa per le vie e 
nelle umili dimore. Il cavaliere dotto fissa la leggenda, e le imprime 
il carattere schietto e semplice che hanno le nostre pitture trecentesche. 

Coloro che hanno seguito attentamente il Hauptmann nella varia 
e molteplice attività sua sanno che questo non è il primo volo con cui 
la fantasia di lui spazia e cerca pei cieli della leggenda popolare. 

Basta ricordare lo scherzo drammatico: Schluch und Jau. La ma- | 
teria di questo scritto comico è tolta ad una delle favole che corron 
su le labbra del popolo e il lavoro del Hauptmann si presterebbe per 
questo riguardo a un geniale studio di comparazione con opere tedesche 
ed inglesi che già si inspirarono alla comica trovata. Ma col Povero 
Enrico il Hauptmann si è accinto a dar valore ad una gentilissima 
storia che ha in Germania almeno tanta popolarità quanta ne aveva 
la materia del Fausto prima che la mano divina del Goethe la pla- 
smasse in forme di vita immortale. Mentre però la leggenda del vecchio 
alchimista non aveva subìto, sino al momento in cui il Goethe la prese 
a trattare, nessuna degna elaborazione letteraria, la narrazione ingenua 
del medio evo ha formato oggetto di varii adattamenti. 

Oggi, dopo più di settecento anni, si forma una comunione spiri- 
tuale per via di leggiadre creature della favola, che forse ebbero l’ori- 
gine loro dalla vita, tra Gherardo Hauptmann ed Hartmann von Aue. 
E in proposito verrebbe fatto di domandarsi che cosa significa la mo- 
dernità in arte e a che s’affannano tanti, di null’altro smaniosi se non 
d’esser chiamati moderni. 

Non si sa con precisione dove e quando nascesse il poeta svevo 
che di tanto sovrasta gli scrittori suoi contemporanei e che nell’adat- 
tamento delle storie del ciclo di Re Artù in lingua tedesca dà prova 
di ingegno educato, equilibrato, capace di alte vedute morali. La dot- 
È: trina dell’umiltà, della rinunzia non è aridamente esposta o innestata 
È alla narrazione poetica; ma sgorga per intima virtù dal poema come 
un’acqua chiara di sorgente, tra roccie salde ma vestite della freschezza 
e della vivacità de’ fiori. 

Già la sua Enita, prima carezzata dalla poesia di Cristiano de 
Troyes, ci attrae per la fedeltà e -per l’abnegazione che son le perle 
dell’ignara e gentile anima di lei. 

Verrà poi la figura del Buon pescatore assunto col volger degli 
anni alla dignità pontificia, e mostrerà, pur nell’imitazione francese, 
che il poeta si è maturato ed ha affinato le belle doti sue. Si giunge 
così ad Imwein, al poema forse più perfetto di Hartmann von Aue. E 
questo racconto poetico è per noi ora di singolare importanza. 

Su la trama già elaborata da Cristiano de Troyes, nel Chevalier 
au lion il poeta tedesco ha preso a svolgere avvenimenti leggendarii 
che gli danno nuovamente agio di lumeggiare aggraziate figure femi- 
nili su sfondi di paese che paion disegnati con la semplicità affettuosa 
dei nostri primitivi. Ma le avventure prodigiose, i fatti d’arme, la bat- 
taglia contro il drago per far libero il leone, i boschi ed i fonti incan- 
tati,, tatte le maraviglie dei romanzi medievali si raccolgono in unità 
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organica intorno ad un punto saldo, a questa verità morale: che i 
peccati possono esser perdonati a chi con sincerità ed umiltà rico- 
nosca l’errore. 

Hartmann von der Aue sì è avviato così alla creazione di quella puris- 
sima forma feminile -che Gherardo Hauptmann ha scelto per eroina 
del dramma. La favola tracciata intorno alla verità morale che bi- 
sogna accettare la vita com'è e che quando si è giunti a domar la 
ribellione e ad ammetter questo principio la vita diventa facile e gra- 
devole, trova naturalmente da svolgersi su lo sfondo del medio evo 
tedesco e su dogmi e narrazioni religiose. Le versioni in tedesco mo- 
derno e gli adattamenti principali dell’antica leggenda sono del Grimm, 
del Lachmann, del Haupt, del Wackernagel, del Simrock. 

Era facile prevedere, dato il temperamento del Haaptmann, come 
egli avrebbe trattato il dramma. Pel contenuto io non so vederci nulla 
di più che la rievocazione di una storia leggiadra, di un conte bleu: 
Der arme Heinrich sta alla produzione del Hauptmann come Le Réve 
alla produzione zoliana. La forma è sobria, misurata, senza gli slanci 
melodrammatici ai quali si sarebbe abbandonato un romantico. Nel 
trattare questo soggetto un senso profondo di misura, una capacità 
di equilibrio penetrano sin da principio le scene del dramma che in- 
dubbiamente sarà più gustato nel libro che al teatro. ‘Talune parlate 
degli attori, logicamente svolte, filate, mi sembrano per la scena peccar 
di soverchia lunghezza, mentre nella lettura valgono a delineare i ca- 
ratteri, a determinarli, a mantenerli. Perchè l’autore dei Tessitori abbia 
voluto trasfondere nell’arte moderna queste pagine staccate dalle vite 
de’ santi o dalla légende dorée, dal gran fondo insomma della cristia- 
nità medievale, è cosa non facile a indagare. Rimane tuttavia da osser- 
vare che lo Hauptmann pareva di quegli ingegni destinati, più che alla 
penetrazione di ambienti storici del passato lontano, a fare intendere la 
poesia del futuro. 

In questa leggenda (Sage) (1), poichè pel lieto fine non le conviene 
forse il nome di dramma, il Hauptmann non si allontana dalla trama 
delineata da Hartmann von der Aue. Enrico di Aue, potente castel- 
lano, è stato colpito dalla lebbra e-i medici lo hanno assicurato che 
la malattia è incurabile. Solo un dotto di Salerno gli ha suggerito un 
modo di infallibile guarigione. Occorre che una vergine casta e  vir- 
tuosa vada liberamente incontro alla morte per lui. 

Enrico, addolorato sino alla disperazione, si rifugia nella casa di 
un .castaldo vivendovi quasi appartato. In questa famiglia, ignara 
del male che tormenta il padrone, Enrico è circondato dalle cure più 
affettuose, e quando la ragazzina di casa sa a quali condizioni il conte 
potrà riacquistar la salute, si dichiara spontaneamente pronta al sacri- 
ficio. Non vale che la famiglia di lei, che il conte si rifiutino a tale 
barbarie: la ragazza è risoluta al generoso suicidio. Ma nel momento 
in cui a Salerno il medico è per eseguir la condanna di morte, En- 
rico si slancia ad impedirla; preferisce soffrire anzichè esser cagione 
della perdita di una innocente creatura umana. E qui ha luogo il mi- 
racolo; a poco a poco il conte si sente rinvigorito, sente che nuovo 
sangue gli fluisce nelle vene. Ha meritato la guarigione per essersi 
umiliato innanzi la volontà divina. 

La trama si presta dunque a belle ed efficaci scene che il Haupt- 


\1) G. HAUPTMANN, Der arme Heinrich. Eine deutsche Sage. Fischer, Berlin, 
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mann ha cercato con ogni cura di disporre armonicamente nelle cinque 
parti del nuovo lavoro. Allorchè nell’ambiente sereno della casetta 
del fittavolo Gottfried, presso le grandi selve, scoppia fulminea la ve- 
rità e si sa qual’è la ragione che rende così tristo e tormentato Enrico, 
il dramma prende a delinearsi. I primi due atti hanno servito a pre- 
pararlo, a fare intendere quali caratteri assumerà, e tutto si accentra 
poi nella superba ribellione di Enrico che vuol vivere, appartato da 
tutti, in una solitudine alpestre, e nello slancio di sacrificio cui Otte- 
gebe, la figlia di Gottfried, è spinta dall’amore infantile nutrito verso 
il padrone, amore che ha facilmente assunto parvenze mistiche così 
che la donna vuol salvare l’anima dell’amato, ridonandogli prima la 
salute perch’egli possa poi riconoscer la divina bontà della vita. 

Il contrasto tra i due aspetti di Enrico, sino a che tace il dolor 
suo e al momento in cui gli dà libero sfogo e si ritrae nella selva, è 
reso maravigliosamente. Enrico, si esprime con la rude eloquenza di 
un eroe wagneriano, e accenti di misticismo wagneriano ha poi in 
ultimo allorchè torna raggiante di bontà e di forza e innalza al trono 
comitale la giovinetta. 

Max Halbe non dà, quest'anno, altro che una comedia di genere 
letterario: Walpurgistag (1). Riearda Huch che ho prima ricordato af- 
ferma invece, ancora una volta, la individualità sua con un libro di 
studi realistici di fattezze originalissime (2). Ricarda Huch deve la sua 
fama simpatica al romanzo: Ricordì di Ludolfo Ursleu, che dieci anni 
or sono la fece conoscere. E l’ ingegno attraente di questa donna, che 
occupa un posto a sè tra le scrittrici tedesche, è stato da allora in poi 
sempre attivissimo: poesie affettuose, novelle e studi critici che non 
si fermano ad un esame superficiale, ma rendono più chiara l’esposi- 
zione con un caldo raggio di luce che fa vedere l’opera letteraria con- 
giunta alla vita. Pagine veramente efficaci per questo riguardo sono 
state dedicate da Ricarda Huch ai più bei tempi del romanticismo. La 
raccolta di studi di cui ora parliamo ha un’altra ragione per essere 
bene accetta al lettore italiano. Nella città a specchio del mare, in cui 
risuonavano accanto agli accenti tedeschi le espressioni della lingua di 
Dante, l’autrice presenta una folla di figure dolorose che per l’osser- 
vazione realistica hanno vigoria e plastica non comune, mentre la deli- 
catezza di sentimento tutta femminile della scrittrice le inspira tal- 
volta con quei tratti di passione, le atteggia speso a quelle movenze 
che furon la particolarità del romanticismo. Se dovessi paragonare 
l'impressione che dànno i libri di Ricarda Huch con quella data dal- 
l’opera di una scrittrice italiana, non saprei trovare altro che in Neera 
i tratti di affinità tra le due intelligenze muliebri. 

Giorgio di Ompteda (3), alla cui figura letteraria accennai nella 
rassegna dell’anno scorso, sta gagliardamente sulla breccia; e poichè 
il pubblico non si sazia ed anzi ricerca a furia i suoi romanzi dalla 
linea grandiosa, dalla esecuzione facile e franca, la produzione dello serit- 
tore si fa da qualche tempo notare anche per la fecondità sua. 

L'Ompteda ha saputo togliere ai moderni novellieri francesi quel 
gusto sinora tutto lor proprio nella scelta dell'argomento, nella dispo- 
sizione armonica delle parti, nella grazia viva e spontanea con cui la 


(1) Max Hacse, Wa/purgistag. Eine Dichterkométdie. Berlin, Bondi. 
(2) Ricarpa Hucn, Ans der Triumphgasse, Lebensskizzen, Leipzig, Diederich. 
(3) G. von OmpTEDA, Zraum in Siiden. Berlin, Fontane. 
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narrazione procede svelta avviata alla fine: se questo apprezzamento 
sia giusto lo dice un racconto in cui alla leggera trama di sentimento 
servono di sfondo il paesaggio luminoso della nostra Riviera in con- 
trasto con l’ambiente nordico: e lo dicono specialmente altre agili no- 
velle (1) che hanno tutta la grazia languida e la forza nervosa degli 
scritti simili di Marcel Prevost senz’averne il tratto salace. 

Un'altra novella drammatica pel contenuto, vivace e pronta nella 
forma succinta, è Freundschaft di Giorgio Hirschfeld (2) che ora è ap- 
pena trentenne, e già nel 1896 conquistò il pubblico col dramma Le 
madri; in esso la diretta azione del Hauptmann si manifestava, la- 
sciando però intendere che il giovine scrittore avrebbe presto trovato 
la via propria. 

Arturo Schnitzler raccoglie quattro dei suoi episodi drammatici 
in un atto (3); e ognuno dei brevi lavori attesta le doti del fine scrit- 
tore viennese, che sembra destinato, quando voglia provarvisi, a dare 
il gran romanzo non ancora tentato, capace di rendere nelle sue pa- 
gine la vita particolarissima della capitale austriaca. 

Insieme allo Schnitzler ricordai l’anno scorso due serittori giova- 
nissimi, Felix Hollaender e Jacob Wassermann: questi, memore del 
trionfo riportato con la storia appassionata della sua Renata Fuchs, 
ha scritto un libro di genere quasi opposto al romanzo che gli ha dato 
la fama. Nell’opera di quest'anno concepita con certa grandiosità, tumul- 
tuante di folla, il Wassermann (4) tenta appunto la psicologia della 
più grande città austriaca, studia con acutezza di sguardo il singolar 
fascino, l’attrattiva che Vienna, la capitale, esercita su l’abitante della 
provincia. Anche questo è un tema cento volte sfruttato da che il 
Balzac primo lo svolse nelle IUusions Perdues: ma è un tema suscet- 
tibile di assumer forme infinite. Non credo che quella scelta dal Was- 
sermann sia la migliore; pecca di soverchio simbolismo: e il libro è 
scritto in modo da ingenerare nel lettore superficiale il dubbio che 
Vienna non presenti altri aspetti. 


Ill. 


In un libro assai ricereato raccolto anni sono dal Flaisehlen, uno 
scrittore che ha il suo pubblico ristretto ma eletto, l’arte della patria 
veniva già chiaramente definita con queste parole che giova porre 
sott'occhio ai nostri lettori: « ... Ognuno degli scrittori - si trattava 
d’una raccolta di scelte pagine di prosa - portò un angolo di patria nel 
suo lavoro, sia per ciò che riguarda il suo idioma, sia per ciò che riguarda 
l’intiero suo modo di considerar la vita, e un’intima conoscenza delle 
varie parti si ottiene solo quando agiscono su di noi contemporaneamente 
da questo aspetto. Come ogni singolo dialetto natale rimane fissa sor- 
gente di giovinezza da cui zampilla nuova vita all’ idioma letterario 
tedesco, così la patria nel senso più ristretto con le particolarità ataviche 
rimane il più sicuro fecondo terreno dal quale l’intero carattere popo- 
lare tedesco può trarre sempre nuova forza per isvolgimenti sempre 
più riechi, per atteggiarsi alla unità capace di assumere aspetti varii 
(vielseitigere Einheit) » (5). 


(1) G. von OMPTEDA, Das schònere Geschlecht. Berlin, Fontane, 
(2) G. HirscHFELD, Zreundschaft Novelle. Berlin, Fischer. 

(3) A. ScHNITZLER, Lebendige Stunden. Berlin, Fischer. 

(4) J. WASSERMANN, Der Moloch. Berlin, Fischer. 

(5) V. BaRrTELS, Geschichte der deutschen Litteratur. TI Bd., 190°. 
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Così il Flaischlen additava agli scrittori tedeschi un principio di 
filosofia d’arte altrove già svolto, e già dimostrato dal fatto. Soltanto, 
come accennavo altra volta, e come ho dovuto oggi ripetere, la vagheg- 
giata unità non è ancora ‘ottenuta, e gli scrittori continuano a rispec- 
chiare fedelmente le particolarità fisiche etniche, i costumi della loro 
regione, ma la loro pittura non assurge ancora a quei tratti generali, 
a quelle grandi linee che l’oechio dei classici seppe scorgere. Indub- 
biamente anche gli Heimatkinstler non sono rimasti indifferenti alle 
più sensibili tendenze letterarie: ed è facile intendere che il natura- 
lismo abbia loro giovato come indirizzo, come tecnica, liberandoli dalla 
maniera, che spesso, accanto a pregi indiscutibili, si manifesta nelle 
opere della generazione precedente. 

Accennai all’opera di W. von Polenz (1). Questo lavoratore instan- 
cabile ha dato anche nel 1902 uno seritto poderoso per mole, che se 
non offre tema per alcuna nuova considerazione su le qualità intrin- 
seche dell’autore è notevolissimo per un altro riguardo. Il romanzo è 
scritto sotto la costante preoccupazione dell’ambiente letterario tedesco 
e mostra il desiderio ardente, continuo che l’opera dello scrittore possa 
levarsi ad altezza di missione civile. Tutto il libro sembra il comento 
vivace e nobile del concetto generale che prima ho esposto : pertanto 
è da augurare che nell’ulteriore sviluppo di cui è capace la tempra 
del von Polenz egli possa farsi sempre più vicino al raggiungimento 
di un ideale così fortemente e serenamente sentito. 

E dopo il von Polenz se dovessi qui ricordare le molte opere atti- 
nenti alla Heimatkunst ci sarebbe da rievocar tutta la Germania. Ogni 
regione, ogni angolo di terra quasi, ha il suo poeta innamorato dell’oriz- 
zonte natale, e non sazio di descriverlo, di fermare il ricordo dei tipi 
particolari, delle usanze più proprie. Ardito è il compito che si è pro- 
posto Clara Viebig (2) di chiudere nelle cinquecento pagine circa della 
sua narrazione quarant'anni di vita tedesca: dal 1830 al momento in 
cui fu compiuta l’unità della gran patria. La scrittrice già acclamata 
per l’ardito suo libro Das Weiberdorf, ha ora saputo adattare il pro- 
cedimento zoliano allo studio di una famiglia renana, facendo con abi- 
lità grande staccare gli avvenimenti privati sul gran fondo storico ofter- 
tole dall'epoca presa a trattare. È} chiaro che il romanzo tedesco è in 
progresso: ricordate quello che poc’anzi ho detto circa alle aspirazioni 
di von Polenz; vedete ora come questa donna dallo sguardo acuto sappia 
snodare le fila della narrazione ed estenderle, come oltre l'orizzonte 
familiare cerchi di raggiungere i confini più ampi di tutta la terra 
alemanna: ci andiamo dunque gradatamente avvicinando al tipo eletto 
che un giorno raccoglierà gli sparsi elementi e avrà il genio di dar 
loro la forma semplice e perfetta capace di far vibrare i cuori tedeschi 
come una lirica di Federico Schiller. 

Se dal Reno, specchiante città, castella e borgate, vi piaccia spaziar 
lungo la riva del mare sonante vi sarà guida ancora una scrittrice, Ilse 
Frapan (3) con alcune novelle poeticamente scritte simili a quelle che si 
svolsero tra 1’ Elba e l’Alster e dettero per primela fama alla scrittrice. Un 
quadro vivace ed esatto di costumi popolari dello Schleswig-Holstein 
torna a ritrarre oggi Elena Voigt(4) che a pitture simili deve il suo batte- 

‘ 

(1) W. v. PoLenz. Warzellocker. Roman. Berlin, Fontane. 

2) €. VieBie, Die Wacht am Rhein. Roman. Berlin, Fontane. 

(3) ILse Frapan, Schreie. Novellen. Berlin, Gebriider Paetel, 

(4) HeLENE Voier-DieDERICHS, Regine Vosgeran. Leipzig, Diederich, 
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simo letterario. Rudolf Braune(1) ci narrastorielle contadinesche della 
Turingia, con certobrio disinvolto, ma non sì da presentarci figure dipinte 
con quei tratti maestri che le imprimono nella memoria. Carlo Busse (2) 
riprende il tema favorito: la vita dei contadini polacchi. Un maestro, 
Pietro Rosegger (3), raccoglie ancora una serie di quadri simili a quelli 
che ormai da più di trent'anni lo hanno classificato e reso familiare 
in Austria e fuori, e lo hanno lentamente condotto da facili e super- 
ficiali bozzetti di vita stiriana a tele assai ampie e mosse. Ma la vita 
letteraria volge così rapida che talune tra queste pagine nelle quali 
splende il raggio di intima poesia avvivante le prime non ci sembrano 
più brillar come un tempo: ormai la nostra mente ode altri suoni, vede 
altri bagliori. Figure come quella di Pietro Rosegger sono ben deli- 
neate e determinate, e per quanto le parole che pronunziano non siano 
nuove, le accettiamo volentieri. Quando un vecchio amico viene in- 
contro e porge la mano leale, non v'è forse un piacere speciale ed 
intimo nel presentire ciò che vi dirà, con l’accento che si conosce ed 
è caro? 


IV. 


Nella congerie di fascicoli e di libri che si occupano di letteratura 
tedesca, mi sembra opportuno di ricordarne tre che considerano più 
specialmente le moderne tendenze. 

Il Conrad (4), in uno studio che prende ad esaminare l’evoluzione 
del pensiero tedesco dal momento in cui Zola trionfa sino al sorgere 
di Gherardo Hauptmann, si mostra critico acuto, quanto si è mostrato 
buon romanziere. 

Il Lamprecht (5) in una parte del suo notevole studio sul moto, 
che ritiene già sopito, della giovanissima Germania, si trattiene con 
importanti considerazioni su i letterati. Il Lamprecht è un di quegli 
spiriti classificatori cui prima ho accennato, ma è ingegno alto, che 
esamina ed intuisce con sicurezza e determina con precisione. Vero è 
che quando la classificazione vien portata a quegli estremi limiti cui 
giunge il Lamprecht, sfuggono quasi i caratteri pei quali l'individuo 
è collegato alla specie. La classazione ha valore solo in quanto deter- 
mina quei tratti generali che sono a tutti comuni : quando questi tratti, 
nel tempo, appariranno chiari e palesi e gli altri interamente dimenti- 
cati, l’opera geniale e diligente del Lamprecht sarà documento curioso 
e ricercato di storia della letteratura moderna tedesca. 

Tale storia si trova tracciata esattamente e con giuste proporzioni 
nel secondo volume della poderosa opera di Adolfo Bartels. 

Questo grosso libro, di novecento pagine circa, va dai romantici 
alle più recenti manifestazioni dello spirito tedesco (6). È opera note- 
vole per ogni riguardo, e che può esser letta e consultata con frutto 
da chi sappia, e del “vesto dopo poche pagine il lettore lo avverte subito, 
come il Bartels appartenga alla schiera molto ristretta di serittori che 


(1) R. Braune, Z&dringer Dorfgeschichten. Altenburg, Geibel. 

(2) CarL Busse, /n der Grenzschenke Lena Sieg. Berlin, Goldschmidt. 

(3) P. Rose@GgR, Sonnenschein. Leipzig. Staackmann. 

(4) M. G. Conran, Von Zola bis Hauptmann. Leipzig, Seemann. 

(5) K. LAMPRECHT, Zur jungsten deutschen Vergangenheit. Berlin, Gaertner. 
(6) ApoLF BARTELS, Geschichte der deutschen Litteratur. Leipzig, Avenarius. 
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ritengono esser qualità necessaria alla psiche tedesca una misurata 
dose di antisemitismo. Per modo che quando - nell’esaminare alcune 
delle tendenze la cui esagerazione sarebbe dannosa come quella delle 
tendenze opposte - il Bartels si trova di fronte ad un artista di cui 
abbia rintracciato o creduto di rintracciare l’origine semitica egli è tratto 
a conchiudere che lo spirito giudaico ha inquinato la letteratura te- 
desca. Condotta la questione al punto di dissidio tra il moto di espan- 
sione verso le correnti generali del pensiero europeo e il raccoglimento 
intorno alle qualità tradizionali della razza tedesca, è facile intendere 
da che parte inclinerà il Bartels. Il lettore così avvertito troverà allora 
in lui un cicerone dotto, pieno di buon gusto, chiaro, esatto, non 
troppo pedante; anzi così giusto ed equanime da giunger poi, a furia 
di cireonlocuzioni e di purtuttavia, a riconoscere anche negli scrittori 
di origine semitica le qualità che il suo pregiudizio istintivo lo ha 
spinto da principio a negare. 

È mio intendimento di accennare, in qualche ritratto particolare, a 
taluna delle figure ora appena ricordate in questa fuggevole rassegna e 
alle opere che mi sembrarono più notevoli nell’anno. 

Poichè, dopo aver tracciato le linee principali entro le quali si 
svolge l’attività intellettuale del giovine popolo tedesco, potranno me- 
glio delinearsi di volta in volta i caratteri che determinano la libera 
espansione di ogni scrittore. 

Intanto mi sia permesso di chiudere la presente rassegna con la 
espressione del mio grato animo a quei benevoli scrittori tedeschi che 
con gentili parole hanno segnalato al loro pubblico, di volta in volta, 
questi studii italiani su la loro letteratura; e tale ringraziamento debbo 
particolarmente rivolgere a Siegmund Miinz e a Reinhold Schoener 
che sono così diligenti e intelligenti studiosi della vita e tlel pensiero 
italiano da non lasciarne sfuggire aleun fenomeno e da notarne con 
singolere compiacimento quelli che possono avviare a più frequenti 
e regolari scambii intellettuali. 

Oggi meno che mai si può rimaher chiusi nel proprio orizzonte 
letterario; questa necessità è profondamente sentita in Italia. E ne è 
insieme segno lietissimo e inizio di fecondo rinnovamento degli studii 
la recente proposta di istituire nella Università romana l’insegnamento 
delle letterature moderne. 

Non è più lecito, oggi, porre un termine insuperabile e dire: qui 
è il passato. Ed anche le tradizioni nostre gloriose, i templi sereni 
dell’arte e della scienza ci apparranno in una luce nuova, nel para- 
gone fatto tra gli uomini e le opere che hanno con noi una comu- 
nione preziosa: quella della vita presente. 


Guinpo MENASCI. 























UN ITALIANO STATISTA IN SERBIA 


BARTOLOMEO SILVESTRO CUNIBERTI 
(1826-1839). 


Non è facile immaginare quali e quanti rapporti siano esistiti fra 
il popolo italiano e il serbo, anche quando l’Adriatico era fra loro 
l’unico mezzo di comunicazione. Non voglio parlare del grande, in- 
tenso commercio reciproco, del quale si trova persino un’eco in Dante 
(Paradiso, c. XIX, n. 140-144); non mi tratterrò sul grandissimo in- 
flusso che la letteratura italiana esercitò per mezzo di Ragusa sulla 
nostra poesia nazionale; non accennerò nemmeno alle reciproche im- 
migrazioni ; tralascerò di notare l’interesse mostrato nei secoli xvI e xVII 
dai principi italiani, in ispecie Sabaudi, verso il popolo serbo oppresso 
dai musulmani. Per dare una sola prova, a mio credere, abbastanza 
eloquente di questi rapporti e della loro natura, rileverò # fausto ma- 
trimonio di un principe italiano con una principessa serba, che se ai 
giorni nostri parve a molti una cosa nuova, in realtà non lo è affatto, 
poichè nel Medio Evo vi furono monarchi serbi che sposarono figlie 
di dogi veneti, e dogi di Venezia che sposarono principesse serbe. In 
tutti gli archivi degli antichi Stati che riuniti formano oggi felicemente 
la forte e bella Italia oltre che in quelli della Santa Sede si conser- 
vano documenti comprovanti tutti questi vari rapporti italo-serbi. 

Forse una simpatia atavica spinse i padri dell’attuale Italia, e primo 
fra essi il grande Conte di Cavour, ad interessarsi sempre ai popoli 
slavi dei Balcani, e specialmente a quella Serbia, alla quale il nostro 
comune Tommaseo inviava così frequenti e caldi saluti dalla sua di- 
letta Italia. E mentre dei volontari serbi accorrevano tra i combattenti 
per l’indipendenza d’Italia, dei volontari italiani presero parte alle 
ultime guerre della Serbia e del Montenegro, per la redenzione dei loro 
fratelli dominati dagli ottomani. Col più fervido entusiasmo e con ri- 
conoscenza intinita io mi ricordo delle Camicie Rosse, che sui campi 
di battaglia della Drina propugnavano l’idea garibaldina della fratel- 
lanza dei popoli uniti e liberi, e la suggellavano col loro sangue. A 
quei prodi io dedico queste povere righe, che parlano di un loro com- 
patriota, il quale sul principio del secolo scorso fece onore al nome 
italiano in Serbia, e che nella sua patria sembra sconosciuto o dimen- 
ticato. 


I. 


Bartolomeo Silvestro Cuniberti nacque a Savigliano, in provincia 
di Cuneo, il 3 dicembre 1800, da Felice Cuniberti e Caterina Casalis. 
Era il maggiore fra altri quattro fratelli, Felice, Michelangelo, Antonio 
e Giovanni, ed una sorella, Anna. I due primi vestirono l'abito sacer- 
dotale, i due ultimi si dedicarono all'industria e al commercio della 











686 UN ITALIANO STATISTA IN SERBIA 





seta. Bartolomeo Silvestro, educato sotto la vigilanza paterna, compì, 
esso pure, gli studi di rettorica e di filosofia nella città nativa, segna- 
landosi fra i compagni per l’ingegno svegliato e l’assiduità allo studio. 

Passò quindi all’ Università di Torino, dove seguì i corsi di me- 
dicina e chirurgia riportandone il diploma di laurea e l’abilitazione 
all’insegnamento. 

Ben presto però il Cuniberti lasciava la patria per andare in cerca 
di lavoro e di fortuna in paesi lontani. 

Non sappiamo con esattezza l’anno della sua partenza e i motivi 
che la determinarono: è tuttavia probabile ch’essi fossero d’indole 
politica (1). Nel 1824 lo troviamo a Costantinopoli donde scriveva ai 
parenti la seguente lettera, che crediamo bene trascrivere intera, perchè 
palesa l’uomo, l’ambiente e gli usi del tempo: 


« Carissimi genitori, 
« Costantinopoli, li 6 luglio 1824. 


« L'oggetto della presente si è l’avvertirvi che domani lascio questa 
capitale forse per sempre; i buoni offizi di qualche mio compatriotto 
e la mia buona sorte mi hanno procurato un impiego che a tutta ap- 
parenza farà la mia fortuna. 

« Essendo stato cercato in questa capitale un medico per S. A. Abdul- 
Amida Bassà di Belgrado in Servia io fui proposto ed accettato e la 
mia partenza fu fissata a domani mattina; mi credo in dovere di man- 
darvi un abbozzo del contratto fatto per mezzo di pubblica scrittura 
col Banchiere della prelodata A. S. e col suo Capou-chiajà (inviato del 
Bassà alla Sublime Porta). 

« Per mezzo del presente pubblico atto S. E. Nazib-bey Capou-chiajà 
ed il Signor Erzerumlu Agop Agà Seraff (banchiere) di S. A. Abdul- 
Amid Bassà di Belgrado, unitamente al Signor Dottor Cunibert ecc. 
sono venuti alla stipulazione del presente contratto : 

« 1° Il dottor Cunibert s’obbliga di portarsi in Belgrado di Servia 
a spese del Bassà per prestare ivi a S. A. la sua assistenza medico- 
chirurgica in ogni e qualunque occasione. 

«2° Il dottor Cunibert s’ impegna di servire con puntualità 1’ Al- 
tezza Sua, e di non vedere altri ammalati senza ordine del Bassà. 

«3° Sono per onorario fissate a nome del Bassà al Dottore mille 
piastre del Gran Signore al mese che verranno pagate a quartieri an- 
ticipati. 

«4° Mille piastre saranno date di gratificazione al dottore per 
l’apparecchio di viaggio. 

« 5° I necessari medicamenti saranno a spese del Bassà. 

«6° In tutto il tempo che il signor Cunibert passerà in servizio 
avrà una casa mobigliata dalla municipalità di Belgrado: il Bassà gli 
somministrerà i viveri necessari a lui ed alla sua famiglia, una vet- 
tura, tre cavalli e due servitori. 

«7° Sarà a carico del dottore il pagare il suo dragomanno. 


(1) Un certo G. BorERO, nel discorso funerario da lui tenuto per il Cuni- 
berti il 13 marzo 1851, diceva: « Abbandonando giovinetto questa nostra cara 
e infelice Italia, in tempi in cui la virtù era pericolo, e l’opera dei buoni era 
impedita... mostrò... che solo suo desiderio fu l’operare, ecc. » E il TOMMASEO: 
« Cuniberti... portato in Serbia da quei provvidi venti dell'esilio che sin dall’in- 
fanzia dell'umanità sparsero per la terra i germi del bene e avvivarono l’aria 
stagnante... » 
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«8° In caso che il Bassà licenziasse il dottore sarà obbligato di 
fargli una bonificazione di tre mesi e di farlo accompagnare a sue spese 
dove gli piacerà di ritirarsi. 

«9° Se per motivi particolari il signor Cunibert volesse lasciare 
il servizio dovrà darne avviso tre mesi prima. 

« Di tanto si sono convenute le parti, ecc. ecc. 

« Questo è, presso a poco, l'accordo che ho fatto col rappresen- 
tante del Bassà ; onde potete vedere qual fortuna è stata la mia, mentre 
oltre il mio onorario, altrettanto sortirà tra- regali ed altri ammalati 
che col permesso del Bassà potrò visitare. ; 

« Il Bassà è uno dei più bravi uomini, generoso fino alla prodi- 
galità, ed io gli sono caldamente raccomandato mercè i buoni uffizi di 
chi mi ha procurato questo impiego: mi credo tanto più fortunato 
perchè sarò in grado, o carissimi miei genitori, di essere utile alla mia 
famiglia e di ricompensarvi delle spese e dei dispiaceri che per me 
avete avuto; un dolce presentimento mi aveva già fatto predire alla 
madre più volte che credevo di dimostrarvi un giorno quanto ero ri- 
conoscente alla vostra infinita bontà per me; quanto mi è dolce al 
presente di potervelo provare! e di far vedere ai nostri nemici che sono 
capace di spuntare un impegno quando me lo sono di cuore proposto. 

« Il viaggio di qui a Belgrado è di 15 giorni per posta: credo che 
non essendo assuefatto di camminare a cavallo ne soffrirò un poco; il 
viaggio però è dilettevole e non è pericoloso. 

« Avrete osservato che nell’articolo 6° del mio contratto il Bassà 
deve dare i viveri a me ed alla mia famiglia; la mia intenzione dunque 
è stata che sarebbe stato possibile che il cognato e la sorella venissero a 
passare tre o quattro anni con me; il cognato è senza impiego, e Belgrado 
è una città di molto commercio, onde sarebbe mio impegno di procu- 
rargli i mezzi di farsi una piccola sorte; alla prima lettera che scri- 
verò da Belgrado parlerò più diffusamente di questo. 

« Alla mia età, in un paese lontano, senza amici e senza qualche 
persona che mi sia sinceramente attaccata, potrebbe arrivarmi mille in- 
convenienti, onde sono deciso di far venire qualcuno della famiglia; 
chiunque sarà quello che mi sacrificherà qualche anno avrà da me quei 
vdhtaggi che sono in grado di procurargli. 

« Credo inutile l’assicurarvi, che io non mancherò mai alla edu- 
cazione che mi avete data, ed ai vostri paterni avvertimenti; la mia 
condotta dopo che mi trovo fuori di casa vi deve assicurare su questo 
particolare. 

« Non so ancora per qual mezzo potrò mandarvi lettere: al mio 
arrivo in Belgrado prenderò le più sicure misure su questo punto e vi 
scriverò senza indugio. 

«Vi prego di partecipare questa buona nuova al Signor Zio prete, 
alla famiglia ed ai mivi amici, in ispecie al signor medico Raseri padre. 
Porgete i miei saluti allo zio ed alla intiera famiglia, abbracciate i miei 
fratelli, mia sorella, mio cognato ed il piccolo Felice, salutate Gam- 
bino collo Spinelli, ed i cugini Francesco e Benedetto coll’ intiera fa- 
miglia. 

«I miei complimenti al medico Sig. Raseri padre. Amatemi, be- 
neditemi e credetemi sempre vostro 


« Tenero ed obbed.mo figlio 
« BARTOLOMEO SILVESTRO ». 
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Giunto in Serbia, il Cuniberti pare sia rimasto breve tempo a 
servizio del pascià. Lo vediamo infatti nell’agosto del 1826 ammo- 
gliato con una giovinetta italiana, figlia d’un altro medico di nome 
Vito (1), entrare al servizio del principe serbo Milosc Obrenovich, 
prima come medico di Corte e poi quale medico-capo dello Stato. 

In tale carica egli dotò la Serbia della organizzazione sanitaria 
tuttora in vigore, che è così completa e così atta a svolgersi sempre 
più secondo le odierne richieste della scienza, da porre il piccolo Stato 
balcanico, per questo riguardo, a livello dei primi Stati europei. 

Il Cuniberti rimase in Serbia fino alla deposizione di Milose (1839), 
e ogni giorno andava acquistando maggiore autorità, non solo nella 
sua professione, ma anche e sopra tutto come confidente, consigliere 
e ausiliario del Principe negli affari di Stato, condizione invero che se 
era delicatissima e difficile per un Serbo, tanto più doveva esserlo per 
uno straniero. Nondimeno il Cuniberti seppe mantenervisi a lungo. La 
sua forza consisteva nelle qualità caratteristiche dei piemontesi, e spe- 
cialmente notevoli nella sua famiglia (2), che sono: l’onestà, il di- 
sinteresse materiale, l’amore del progresso e della libertà, la costanza 
nell’amicizia, l'energia dei propositi. 

E già nel 1829 egli era divenuto così intimo amico del Principe 
che questi gli aveva promesso di tenergli a battesimo il primogenito. 

Apprendiamo dal nipote del Cuniberti, Felice, tenente-colonnello 
in riposo e attuale direttore della Biblioteca militare a Torino, che suo 
zio, di carattere mite e alieno dagli intrighi, non si vedeva volentieri 
implicato nei grandi affari di Stato. Volle perciò ritirarsi dal posto emi- 
nente che occupava, e verso la fine del 1836 pregò il principe Milose 
di volerlo esonerare dalla carica di medico primario, e di permettergli 
di rientrare in Piemonte. 

Ma siccome la posizione di Milose si faceva sempre più grave, e 
gli occorreva d’avere attorno a sè le persone di maggior fiducia, il 
Principe pregò il Cuniberti di sospendere la partenza fino alla ventura 
primavera. Il dottore acconsentì, ma poi non potè partire nè quella 
nè la seguente primavera, impegnato sempre più negli importantissimi 
e intricatissimi affari del governo (3). 

Quando, in un mattino di primavera dell’anno 1839, Milose prese 
la via dell'esilio, per la vittoria de’ suoi avversari, tre soli famigliari 
lo accompagnavano, e il primo di essi era Bartolomeo Silvestro Cuni- 
berti, fedele e devoto al Principe nei giorni tristi, come lo era stato 
nei giorni lieti. 

Ritiratosi poi in patria, ne fu richiamato dal Principe Milose: 
quindi si recò a Vienna prima nel 1843, e poi nel 1844 per prender 
parte ai Consigli nei quali si discuteva su la condizione della Serbia, 
dove i partigiani del Karagiorgevich maltrattavano gli amici di Milose. 
« Le prigioni ne sono piene, e quasi ogni giorno vi sono delle esecu- 
zioni capitali... Sessanta persone, quasi tutti uomini di considera- 


(1) Un terzo medico italiano era in quel tempo al servizio serbo, ed era un 
tal dott. Perini, come si rileva da una lettera del 23 settembre 1825, conservata 
negli Archivi di Stato di Belgrado. 

(2) Si ricordi il suo omonimo e parente negli avvenimenti del Brasile al 
tempo della deposizione di Don Pedro e della proclamazione della repubblica 
attuale. 

(3) Cfe. F. Coniserti, Za Serbia e la dinastia degli Obrenovitch (1804-1893). 
Torino, L. Roux e C., 1893, pag. 107-109. 




















UN ITALIANO STATISTA IN SERBIA 689 


zione, sono state condannate a morte dal Tribunale Supremo, quindici 
giorni fa, per una pretesa congiura, e dovevano esser giustiziate dopo 
la Pasqua...» Perciò il Principe Milose era « così abbattuto... molto 
oppresso ed afflitto ». Così narrava il Cuniberti in una lettera del 10 
aprile 1844, e che è l’ultima pervenuta insino a noi, nella quale an- 
nunziava anche come assai probabile un viaggio del Principe Michele, 
figlio di Milosc, in Italia, dove egli l’avrebbe accompagnato. 

Dopo questa data non troviamo più menzione della sua ingerenza 
negli affari di Serbia se non nella stampa francese, alla quale già dalla 
Serbia egli soleva mandare di tratto in tratto corrispondenze dirette 
a dissipare possibili errori dell'opinione pubblica europea sul conto 
della politica serba. 

In ispecie egli scrisse per il Costitutionnel di Parigi, come risulta da 
una lettera scritta da Pozarevatz il 14 ottobre 1833 al Cuniberti dal 
suo amico Demetrio -Davidovich, uno dei più onesti uomini politici e 
patrioti che abbia avuto la Serbia dopo la sua risurrezione. 


Il. 


Poco tempo prima il pubblicista francese Cipriano Robert aveva 
pubblicato nella Revue des Deux Mondes una serie d’articoli sugli 
Slavi di Turchia raccolti poi sotto il titolo: Les Slaves de Turquie, 
Serbes, Monténégrins, Bosniaques, Albanais et Bulgares - Leurs res- 
sources, leurs tendances et leurs progrès politiques (I, pag. 360; II, 
pag. 414; Paris, 1844, L. Passard et J. Labitte) e in un capitolo di 
cento pagine aveva severamente giudicato il governo di Milose. A 
questi attacchi aveva risposto il principe Michele, figlio dello stesso 
Milose, con un opuscolo edito a Parigi col titolo: Miloche Obrénovitch, 
ou Coup d’eil sur l’histoire de la Serbie de 1819à 1839, pour servir 
de:réponse à M. Ciprien Robert (Paris, Frank, 1850). 

Ma pare che ciò non bastasse ; allora il Cuniberti si accinse a scrivere 
egli stesso la storia serba di quel periodo, e così abbiamo la sua grande 
opera in due volumi (in tutto 1000 pagine in-ottavo grande). pubbli- 
cata a Lipsia, coi tipi di F. A. Brockhaus, nel 1855, sotto il modesto 
titolo : Essai historique sur les révolutions et l’indépendance de la Serbie 
depuis 1804 jusqu'à 1850 (1). Chi allora, in Italia, conosceva meglio 
di tutti l'Oriente europeo e i paesi serbi in particolare, diede del libro 
questo giudizio: « È scritto con cognizione prossima della cosa e con 
amore al paese del quale egli narra, e con giudizio suo e senza pre- 
tensioni accademiche nè politiche, imperò che l’uomo era medico, e i 
medici e i soldati, quando non facciano apposta per far male, scrivono 
meglio dei letterati e anche degli avvocati. L'autore non dissimula il 
suo favore a Milosio Obrenovich, il principe caduto (e il non dissimu- 
lare è già segno di sir.cerità): e nell'atto d’attenuare le colpe e i falli 
di lui, li confessa, e addita le colpe e i falli dei suoi avversari, senza 
farne a lui titolo dì lode e di scusa piena... Ond’è che il suo libro, 
dicendo e il bene e il male, e dei grandi e dei piccoli, e dei vincitori 
e dei vinti, non piace a nessuno di quelli: e però piace a noi ». 


(1) Il Cuniberti, morto nel marzo 1851, non vide la sua opera stampata. 
Curarono l’edizione i fratelli di lui, sacerdoti teologhi Felice e Michelangelo; 
ai quali si deve pure, probabilmente, l’ultimo capitolo del libro. 


44 Vol. CITI, Serie IV - 16 febbraio 1908. 
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Questa sentenza di un uomo senza pregiudizî e senza debolezze per i 
partiti o i personaggi serbi, qual’era Nicolò Tommaseo (1), ci dispensa 
dal fermarci più a lungo su questa opera storica. A comporla il Cuni- 
berti fu indotto dal desiderio di confutare gli errori e forse le calunnie 
del pubblicista francese; movente nobilissimo, e degno del Cuniberti. 
Egli infatti dichiara così ‘l'origine del suo libro (E. H., v. IT, pag. 145): 
« Il libello del signor Robert non meriterebbe l’onore di una confuta- 
zione se parlasse di un paese frequentato dagli stranieri e sul conto 
del quale i fogli quotidiani possono correggere gli errori dell’autore. Ma 
riferendosi agli avvenimenti di Serbia, le sue sciocchezze potrebbero 
nuocere, nell’opinione pubblica, ad un uomo al quale, non ostante i 
suoi torti, quel paese deve tutto, è dovere dello storico il segnalarle ». 

L’opera del Cuniberti, tradotta in lingua -serba l’anno scorso, è 
stata accolta con gran simpatia dai lettori serbi, appunto per la ric- 
chezza del materiale storico, per l’equità dei giudizî sempre sereni, per 
la costante cura di far nota la verità, senza restrizioni. Nella prefazione 
il Cuniberti diceva: 

« Fra gli autori che hanno scritto su questo paese, pochi sono co- 
loro che l’avrebbero potuto giudicare sanamente, poichè tutti ne igno- 
ravano la lingua, i costumi, le tendenze e perfino la storia... La storia 
serba non interessa soltanto la curiosità, ma anche la scienza dell’av- 
venire. La Serbia, così per la sua posizione topografica come per il 
carattere degli abitanti, è destinata ad esercitare un grande influsso 
sopra le popolazioni slavo-serbe sottomesse all’ Austria, ed a prendere 
una parte importantissima nella questione d’Oriente. Essa par destinata 
a divenire un giorno il centro intorno al quale si riuniranno tutte le 
nazionalità slave della Turchia Europea e probabilmente anche quelle 
dell'Ungheria. La mia opera dimostrerà che questa nazione è degna 
de’ suoi destini (est à la hauteur de ses destinées). Rivendicando la sua 
indipendenza, la Grecia moderna ha scossa la vecchia Europa dalla 
sua indifferenza e le ha ispirata l'ammirazione. Il giogo che opprimeva la 
Serbia non era nè meno pesante, nè meno odioso: l’eroismo e le virtù 
civili de’ suoi capi si manifestano in tratti degni dei più bei tempi 
della storia romana. La perseveranza e i sacrifici della nazione le dànno 
la consacrazione dell’avvenire... Noi vediamo certi gabinetti delle vecchie 
potenze circondare d’ intrighi tenebrosi la nazione adolescente, e cer- 
care, col pretesto di volerla proteggere, di ricacciarla nello stato antico 
o almeno di fermarla nel suo cammino provvidenziale. Non credo esser 
troppo presuntuoso ponendomi a scrivere la storia di questo paese. Io 
l’ho abitato per lunghi anni, talvolta ho preso parte alla direzione de’ suoi 
affari politici ed alle sue riforme, sono stato testimonio di quasi tutti i fatti 
che riferisco - tutto ha contribuito a darmi una perfetta cognizione dei 
luoghi, delle circostanze, degli uomini, degli intrighi e delle cose che 
descrivo ». 

II. 


Difficilissima era la situazione in Serbia quando vi giungeva il Cu- 
niberti, giovane di venticinque anni e chiamato ben presto a svolgere 
tutta la sua attività a favore di quella sua seconda patria e del prin- 
cipe, uomo di grande ingegno, ma analfabeta, furbo e facilmente diffi- 
dente de’ suoi più prossimi. La sua posizione di principe regnante era 
ancor troppo fresca. Vivevano ancora i suoi compagni di lotte contro 


(1) Cfr. NicoLò Tommaseo, Dizionario estetico, ed. 4* (Firenze, 18657), pag. 284. 
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l’oppressore secolare; molti di loro godevano la più alta fama per ogni 
riguardo, e logicamente molti non potevano sottomettersi di buon grado 
alla sua volontà assoluta, e tanto meno ai suoi capricci. Questo mal- 
contento dei grandi si rifletteva nello spirito del popolo, il quale eman- 
cipandosi dai Turchi aspirava bensì alla libertà, ma di essa aveva una 
nozione vaga e indeterminata, culminante in due soli punti, nei quali 
tutti si trovavano d’accordo, cioè pagare il meno possibile al fisco, sot- 
traendosi anche al lavoro servile del sistema turco, ed essere distur- 
bati il meno possibile nelle proprie azioni dagli organi dello Stato. 

I semi-educati fratelli venuti dall’ Austria e dall’ Ungheria meridio- 
nale, sostenuti dagli stranieri, che avevano ogni interesse ad impedire 
la consolidazione dell’ordine e della legalità in Serbia, diffondevano 
intanto il desiderio di una costituzione, di uno statuto. Per paralizzare 
il Principe e la Serbia stessa, la Sublime Porta stendeva la mano ai 
potenti del paese, suggerendo loro di richiedere un governo oligarchico 
nel quale il Principe avrebbe avuto le mani completamente legate, 
sicchè l'autonomia della Serbia si sarebbe ridotta ad una formalità 
irrisoria. 

La Russia e l’Austria lottavano anch'esse per la supremazia nel 
piccolo principato, e pareva che nei circoli degli uomini importanti non 
vi fossero più Serbi, poi che ognuno di loro era partigiano di una o di 
un’altra potenza estera. 

In tale stato di cose il governo non aveva bussola, e il principe 
Milosc, spinto oggi dall'una e domani dall'altra fazione, ondeggiava 
continuamente fra la Neva, il Danubio ed il Bosforo, senza poter pren- 
dere una direzione precisa. 

Il Cuniberti, che in quell’ambiente procedeva secondo le sue con- 
vinzioni e per il bene del paese, si creava intorno pochissimi amici e 
molti nemici. Italiano, piemontese per giunta anzi, amante della libertà, 
si attirò naturalmente l’ira e l'ostilità del console generale austriaco a 
Belgrado. Costui, un croato a nome Meanovich, si pose tosto a perse- 
guitare il giovane liberale, e giunse a chiederne l’espulsione al Prin- 
cipe con una nota fulminante, nella quale accusava il Cuniberti: « di 
essere un antico carbonaro esiliato, di mantener relazioni coi cospiratori 
d'Ungheria e di complottare con loro contro l’Austria, di aver parlato 
con disprezzo e irriverenza del governo austriaco e segnatamente di 
Sua Maestà Imperiale e Reale, di essere a lui, console, d’ imbarazzo e 
d’ostacolo nell’esercizio delle sue funzioni ». Niente meno! 

Il Cuniberti stesso riferisce (vol. II, pagg. 347-352) la curiosissima 
e quasi incredibile spiegazione che ebbe con quello zelante agente del- 
l’Austria (1). Persuaso com'era che la base di ogni Stato è la nazio- 


(1) Un episodio, ch'io riassumerò qui, e che è narrato a pagg. 515-519 del 
vol. II dall’A., varrà a far conoscere l’odio e la bassezza dei nemici suoi. Un 
amico del Cuniberti, sapendolo invitato a festeggiare col Principe la « Slava » 
(festa del santo patrono di famiglia) di lui, lo pregò di portare in dono al so- 
vrano una cassa di bottiglie di vino Tokai. Il console inglese Hodges, pure 
odiato dalle fazioni austro-russe, si recò poco dopo dal Cuniberti, anch’egli pre- 
gandolo di farsi latore d’una lettera d’augurio pel principe. Ma poichè, prima, 
l'’Hodges era passato in una farmacia a comperarvi una droga, la polizia, ven- 
duta ai faziosi, credette di vedere in ciò indizi bastanti per accertare il principe 
d’una congiura. Infatti con un corriere speciale, che precedette il Cuniberti, il so- 
vrano fu avvertito « del tentativo d’avvelenamento » che avrebbero macchinato 
l'inglese e l'italiano contro di lui. Ma il principe si limitò a prendere in consegna 
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nalità, desideroso di veder la giovane Serbia costituita a nazione libera, 
l’audace italiano era malissimo visto pure dai partigiani e dai rappresen- 
tanti dell’autocratica Russia. Scorgendo nell’ Austria e nella Russia e 
nei loro governi dei pericoli per l'indipendenza serba, egli aspirò a 
trovare un appoggio per la risorgente nazione in Francia ed in Inghil- 
terra - chè l’Italia era ancora un sogno a quell’ epoca. Bisognerebbe 
trascrivere almeno un centinaio di pagine del suo importantissimo 
libro, e molti passi delle sue lettere; consultare gli altri storici slavi 
ed esteri, per dare un sunto del suo lavoro a questo riguardo; e si 
dovrebbero completare le ricerche con i documenti degli Archivi del 
Foreign Office di Londra e del Ministero degli esteri in Francia. In- 
fatti dal momento della nomina del colonnello Hodges (1836) a console 
generale britannico in Belgrado, fino alla partenza daila Serbia, il 
dottor Cuniberti sembra esser diventato il vero ispiratore, se non il 
direttore della politica estera del piccolo paese: egli s’adopera ad av- 
vicinare Hodges e i francesi al principe Milosc; serve d’interprete fedele 
e d’intermediario sicurissimo fra loro; persuaso della concordia dei 
reciproci interessi, promuove le intese e assicura gli appoggi; redige 
memoriali nei quali dopo aver esposta la posizione politica e sociale 
della Serbia e la sua importanza nella questione d’Oriente, rileva i 
mezzi di renderla una potenza ausiliaria dell'Impero ottomano, e cerca 
specialmente di persuadere che la peggiore politica sarebbe di sacri- 
ficare Milose. Già in questo tempo, cioè più di vent’ anni prima del 
Congresso di Parigi, egli si sforzò di mostrare i vantaggi e la oppor- 
tunità di porre la Serbia sotto la protezione delle grandi potenze, di 
impedire al pascià, governatore militare di Belgrado, di creare conti- 
nuamente difficoltà al Governo serbo; infine egli vorrebbe convincere 
i Turchi della lor propria convenienza d’abbandonare Belgrado (il che 
avvenne poi soltanto nel 1867, ma quando il Cuniberti osò dirlo, il 
solo pensarvi era un’eresia, un delitto !). 

Il Cuniberti si mostrò sempre uomo di vedute larghe, d’intendi- 
menti altissimi, di un’ energia costante e perspicace. Queste nobili 
qualità lo distinsero anche quando fu tornato nel proprio paese. Ed 
ecco le parole colle quali fu accompagnato alla pace eterna, il 13 di 
marzo 1851: «Quando il soffio della libertà, come lo spirito di Dio, rianimò 
questa nostra Italia che più di tutte le altre nazioni l’ha meritata coi 
patimenti e col sangue, egli salutò con sincero giubilo l’ èra novella, 
e colle opere cittadine mostrò di amarla, e fece scrivere il suo nome 
nella milizia nazionale, e ne adempì con amore i doveri, quando la 
legge non obbligava ancora il cittadino, mostrando così che intendeva 


benissimo che là non dura la libertà dove il popolo con l’armi non la 
tutela ». 


egli stesso la cassa, che l’ignaro Cuniberti gli aveva offerta; e il giorno dopo, in- 
nanzi a tutta la corte, presa una delle bottiglie sospette, l’aprì, riempì due bic- 
chieri, e invitò il medico a bere con lui, dicendogli: « Beviamo di questo vino, 
e se non ci darà la morte, questi signori ci aiuteranno a finire il resto ». E 
dopo vuotati contemporaneamente i due bicchieri, soggiunse: « Vedete, questo 
vino non contiene veleno più del latte di nostra madre ». Il Cuniberti, credendo 
che tali parole fossero uno scherzo, rispose: « Se Vostra Altezza mi vuol con- 
dannare al veleno, io acconsento a bere di questo quanto Ella vuole ». Allora 
Milose gli fece vedere il rapporto della polizia, soggiungendo : « Vedi, caro mio, 
che caso faccio delle sciocchezze di costoro ». Naturalmente tutti i presenti si 
affrettarono a protestare contro la calunnia, anche quelli che avevano sperato 
di vederla riuscire. 
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D)po il ritorno dalla Serbia, anche i circoli governativi piemon- 
tesi avevano in lui una grande fiducia: « Ho portato alla Legazione 
sarda i dispacci consegnatimi dal nostro Ministero », scriveva da 
Vienna nel 1843 ad uno dei suoi fratelli. 


* 
* * 


In tempi recenti ho consultati con vivo interesse alcuni seritti e 
monografie sul Piemonte e sulla stessa città di Savigliano, per tro- 
varvi notizie del nostro eminente autore. Delusione completa delle mie 
speranze! Nessun cenno non solo di Bartolomeo Silvestro, ma neppure 
della famiglia Cuniberti... Forse in questo paese gli uomini di grande 
ingegno e di virtù incontestabili sono una cosa d’ogni giorno, e però 
non se ne fa caso. Felice un tal paese! 

A Belgrado, del resto, pochissimi invero ricordavano qualche anno 
fa il benefico straniero, ma la pubblicazione in serbo della sua opera, 
fatta da chi ha l’onore di serivere queste righe, ha ridestato l’ammi- 
razione e la riconoscenza per il nobile italiano che ci amava tanto. 

E la Doktorova Kula (la torre del medico), la modesta casa della 
vecchia Belgrado ov’ egli abitò, ha ripreso il suo significato storico 
nella. mente dei belgradesi e degli italiani viventi in Serbia. 

Io non vorrei disturbare la pace di quel sincero e generoso amico 
del mio paese. E se queste poche righe dovessero turbare la sua quiete 


nel cimitero di Savigliano, siano perdonate, poichè partono da un pro- 
fondo sentimento di gratitudine. 


MiLenKko R. VESNITCH. 


e e ZZZ 














I TRE STENDARDI IN PIAZZA SAN MARCO 


Ogni giorno si scopre un nuovo guaio in quella insigne e bellissima 
inferma che è la Piazza San Marco. Le tre antenne di contro alla Basilica 
d’oro, sulle quali drappeggiavansi al vento i vessilli tricolori, furono 
in questi giorni tolte dai loro piloni e trasportate in quella grande 
infermeria archeologica, che è divenuto il cortile del Palazzo Ducale. 
Essendosi fatti taluni scavi intorno alle fondamenta del campanile 
crollato, ne seguirono avvallamenti del terreno, i quali fecero inclinare 
il pilone della prima antenna verso la Piazzetta, così che l’alta asta 
minacciava di seguire l'esempio del defunto campanile. 

E per togliere ogni pericolo, e in pari tempo risarcirle dei guasti, 
le tre antenne furono levate, ed ora la Piazza appare ancora più vuota 
e melanconica. Si rimetteranno in occasione dell’apertura dell’ Espo- 
sizione internazionale, e intorno ad esse si drappeggerà nuovamente 
il tricolore, augurio di giorni più lieti. 

Anche nell’età di mezzo, dinnanzi alla Basilica, su certi piedistalli 
di legno chiamati abbati, si ponevano, nelle feste solenni, le bandiere 
di San Marco, ed erano tantum pulcra quantum fieri possunt et de 
optimo cendali torto (1). 

Già nel 1365, la Piazza di San Marco appariva al Petrarca così 
bella da fargli esclamare: mescio an terrarum orbis parem habeat. 

A questo tempo l’architettura ogivale infiorava Venezia di bellezze 
nuove, e dall’indole del paese, in cui viveano sempre le idee del- 
l'Oriente, prendeva un aspetto di particolare eleganza, in quel glorioso 
periodo artistico, che s'inizia con il secolo xiv e si chiude circa alla metà 
del xv. Proprio in quell’anno, in cui il Petrarca scriveva quelle parole 
d’ammirazione che abbiamo riferite, sugli archi bizantini della Basilica 
incominciavano ad impostarsi gli archi acuti inflessi, e dopo non molto 
tempo la meravigliosa facciata si mostrava con la sua ricca veste di 
sculture e di cesellature, in cui le statuette, i fogliami, gl’intrecci, i 
rabeschi, ogni sorta d’ornamenti svariatissimi s'alzano sulle arcate, 
s'ammontano sopra le cornici, corrono lungo gli spigoli, serpeggiano 
intorno alle nicchie. 

Nel 1340 s’erano rifabbricati il prospetto del Palazzo Ducale verso 
la laguna, e quella parte corrispondente alle prime sette colonne del 
portico sulla Piazzetta. Nel Dugento la Dogaressa Loicia da Prata, 
moglie di Rinieri Zeno, aveva reso più ampio l’ospedale o albergo 
per ospitare i pellegrini di Terrasanta, costruito da Pietro Orseolo (976), 
e l’aveva portato in linea del campanile, che fu rinnovato nel 1369 
da un architetto chiamato il Montagnana, e poi ancora più volte ripa- 


(1) Arch. di Stato, Collegio, Notaforio, IX, Decr. 15 febbraio 1376. 
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rato e ristaurato, dopo gl’incendi del 1400 e del 1403, e le percosse 
della folgore del 1388 e del 1417. 

Intorno alla base della gran torre si addossarono botteghe di ri- 
gattieri, ofticine di scarpellini, banchi di cambisti e una Loggetta, che 
nel secolo xi era il luogo ove si raccoglievano a conversazione e a 
trattenimento i patrizi, e nel 1300, dopo la congiura di Marin Boc- 
conio, fu destinata a convegno dei Procuratori di “San Marco, durante 
le sedute del Maggior Consiglio. Distrutta da un incendio, rovinata 
da terremoti e da fulmini, nel secolo xv fu rifabbricata più volte fino 
a che, nel 1540, Jacopo Sansovino la ridusse a Nuelt edificio di suprema 
eleganza, miseramente 
distrutto nella recente 
catastrofe. Di contro al 
Palazzo dei Dogi erano 
altre botteghe, alberghi 
per forastieri e i negozi 
di pane (Panaterie) e di 
carnami (Beccarie).Sul- 
la Piazzetta e intorno 
alle due colonne tene- 
vano mercato pesciven- 
doli e pollaiuoli. 

Nei secoli xII e xIv, 
per decreto del Maggior 
Consiglio, si costrui- 
rono alcuni pozzi nella 
Piazza, che venne sel- 
ciata nel 1392, sotto il 
doge Antonio Venier, 
con pietre quadre (qua- 
dreti), trai quali furono 
poste, forse nel 1406, 
quelle liste a disegno 
di marmo bianco, che 
segnavano le botteghe 
del mercato e probabil- 
mente diedero il nome 
di Liston al passeggio 
pubblico. 

Un quadro al Museo 
civico di Venezia, cre- 
duto del Carpaccio, ma 
che meglio è da attri- 
buirsi a Lazzaro Seba- 
stiani, ci mostra la Piaz- 


zetta di San Marco, nel suo austero, semplice aspetto medievale, prima 
che il Cinquecento le desse la sua magnifica impronta. Si vede l’antica 
Loggetta ai piedi del campanile, in linea del quale, dirimpetto al Pa- 
lazzo Ducale, sorge la bella fabbrica delle Panaterie a due loggie, con 
archi arabi, coronata di merlature. ‘ 

Quando il Rinascimento illuminò di nuovi splendori la città, si pose 
ogni cura perchè divenisse sempre più bella la Piazza di San Marco, per 
sito et qualità el più belo spectaculo di Venezia. 
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Così, nel 1496, fu innalzata la torre per collocare l’orologio, fato 
cum gran inzegno, al dire del Sanudo, dai Ranieri di Reggio Emilia. 
La torre elegantissima, creduta di Pietro Lombardo, secondo gli studî 
e le ricerche di taluni critici moderni, è invece di Mauro CUoducci 
bergamasco. Nel 1497, un cavaliere tedesco, Arnoldo von Harff di 
Colonia, veniva a Venezia, prendeva alloggio nel Fondaco dei Te- 
deschi, e nelle sue impressioni di viaggio manifestava un grande 
entusiasmo per la città delle lagune. Sopra tutto ammirava la Basilica 
splendidissima, la magnifica piazza e il campanile quadro e altissimo, 
sul quale, per una rampa, si poteva salire fino alla cima, anche a ca- 
vallo, come aveva fatto nel 1452 l’imperatore Federico III. Eppure, 
fino al principio del Cinquecento, la Piazza era ancora, in qualche 
parte, ingombra da viti e da alberi, da alcune botteghe di scalpellino 
e, quod peius est, bruttata da una latrina, ove chi voleva andava licen- 
tiosamente a far sporcitie et deposito de scouace. ll quale sconcio non 
era da tollerarsi più oltre, per cui fu dato incarico a maestro Giorgio 
Spavento, proto e ingegnere della Repubblica, di sgombrare la Piazza 
dalle botteghe, dalle viti, dagli alberi, per levare ogni impedimento 
agli spettacoli, alle feste, ai tornei. Non sembrando neppur decoroso 
che gli abbati di legno, dirimpetto alla Basilica, reggessero gli sten- 
dardi di San Marco, nel 1501 si diede commissione ad Alessandro 
Leopardi di modellare e fondere tre piedistalli di bronzo. 

Alessandro Leopardi era aurifex e maestro della Zecca. Molti di 
quei grandi artefici del Rinascimento giungevano all’alta via maestra 
dell’arte per i viottoli dell’ industria. E all’arte ‘eccelsa il Leopardi 
era giunto trionfalmente. Nel 1496 egli avea finita e fusa nientemeno 
che la statua equestre di Bartolomeo Colleoni, lasciata incompiuta 
dal Verocchio, e l’avea collocata su quel piedistallo, da lui pure di- 
segnato, che è la più schietta, la più sobria, la più elegante cosa 
che si possa vedere. Statua e basamento formano il più bel monu- 
mento equestre del mondo. 

Del Leopardi sono anche le due poderose statue dei Mori della 
Torre dell'Orologio, che battono i loro martelli sulla campana, stem- 
mata, fra delicati ornati, del simbolico leone, fusa da Simone Cam- 
panato. 

I tre pili di bronzo, ordinati dalla Repubblica nel 1501, furono 
compiuti e messi a posto nel 1505. Questi tre mirabili capolavori sim- 
boleggiano nei bassorilievi la floridezza commerciale e marittima della 
Repubblica. L’uno raffigura, simboli d’abbondanza, le frutta della terra, 
portate sul mare da Nereidi e Tritoni; un altro la Giustizia, Pallade e 
l’Abbondanza su tre navi, accompagnate da elefanti, delfini e cavalli 
marini; il terzo Nettuno, al quale un satiretto, assiso sul dorso di una 
Ninfa, offre i frutti della vite. 

La tradizione volgare vuole invece che i tre pili ricordino le con- 
quiste dei tre possedimenti di Cipro, di Candia e di Morea, e con questi 
nomi si chiamano ancora. Per Candia, posseduta fin dal 1204, e per 
Cipro, ceduto nel 1488 alla Repubblica dalla regina Caterina Cornaro, 
potrebbe passare; e in vero, alla metà circa del secolo xvi, Girolamo 
da Ferrara, corretto scultore, raffigurava Giove simbolo di Creta (Candia) 
e Venere simboleggiante Cipro ne’bassorilievi della Loggetta del San- 
sovino. Ma perchè il Leopardi nel 1501 potesse pensare alla Morea, 
conquistata circa il 1690, non ci vuole a immaginarlo che la fantasia 
popolare. Ma delle leggende e delle favole intorno alla storia e all'arte 
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di Venezia non è qui da occuparsi. È invece da fermarsi sempre con 
ammirazione dinnanzi ai tre pili meravigliosi, che, come ben disse il 
Cicognara, per la riettezza dei getti e per l'estrema eleganza d’ogni loro 
parte, possono gareggiare con quanto di più bello hanno prodotto le 
antiche e le risorte arti della scultura e dell’ornato. 

I tre pili erano adunque nel 1505 nuovo e ammirato ornamento 
della Piazza; ma quelle leggiadre opere non apparivano più in armonia 
con i vecchi stendardi. Per ciò, un anno dopo, la Repubblica dava a 
Lazzaro Sebastiani e a Benedetto Diana, eccellenti maestri di pittura, 
l’incarico di dipingere le bandiere di San Marco. E al Sebastiani e al 
Diana furono dati 630 ducati di mercede, e il cendado curido per dicti 
tre stendardi, cadaun de i qual habia ad esser de longeza braza die- 
xeocto et largo tele tredexe (1). 

Alessandro Leopardi morì nel 1523, e potè vedere accanto ai suoi 
capolavori alzarsi le Procuratie Vecchie, sublime edificio, compiuto 
nel 1517, sotto la direzione di Bartolomeo Buono, da Guglielmo Grigi 
bergamasco. Nello stesso anno, lo stesso Buono eresse la cella cam- 
panaria, l’attico e il pinnacolo del campanile, che, nel luglio dell’anno 
decorso, crollò senza fare aleun danno ai vicini pili del Leopardi. 


Pompeo MOL.MENTI. 


(1) Arch. di Stato, Collegio, Notaforio, 23, C. 149. 
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Appunti da lettere‘e da un’opera inedite di PIETRO GIANNONE. 





In questo fiorire — o 
imperversare? - di cen- 
tenarî, che sono diven- 
lati ormai una moda non 
sempre, nè in tutto bia- 
simevole od inutile, ma 
troppo abusata e più che 
mediocremente noiosa 
e assai caratteristica di 
questa età nostra, il glo- 
rioso figlio della Capita- 
nata non ha ancora tro- 
vato il suo giorno. Ma 
ciò non rende meno de- 
plorevole ed ingiusta la 
noncuranza in cui egli è 
lasciato, nè meno desi- 
derabile una monografia 
che ne illustri degna- 
mente la vita e le opere. 

Niente di meglio, se 
questo dovere gli Italiani 
adempiranno all'infuori 
di tali occasioni, che, 
come i centenarî, hanno 
sempre in se medesime e 
- poco o molto - comuni- 
cano attorno a sè qualche cosa di teatrale e di carnevalesco, e fomentano 
tendenze e abitudini anticritiche, in sommo grado pericolose e dannose. 

Il Giannone non ha bisogno di apologisti indiscreti, quasi a com- 
penso dei troppi detrattori, che lo addentarono e perseguitarono in 
passato; egli ha diritto soltanto ad essere studiato seriamente e giudi- 
cato, più che sarà possibile, sine ira et studio. 

Intanto farebbe opera buona il Morandi, se in una prossima ri- 
stampa della sua Antologia della critica moderna, così meritamente 
fortunata, sostituisse con altre pagine quelle che egli, non bene ispirato, 
vi accolse intorno al Giannone plagiario. Quantunque dovute al Man- 
zoni, esse sono per lo meno inopportune in quel libro destinato ai 
giovani, anche perchè, con tutta la riverenza dovuta al Grande Lom- 





L'’AGONIA D’UN GRANDE ITALIANO SEPOLTO VIVO 699 


bardo, che di solito fu la rettitudine e la misura personificate, sono 
fra le pochissime nelle quali i suoi preconcetti e i suoi sentimenti, 
per quanto rispettabili, gli abbiano presa la mano e turbato il giudizio. 

Ad agevolare l’opera che qualche giovane valente non mancherà 
di compiere e che la generazione ora vicina al tramonto aspettò invano 
da Stanislao Pasquale Mancini, ho pensato di dar fuori questi miei 
vecchi appunti che gettano un po’ di luce sulla vita e sulla mente del 
Giannone durante gli ultimi tristissimi anni da lui, non dico vissuti, 
ma sofferti nel carcere. Questo, se mutò più volte di nome e di sito, 
e si chiamò Chambéry, Miolans, Forte di Ceva, prigione di Porta di 
Po e Cittadella di Torino, rimase sempre il medesimo per lui: una 
tomba, nella quale andarono dissolvendosi lentamente, fra spasimi di 
agonia, sebbene in una serenità apparente e in una quasi rassegnata 
indifferenza, il corpo e lo spirito dell’esule « avvocato napoletano », 
com’ egli usava desi- 
gnarsi, reo soprattutto 
d’avere scritto la Isto- 
ria civile del Regno di 
Napoli. 

Part 

Le ultime indagini 
della critica hanno sve- 
lato in tutta la sua 
orribile scelleratezza il 
tranello, onde il Gian- 
none, ramingo fuori 
delle terre d’Italia, 
rifugiatosi nell’ospitale 
Ginevra, fu nel marzo 
del 1736 attirato nelle 
prigioni piemontesi, ed 
hanno illuminato di 
luce sinistra le pratiche 
ei brutti armeggii della 
diplomazia subalpina e 
romana. Anche hanno 
provato che la Corte 
di Savoja, consumato 
il delitto grazieallo zelo 
d’uno sgherro della polizia - un doganiere per bene -- e dei suoi degni 
superiori, fu in certo modo costretta a trattenere il prigioniero, anzi 
s'impegnò di non ridargli più la libertà, mossa per un lato da inique 
ragioni d’opportunismo politico, per l’altro .dal timore d’aggravare la 
propria colpa consegnandolo alla Corte di Roma, nelle cui mani gli 
sarebbe toccata probabilmente una sorte peggiore. 

Da poco più d’un mese il Giannone si trovava rinchiuso nel Ca- 
stello di Miolans, in Savoja, erto sopra una rupe inaccessibile, vero 
nido d’aquile, a circa dodici miglia da Chambéry. 

Forse abitava in quella prigione meno malsana del maschio, vòlta 
a mezzogiorno, che, con trista ironia, si denominava il Paradiso, ed 
era affidato alla custodia di quel comandante, il cavaliere Etienne Le- 
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Veduta del casteilo di Mioians, 


blane de la Rochette, un buon savoiardo, che cercava di trattare il 
prigioniero con quella maggiore umanità che gli era possibile in tanto 
rigore e del quale appunto perciò questi si loda nell’ Autobiografia 
(pag. 246). 

Si noti che - eome c’ informa la stesso. Giannone - l’ 11 d’aprile, 
il generale conte Piccon, governatore della ‘ Savoja, gli aveva seritto 
una leltera « gentilissima », accompagnandola con l’offerta del caffè, 
dello zucchero e del tabacco: gentilezza insidiosa e interessata, perchè 
intesa a carpire più facilmente al povero recluso, mediante un ordine 
ch'egli medesimo doveva inviare a Monsieur Vernet, i manoscritti da 
lui lasciati a Ginevra, cioè gii altri corpi del suo grande reato. 

Il 18 di maggio il prigioniero di Stato scriveva al conte Piccon la 
lettera seguente: 


Dal Castello di Miolans, li 18 maggio 1736. 


In questa compassionevole solitudine io non ho altro a chi ricorrere 
se non alle benignissime grazie di V(ostra) E(ccellenza). Mi veggo privo 
di ogni altro conforto, senza di quello, che può venirmi dai gentilissimi suoi 
riscontri. Io finora non ne ricevo alcuno, e sopra tutto da Ginevra per sapere 
se da Milano fosse capitata colà qualche rimessa di denaro, che aspettava, 
sicome una cassetta di scritture e di roba. È più d’un mese, che ne scrissi a 
M. Vernet, ed inclusi la lettera in quella di V. E. per sicuro ricapito, e 
fin'ora non ne ricevo alcuno riscontro. 

Priego pertanto più vivamente che posso la benignità di V. F. a farmi 
avvisato di ciò che ne sia seguito, poichè mi deve assai premere il ricapito 
di quella cassetta, sopratutto per le scritture, che vi sono dentro; nè posso 
sapere da Milano a dirittura se si fosse mandato o no, o pure se si fosse 
fatta rimesse di denaro, perchè V. E. ben sa, che di là ora non possono 
pervenirmi lettere ; se bene nell'ultima scritta e mandata ultimamente dentro 
il piego a V. E. avvisai a Milano, che ne facessero almeno pervenire notizia 
a V. E. dalla quale io l’avrei saputo. La priego sopra ciò darmi riscontro 
per mia régola, perchè io stimarei più a proposito, affinchè si ricuperasse 
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quanto lasciai a Ginevra, che si pregasse S. M(aestà) di permettermi che 
io potessi mandare questo mio giovane, che ho meco, in Ginevra con mie 
lettere aperte, affinchè V. E. possa essere di tutto intesa, accompagnato 
anche con lettere commendatizie di V. E. affinchè tutto riporti con se a Cham- 
perì (sîc) in potere di V. E. La quale poi avrà la bontà di farmelo dal me- 
desimo condurre quà. Può S. M. e V. E. esser sicura della persona del me- 
desimo, sicome ne son io sicurissimo, che non mancherà in cosa alcuna, ed 
io posso darne a V. E. tutta sicurtà, perchè conosco la lealtà e buona 
fede del medesimo, che non me ne fa dubbitare (sic). Oltre che il medesimo 
stà inteso minutamente anche di quelle piccole cose, che si lasciarono, ed 
anche di alcuni abiti di està in potere del sartore, che sarà suo peso di 
ricuperarli, avendo dato io al medesimo il pensiero di farli accommodare e 
che portò al sartore. Sicché vivamente la supplico a cooperare in questo, 
perchè così sarei sicuro di non perdere qualunque minima cosa. La priego 
parimente darmi riscontro se il mio Memoriale mandato a S. M. sia capi- 
tato in Torino, sicome la lettera acchiusale per Milano; perchè son sicuro 
che la Signora Principessa Trivulzi mi favorirà intercedere per me presso 
S. M. Da questo Sig. Cavaliere io ricevo molte cortesie, sicchè mi fa ren- 
dere la mia dimora quì meno penosa. Piaccia a S. M. di pormi in stato di 
poterli mostrare la mia gratitudine e l’infinita obbligazione che le devo, 
e resto facendo a V. E. profondissima riverenza (1). 


Il Memoriale, di cui il Giannone fa parola in questa lettera, è quel 
medesimo ch’egli ricorda nella sua Autobiografia e che fu pubblicato 
dal Pierantoni. È indirizzato al re, dal quale il prigioniero implora pietà 
e giustizia, cercando di prevenire le accuse che sarebbero giunte da 
Roma contro di lui, e di trarlo dalla sua, come sostenitore dei diritti 
regî contro le sopraffazioni della Corte pontificia. Egli vi dichiara di 
esserle venuto in odio non già perchè avesse sentimenti contrarî alla 
nostra S. Sede, nè perchè discordasse nei punti principali della reli- 
gione cattolica, ma unicamente (diceva nella Vita) « perchè non volli 
con vile adulazione adottare per vere le false massime della Papale 
monarchia sopra tutti i principi della terra... » 

Inutili sforzi ! 

Garlo Emanuele III, re di Sardegna, non era Carlo VI, imperatore 
d’Austria, e la ragion di Stato, che del resto il Machiavelli, prima ancora 
del Botero, aveva additata quale suprema e tirannica regolatrice della 
vita politica, era più forte che non le ragioni e i diritti del prigioniero 
di Miolans. Il quale rodeva il freno e nelle sue Memorie si sfogava 
abbastanza chiaramente contro lo stesso re di Sardegna. 

La principessa Trivulzi, menzionata in questa lettera, era la nota 
protettrice del Giannone, e il giovane, ch’egli desiderava fosse inviato 
a Ginevra per ricuperarvi le sue robe, era il figlio suo naturale Gio- 
vanni, che, appena ventenne, e non certo più colpevole del padre, fu 
condannato a dividere con lui, per più d’un anno ancora, la triste pri- 
gionia e poi a trascinare una vita di stenti e di lagrime. 

Di questo suo infelice compagno di pene e d’una grave malattia 
che, per l’ inazione forzata, lo colpì nell'autunno seguente, il Giannone 
ci parla in un’altra lettera, scritta da Miolans nel settembre di quell’anno 
medesimo. £ un documento, nella sua disadorna semplicità, commo- 
vente; anche penoso, chi pensi l’uomo che lo scriveva e la persona 


(1) Questa e le due lettere che seguono, fanno parte della Collezione Cos- 
silla, che è posseduta ed ora assai gelosamente custodita nella Biblioteca Civica 
di Torino. Sono tutte autografe e, da alcuni passi della terza infuori, erano inedite 
prima ch'io ne dessi notizia nella iccola Rivista di Cagliari. 
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alla quale esso era indirizzato, l’aiutante di campo del governatore, 
omonimo e forse parente di quel Gastaldi, il turpe poliziotto-doga- 
niere, che lo aveva tradito; chi pensi le vane preghiere e le crudeli 
illusioni del povero recluso, vittima innocente nelle mani di coloro 
che servivano all’ambizione e allo zelo spregevole del marchese D’Ormea. 

Questa, la lettera scritta « A Monsieur Gustaldi (sic) Aiutante di 
Campo di S. E. il Signor Governatore a Chambéry»: 


Miolans, il 20 settembre 1736. 


Ben può immaginarsi quanto mi siano desiderabili le gentilissime sue 
lettere, e perchè me ne veggo privo, spezialmente di risposta all'ultima 
mia che le scrissi, ed ho quì passato un gran pericolo di perdere questo 
mio giovane per un’infermità grave che ha sofferto, e liberatosene prima 
per voler di Dio, e poi per la diligente cura del medico di questo Castello, 
non ho voluto mancare darlene parte affinchè S. E. sappia anche lo stato 
infelice nel quale siamo, col timore di non dover soffrir peggio, avanzan- 
dosi la stagione verso l'inverno. 

È gran differenza di ritener prigione un vecchio, come son io, che 
non ho bisogno di molto esercizio, che un giovine valido di venti anni, e 
robusto, ed il Sig. Governatore trattandoci lautamente di tavola, io so aste- 
nermi di molte cose, ma i giovani non così volentieri possono astenersene, 
sicchè nel mangiare non vi sia eccesso, al quale senz’esercizio di corpo e 
di cammino non si può riparare. Da ciò n'è venuto, che per la troppa abbon- 
danza di sangue gli siano venuti palpiti di cuore sì forti, e con acerbe pun- 
ture nel petto, che poco ha mancato che non gli venisse qualche improv- 
viso funesto accidente. Sicchè atterriti, il Sig. Governatore mandò subito 
a chiamare il medico del Castello, che dimora a S. Pietro, il quale ebbe 
difficoltà a trovare tatto, né polsi, ed accortosi che tutto proveniva da abbon- 
danza di sangue, immediatamente la sera del venerdì scorso che fu chia- 
mato, gli fece cavar sangue dal braccio destro, e s' intese un poco sollevato. 
Ma la notte la menò tutta inquieta con palpiti e vigilia, onde la mattina 
seguente stimò il medico cavargli sangue in maggior copia dal braccio sini- 
stro, che gli fu di maggior sollievo, ed avendogli prescritta una esatta dieta, 
l’ordinò poi una medicina che fosse opportuna per sgravargli lo stomaco 
con vomiti, e per purgargli per secesso il corpo. Dalla quale se ne otten- 
nero felici successi, secondo il nostro desiderio, sicchè si vide ristorato, e 
ritornare in buono stato di salute. Ma di ciò nemmeno soddisfatto il medico, 
martedì scorso la mattina l’ordinò un’altra leggiera purga, la quale finì di 
nettare le viscere e di renderle perfettamente sane. L’affezione e carità da 
questo Sig. Governatore usata in questo accidente, mi ha sommamente cari- 
cato di infinita obbligazione, che devo professarle; e l'esatta e diligente 
cura del medico, me n’ha fatto prendere un concetto sì grande, che io 
l’antepongo a qualunque altro medico delle grandi città, avendo al suo punto 
giusto presa la cura e datavi opportuni rimedi, altrimenti ci saremmo ve- 
duti in gravi angustie e pericoli. Presentemente si fa il possibile per tenerlo 
in regola, ed ho pregato il Sig. Governatore di scemar qualche cosa della 
tavola, spezialmente la sera. Ma è giovine, al quale non manca appetito, 
e senza esercizio mi par cosa difficile, che stando rinchiuso in una stanza, 
qualunque regola gli possa giovare. La priego perciò di darne ragguaglio 
a S. E. affinchè almanco, se non per me, per lo medesimo, si potesse allar- 
gare la custodia, con farlo a sua voglia spasseggiare sempre che vorrà per 
la piazza del Castello. Questo Sig. Governatore che con tanta cortesia mi 
favorisce, dice non poter far da vantaggio, che quando sia buon tempo per 
un’ora del giorno spasseggiar seco nella piazza suddetta come finora si è 
fatto, di andar a sentir messa nella Domenica e ne’ giorni festivi alla Cap- 
pella. Per me questo basterebbe, ma per un giovane non basta. La prego 
in ciò delle grazie di S. E. presso S. M(aestà), sicome avvisarmi se stima 
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opportuno di mandar altro memoriale alla Corte di Torino, perchè io temo, 
che non ‘siamo posti.in dimenticanza. Mi facci questa grazia di onorarmi 
‘ con sua risposta, e mandarmi l’Istoria Naturale latina dell'altro Plinio 
che. si rimanderà subito, sicome per la stessa comodità sarà rimandato l’altro 
Plinio che non mi serve, E resto baciando divotamente la mano. 


Mentre'il cuore del padre trepidava pel giovane figlio e per lui, 
solo per lui, implorava supplichevole aria e moto, la mente dello stu- 
dioso era tormentata da una gran sete di libri. Senza i suoi volumi pre- 
diletti, al Giannone pareva d’essere come un naufrago, cui sia sfuggita 
l’ultima tavola di salvezza; e più ancora delle sue scritture smarrite lo 
addolorava la privazione di essi. « Mi affliggeva (si legge nel’ Autobio- 
grafia, p. 249) di non avere quei pochi libretti, i quali nel disperato 
ozio nel quale era e in quella solitudine mi avrebbero alleggerito la 
noia e il tedio ». In previsione di ciò egli s'era comperato a Chambéry 
un Tito Livio, di cattiva’ edizione, e in quella lettura si sprofondava, 





Porta Po. 


provandone « un gran sollievo ». Tre anni dopo il Giannone scriveva, 
nel Castello di Ceva, i Discorsi storici e politici sopra gli Annali di 
T. Livio, che videro la luce soltanto nel 1859, per cura del Mancini. 

Al principio di settembre aveva rinnovato la domanda di libri, fra 
i quali figurava, come s'è visto, la Storia naturale di Plinio il vecchio. 
Invece di questa gli mandarono da Chambéry il Panegirico dell’altro 
Plinio, « forse perchè lo credettero lo stesso, ovvero che a Chambéry 
non vi si trovasse altro », osserva egli nelle sue Memorie (p. 253). 
Quell’inverno dal ’36 al ‘37 fu rigidissimo e il povero vecchio, spesso 
malato, era costretto a starsene seduto accanto al fuoco del camino. 


Nel settembre seguente fu trasportato a Torino e rinchiuso nelle 
carceri di Porta Po. 
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Ma ben presto lo trasferirono in quelle della Cittadella, dove fu 
circuito, assediato, insidiato, tanto da strappargli quella ritrattazione, 
‘che è ben conosciuta ed ha un valore, evidentemente, assai relativo. 

Di questo avvenimento si menò un grande scalpore, a scopo di 
réclame tra politica e chiesastica, non certo a buon fine religioso. E 
come al povero Giannone, che nel marzo del ’36, quando cadde nella 
rete tesagli dal Giuda-Gastaldi, s'era preparato a celebrare devota- 
mente la Pasqua in un villaggio del confine savoiardo, fu affibbiato 
il titolo di « eretico », così la sua pretesa conversione e la conseguente 
ritrattazione furono esaltate quale un portentoso effetto della santità 
del padre Giambattista Prever, suo « direttore di coscienza ». Anzi un 
ignoto biografo, 0, piuttosto, apologista del detto padre registrava il 
fatto come uno dei miracoli operati da lui, come uno degli esempî più 
memorabili del « dono d’insinuare la fede negli altri », ond’egli era 
fornito; e nel narrarlo diffusamente si compiacque d’ammannire tutto 
un tessuto grottesco di particolari inesatti e fantastici e di bugie mali- 
ziose, che sono confutate dalle lettere del prigioniero. Vale la pena di 
leggere questa pagina di prosa edificante, che credo inedita, per com- 
prendere in quali strette si dibattesse il Giannone, condannato a una 
vera asfissia morale (1). 


Ma più famosa e gloriosa si fu la conversione del celeberrimo avvo- 
cato Pietro Gianone (sic) fatto arrestare con grande consolazione della 
Santa Sede Apostolica dal reale Sovrano di Piemonte nelle vicinanze di 
Ginevra e tradotto nelle Carceri di Torino. Per convincere costui furono 
richiesti i primi teologi della reale città, e niuno non ardì cimentarsi alla 
dura impresa, sapendosi che si aveva da fare con un formidabile nemico. 
Fu chiamato pertanto il P. Gio. Battista e vi andò subito colla sua santa sem- 
plicità e fede in Dio. Gran prodigio! Al primo suo ingresso nella camera 
ed al primo suo saluto semplice e paterno, quell’eretico restò preso ed esclamò: 
Fuit homo missus a Deo. A cui il p. Giambattista subito replicò: - Chi vi 
ha già detto, che io mi chiamo Giovanni Battista? - Indi si mise attorno e 
prestamente e facilmente il guadagnò, le (sic) fece abiurare tutti i suoi errori, 
in parola ed in iscritto a tutta la soddisfazione della Santa Chiesa; e d’al- 
lora in poi gli fu sempre obbediente, confidente ed affezionato, come figlio 
al suo caro padre. E perchè di poi, per cagion delle guerre, fu trasportato 
in altre fortezze, alla fine però venne a terminare i suoi giorni nella Cit- 
tadella di Torino, sotto la direzione del Servo di Dio, il quale di tempo in 
tempo lo andava visitando, ma non vi andò mai per (pur?) una volta, che 
Gianone al primo vederlo non gli corresse all'incontro a braccia aperte, 
giulivo, allegro, contento, come se vedesse l’angelo del Signore... 


Per l’onore del P. Prever, al quale il prigioniero dimostrò non 
poca deferenza, voglio credere che ben piccola parte di questo goffo 
racconto sia uscita dal suo labbro prima di cadere dalla penna del suo 
troppo zelante « confidente ». 

Pochi mesi dopo - e propriamente nel giugno del ’38 - il Gian- 
none, forse in compenso delle concessioni fatte e dell’arrendevolezza 


(1) La traggo da un manoscritto posseduto dalla Biblioteca Nazionale di 
Torino (N. 1, 23), e che reca questo non laconico titolo: Vita, virtà, doni e Mi- 
racoli del servo di Dio Padre Giambatt. Prever della Congregazione dell'Oratorio 
di S. Filippo Neri della Città di Torino, Dottore in Sacra Teologia del luogo di 
Giaveno morto sul pulpito del Duomo della stessa città instantaneamente mentre 
stava predicando per l'apertura del Giubileo Universale, scritta da un padre della 
stessa Congregazione sno confidente. Non sono riuscito a rintracciare la Vita del 
P. G. B. Prever del MARIETTI, stampata a Torino nel 1844. 
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dimostrata, fu trasferito nel Castello di Ceva, non lungi da Mondovì, 
che allora ergevasi maestoso e minaccioso e che alla distanza di circa 
mezzo secolo (1800) doveva saltare in aria per ordine del vincitor di Ma- 
rengo, con un lavoro di mine durato sei mesi. 

E appunto dal forte di Ceva, di cui era comandante il cavaliere 
De Magistris, il 18 aprile del ‘40 il Giannone inviava al P. Prever una 





N forte di Ceva 


. lettera assai notevole, che non si può leggere senza una profonda tri- 
stezza, e che merita d’essere riprodotta qui per intero di sulla bozza 
primitiva, sebbene alcuni passi della redazione ultima ne abbia pub- 
blicati già l’Occella (1). All’intraprendente e poco umano e men cri- 
stiano prete dell'Oratorio torinese, l’infelice recluso scriveva : 


Prendo volentieri l'opportunità di scriverle questa breve mia lettera 
coll’occasione di rendere infinite grazie alla benignità di S. E. il S° Mar- 
chese di Ormea per avermi fatto pervenire sono più mesi alquanti libri, 
che sono l’unico sollievo a mia penosa vita: ufficio che ho differito sino a 
questo tempo per la mia se ‘non così grave infermità come quella dell’anno 
scorso, assai però più travagliosa e lunga, la quale aggiunta alla eccessiva 
rigidezza dell’orrido inverno, mi ha obbligato per quasi sei mesi di guar- 
dare il letto. So, che questa mia lettera insieme coll’altre che l'ho scritte, 


(1) Op. cit., pag. 588, nota: L'originale di questa lettera, spedita al Prever, 
e che trovasi ora nell'Archivio di Stato di Torino, offre, in confronto con la bozza 
qui pubblicata, ‘alcune lievi varianti di forma e alcune aggiunte. L'ultima di 
queste, proprio ‘alla fine, dopo « fervorose orazioni », suona così: « delle quali 
son sicuro che, porte ad Iddio dal suo contrito ed umiliato core, m’ impetreranno 
quella pace e tranquillità d'animo che invano per me stesso indegno peccatore 
potrei sperare, non che ottenere. E facendo fine, le resto ece. ». 

45 Vol, CITI, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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e delle quali non sono stato meritevole averne risposta, pure se la por- 
terà il vento, giacchè veggo scorso un anno intero che non ne ricevo, e 
sono ormai due anni che mi ritrovo qui, e non posso vantarmi d’averne 
avuto se non due. Con tutto ciò per tanta durezza non si sono potute sce- 
mare in me nè la divozione, nè le tante obbligazioni che le professo per 
avermi posto nel diritto cammino di mia salute! Devo computare questa 
afflizione fra gli altri castighi che Iddio mi manda e sofferirla con eguale 
costanza e rassegnazione. Mi lusingo eziandio che non sia venuto ‘affatto 
in sua total dimenticanza ed in una perpetua obblivione, è che conservi 
ancora per me qualche spirito di pietà e di commiserazione, poichè da alcuni 
segni dei libri che S. E. ha trasmessi, comprendo, se non m’inganno, che 
fossero della Biblioteca del vostro Oratorio, di alcuni dei quali essendo io 
costà me ne fece V. R. grazia. Ma non posso tralasciar di dire che i cinque 
tomi mandatimi di S. Agostino sono non pur discontinuati e pessimamente 
stampati in-4° a Venezia nel 1570, ma, ciò che mi fa meraviglia, sono tutti 
mutilati, tronchi e falsificati, ed il più curioso è, che gli stampatori nel 
frontispizio di ciaschedun tomo han impresso la cagion di tal assassina- 
mento, dicendo che l’aveano così troncati per togliere ai lettori l'occasione 
d'inciampare in qualche eresia, e farlo (sic) deviare dalla fede cattolica, se 
l'avessero essi impressi come l'Autore l’avea composti e dati alla luce. Ecco 
com’essi dicono: « Curavimus removeri ea omnia quae fidelium ‘mentes 
haeretica pravitate possent inficere, aut a catholica et orthodoxa fide 
deviare ». 

Sicchè, secondo questi, ancorchè la stampa sia scorrettissima e mal 
fatta, devo contuttociò rendervene molte grazie, giacchè mi avete mandato 
un S. Agostino emendato e purgato di tutti i suoi errori e pravità ereticali. 
Avrei sopra ciò lungamente da scrivergli, ma nol permettono i brevi con- 
fini d'una lettera. Intanto ora che sono in stato di potergli leggere, pro- 
curerò in questa lezione, nel miglior modo che posso, alleviare in parte la 
noia e il tedio di questa misera mia prigionia, della quale siamo già entrati 
nel quinto anno, e per mio infelicissimo destino non si vede ancor ridotta 
al fine; almanco non mi vedessi defraudato delle benignissime sue grazie, 
sicchè per maggior mio sollievo potessi ricevere la consolazione di qualche 
sua’ risposta, della quale instantemente la prego, raccomandandomi sempre 
più in fine alle sue fervorose. orazioni. E resto baciandole divotamente 
le mani. 


Segue, a modo di poscritto, la nota seguente di libri che il Gian- 
none attendeva dal P. Prever: 


Le edizioni di Lattanzio Firmiano, e delle Opere di S. Gregorio M(agno) 
il volume del Mirandolano, nostro Vescovo di Caserta, composto contro i 
duelli, non l’ho ancora scorso come farò, poichè io sono del sentimento di 
Plinio il vecchio, it quale soleva dire che in qualunque libro per sciapito 
che si fosse, sempre si trovava qualche cosa di buono. 


Queste pagine del Giannone, buttate giù alla lesta, non di rado 
neglette e scorrette nella forma, non hanno alcun valore letterario. 

In compenso, peraltro, esse sono documenti storici e psicologici 
preziosi. Quanta amarezza in quel lamento per la lettera lasciata un 
anno e più senza risposta! E - se non fraintendo - quanta intima, 
segreta ironia in quell’accenno alla gratitudine ch'egli, il Giannone, 
provava per essere stato rimesso « nel diritto cammino della salute », 
e nell’altro a S. Agostino « assassinato », cioè .« emendato e purgato 
di tutti i suoi errori e pravità ereticali !» Un santo eretico! Ma allora 
il povero carcerato poteva dirsi in buona compagnia ! 

Come si era estorta all’esule di Ginevra, vilmente tradito, l’abiura 
col fargli balenare dinanzi agli occhi un premio che non poteva essere 
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se non la libertà - checchè affermi in contrario il P. Prever - così si 
continuò a ingannarlo con questa promessa, con questa speranza. 

Più tardi, a questi inganni, a queste torture morali doveva pre- 
starsi egregiamente quell’emerito aguzzino del Caramelli, aiutante mag- 
giore della Cittadella, che per tanti punti di somiglianza fa pensare a 
un altro aiutante maggiore, il Gastaldi. E doveva spenderli bene quei 
cinquanta soldi al giorno che il Governo gli sborsava regolarmente pel 
mantenimento del nuovo prigioniero ! 

Il quale, come un sommerso, lottava ostinatamente per avere un 
po’ d’aria e di moto, sì che qualche cosa finirono col concedergli. Aveva 
chiesto il permesso di uscire dalla sua «muda » per breve ora e di 
passeggiare; e il Ministro, nell’accogliere finalmente la sua domanda 
il 24 dicembre del ‘44 (un regalo di vigilia di Natale !), inviava le op- 
portune istruzioni al marchese di Cortanze, governatore della Citta- 
della, come se si trattasse d’un grave affare di Stato. « Compatibil- 
mente alla sicura custodia del prigioniero », gli desse pure agio « di 





La Cittadella di Torino. 


prendere l’aria aperta per la Cittadella un’ora o due ogni giorno, con 
destinargli però in tale tempo un uffiziale o persona » di piena fiducia, 
che gli tenesse compagnia e lo sorvegliasse, in modo d’aver « tutta la 
sicurezza che non se ne potesse fuggire, proibendogli d’entrare con lui 
in discorsi particolari massimamente di religione ». Nessun'altra per- 
sona poteva avvicinarlo o parlare con lui, « eccettuatone il suo Diret- 
tore di coscienza per cose appartenenti.a questa, e conseguentemente 
potrà esso prigioniero udir la Messa, far sue divozioni ogni qual 
volta vorrà e conferire con lo stesso Direttore ». 

Inoltre si permetteva al detenuto di leggere e serivere, ma con 
l'avvertenza che ogni suo scritto o lettera, come ogni lettera a lui 
indirizzata, dovessero passare sotto gli occhi del Ministro. 
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Qualche altra agevolezza chiese ed ottenne, nell'aprile del ’46, il 
Giannone, ma con quel Caram lli ai fianchi è lecito dubitare che, in 
pratica, queste concessioni si riducessero a ben poca cosa ; tanto che ci 
sembra ingenua sino quasi all’ironia la frase con la quale il Cibrario 
accenna al recluso della Cittadella « in cortese prigion detenuto »! 

A un certo punto, nel Registro dei prigionieri di Stato, il nome del 
Giannone scompare per diventar un numero qualunque. Non andrà 
molto che anche il numero scomparirà insieme con l'individuo che 
contrassegnava. In una pagina di quel triste volume, sotto la data del 
27 marzo ’48, ci s'imbatte in un ordine di pagamento al nuovo aiutante 
della Cittadella, il Ginet ; è il rimborso delle spese da lui sostenute 
pel vitto « di un prigioniero di Stato detenuto in essa Cittadella dal 
primo per tutto li 16 del corrente», a cui s'aggiungeva una spesa 
straordinaria, ma non imprevista: « L. 53:10.8 per le spese della se- 
poltura e funerali del medesimo, resosi defunto li 17 pur corrente... ». 

E infatti, in un altro libro, nel Libro de’ Morti di S. Barbara 
della Cittadella, si legge: « Il sig. avvocato don Pietro Giannone della 
Città di Napoli, in questa Cittadella detenuto, munito dei SS. Sacra- 


menti, è morto il 17 marzo 1748 e li 18 del medesimo è stato sepolto ‘ 


nella Chiesa Vecchia di questa parrocchiale ». 

Così l’infelice recluso aveva cessato di soffrire e il P. Prever si sarà 
rallegrato di quella sua fine edificante e il Governo si sarà sentito 
liberato da un grave peso, dopo aver soddisfatta così bene la promessa 


di seppellir vivo... fino alla morte lo scellerato autore della Istoria 
civile del Regno di Napoli! 


* 
* * 


Dall’alto del Castello di Miolans, in mezzo ai monti della Savoja, 
era stato un grande sollievo pel povero prigioniero il contemplare i 
solenni, magnifici, anche terribili spettacoli di quell’aspra natura alpina. 
Nella sua Vita - incominciata a stendere appunto in quella solitudine - 
egli ci descrive le strane apparizioni dell’ iride, che, frangendosi e ripro- 
ducendosi con varietà mirabile di effetti, solcava quelle cime e quei 
fianchi dei monti e le valli. Anche s'era dilettato d’osservare - nei mesi 
caldi di quell’anno 1786 - che, mentre verso la pianura pioveva, sulle 
vette dei monti cadeva accumulandosi nuova neve; ma più lo ave- 
vano attirato le valanghe che precipitavano non lungi dalla sua rupe 
con fragore spaventoso, e i venti che parevano col loro impeto voler 
rovinare non solo il Castello, « ma tutta la macchina del mondo ». 
« Tali spettacoli - egli scrive - fragori e procelle mi servivano per sol- 
levare in parte il mio animo dal lungo e penoso tedio e volgerlo dai 
miei pensieri tetri e funesti a nuovi oggetti, ancorchè pieni di orrore 
e di spavento ». 

Rinchiuso nel carcere del Castello di Ceva e poscia nella prigione, 
senza confronto peggiore, della Cittadella di "Torino, anche quei con- 
forti, anzi quelle semplici distrazioni, gli furono tolte per sempre. 

Ma mentre il corpo s'andava estenuando e disfacendo, lo spirito 
resisteva ancora e lottava. Non tanto per desiderio di quella scienza o 
di quella fama che gli avevano dato ormai così amari frutti, anzi una 
così pungente corona di spine, quanto per una sete disperata di oblio, 
il Giannone si sprofondava nella lettura, si dava allo scrivere, al lavoro 
intellettuale con impeto continuato, intenso, quasi febbrile. 
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La non piccola serie di scritti che uscirono dalla penna di lui 
durante quella sua vita sepolerale, quella sua lenta agonia, prova come 
egli avesse l’orrore dell’ozio, sentisse un bisogno inquieto, affannoso 
di occupare e distrarre la sua mente per iscacciarne o attutirne la 
coscienza della realtà tristissima. 

Quelle scritture rimasero gelosamente, quasi paurosamente occul- 
tate fino a un secolo dopo la morte dell’autor loro. Ma allorquando, 
appunto nel 1848 - si direbbe per celebrare un luttuoso centenario - 
Pasquale Stanislao Mancini, ospite e professore acclamato, in Torino, 
otteneva di compiere le ricerche già iniziate fra i manoscritti dell’ Ar- 
chivio torinese e della Biblioteca reale, e Vittorio Emanuele II gli con- 
cedeva di li a poco le maggiori agevolazioni per quello studio, nonchè 
la facoltà di pubblicare e illustrare ogni cosa, fu quello un segno certo 
di condizioni civili, a un secolo di distanza, profondamente mutate. 
Volentieri noi consideriamo questo fatto come una tarda, ma onore- 
vole riparazione di brutti errori e di colpe gravi, che erano tuttavia 
imputabili più ai tempi che non agli uomini. — 

Il Mancini, nella Memoria indirizzata allora al Governo e fatta 
conoscere dal Pierantoni, dava la seguente nota di quelle opere inedite 
del Giannone, ch’egli si proponeva di pubblicare: 1” I discorsi politici 
sopra gli Annali di T. Livio; 2° La Chiesa sotto il pontificato di Gre- 
gorio il Grande; 3° Delle dottrine morali, teologiche e sociali degli anti- 
chi Padri della Chiesa; 4° Osservazioni sulle opere di natura e di arte 
ed altri opuscoli. 

Degli seritti qui indicati, il primo, I discorsi, come s'è detto più 
addietro, fu edito dallo stesso Mancini e occupa il volume 1° delle Opere 
inedite (Torino, Pomba, 1852); il secondo forma appunto il secondo 
volume delle Opere medesime; il terzo, infine, fu annunciato da quella 
Casa editrice « come sotto i torchi ». Ma, ch'io sappia, questo volume 
non ha mai veduta la luce. 

In quella sua Memoria il Mancini non ricordava esplicitamente e 
col vero titolo un’altra scrittura rimasta inedita, L’ Ape ingegnosa, ma è 
certo ch'egli la comprendeva sotto la denominazione generica di Osser- 
vazioni sulle opere di natura e di arte, che corrisponde al sotto-titolo 
originale di essa. Non la pubblicò, nè citò sinora il Pierantoni, che pure 
dalle carte dell’illustre suo suocero trasse in luce la Vita del Giannone, 
scritta anch'essa, come s°’ è detto, nel carcere; ma che fra quelle carte 
esista una copia dell’ Ape si desume sicuramente dal fatto che fu il 
Mancini appunto a darne comunicazione a Giuseppe Ferrari, quando 
questi se ne giovò, sebbene leggermente, citandola egli pel primo, in 
quelle sue Lezioni tenute all’ Istituto Superiore di Milano (non all’ Uni- 
versità di Torino, come scrisse il Pierantoni a pag. 395), le quali, insieme 
raccolte col titolo: La mente di P. Giannone, furono pubblicate in Milano 
nel 1865. 

Di quest'opera inedita, che giace autografa nella Biblioteca reale 
di Torino (ms. 304), intendo di dare ora quella più larga notizia che 
mi è consentita dall’ indole di questa Rivista, e che dovrebbe essere più 
piena e particolareggiata anche perchè, essendo la scrittura gianno- 
niana rimasta quasi allo stato di abbozzo, o almeno in una seconda 
redazione non definitiva e in parte incompiuta, non credo probabile, 
nè consigliabile sia data alle stampe. 

Il Ferrari, forse per un errore tipografico, disse 1’ Ape scritta in 
prigione l’anno 1746; invece essa reca chiara alla fine la data del 
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« 26 agosto 1744 C(astello) di Ceva ». Pochi giorni dopo, il 6 settembre, 
il povero autore veniva trascinato e cacciato nel carcere della Citta- 
della di Torino, donde non doveva uscire che freddo cadavere, quattro 
anni più tardi. 

Scritto anch'esso di mano del Giannone, il titolo esatto dell’opera 
suona così: L’ Ape ingegnosa 0 vero raccolta di varie osservazioni sopra 
le opere di Natura e dell’ Arte. È un abbastanza grosso volume, di gran 
formato, che doveva essere scritto sopra una sola colonna; sennonchè 
nella revisione l’opera si accrebbe di numerose aggiunte, che di quando 
in quando riempivano, con opportuni richiami, anche la colonna di 
sinistra con quella scrittura fitta e minuta, sparsa di frequenti cor- 
rezioni. 

Nel Proemio il Giannone, per giustificare il titolo insolito, spiega 
l'occasione e i propositi ond’egli fu mosso a comporre l’opera. L’animo 
stanco e le forze esauste dall’età non permettendogli di intraprendere 
lunghi e gravi lavori, egli pensò d’impiegare « i pochi anni di vita 
che gli restavano ancora » col dedicarsi « a studî men severi e pér la 
vaghezza giocondi, e per varietà meno noiosi, imitando le ingegnose 
api, le quali nei fioriti campi di qua e di là succhiando dai fiori soavi 
liquori, ne formano i dolci favi ». 

In quella sua estrema età e in quella solitudine, senza libri, egli 
si vide costretto a « rivolgere il gran libro del Mondo », che gli era 
sempre dinanzi e che fra breve doveva chiudere. Facendo questo, seguiva 
l'esempio di uomini celebri, che, dopo aver prodotto negli anni migliori 
opere famose, continuarono anche nella vecchiaia a coltivare le lettere, 
a loro svago e coriforto. Fra i moltissimi ch'egli cita dai tempi antichi 
e dai moderni, stimava sopra tutti gli altri giudizioso e sagace il padre 
Menocchio gesuita, « il quale, come religioso, dette alle sue Centurie 
il titolo di Stuore, a imitazione degli antichi anacoreti, i quali nella 
loro solitudine, dopo le orazioni non se ne stavano oziosi e infingardi, 
ma chi lavorando stuore, chi panieri, chi fiscelle o cucchiari, a capo del- 
l’anno vendendoli si procacciavano onestamente il vitto senza andarlo 
pitoccando. A questo modo io avrei dato titolo più acconcio e più pro- 
prio a quest'opera, chiamandola Calze, overo col nome di altro simil 
lavoro di dita, nel quale in carcere per isfuggir la noia ed il tedio sono 
occupati i meschini prigionieri. Ma per le ragioni già dette ho lasciato 
correre quello che state ora leggendo ». 

Seguiamo il Giannone in questa occhiata ch’egli dà al « gran libro 
del Mondo ». 

L’opera è divisa in una serie continuata di-quaranta capitoli, alcuni 
assai lunghi e densi, intitolati Osservazioni, che alla lor volta ven- 
gono di quando in quando a suddividersi in più brevi paragrafi, riboc- 
canti, per non dire addirittura costipati di citazioni erudite. 

La prima osservazione è « Sopra il gran magistero di questo mondo 
aspettabile », ordinato ed armonico, dalla cui contemplazione si ritrae 
il convincimento « esservi una Mente infinita, eterna, sapiente ed onni- 
potente », che dopo averlo creato, lo regge e governa. Segue poscia il 
Giannone confutando con grande zelo ortodosso l’errore di Leucippo, 
di Democrito e di Epicuro (Oss. II) e sostenendo che la Natura dev’es- 
sere imitata e aiutata, non già, come troppo spesso avviene, sformata 
e vinta dall’arte e dal costume dell’uomo (Oss. III). 

Anche al recluso di Ceva si presentano alcune delle più gravi que- 
stioni, intorno alle quali si affatica pur sempre la scienza moderna, 
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come allorquando tratta (Oss. V) della minuta, quasi impercettibile gra- 
dazione che è fra gli esseri della natura, « sicchè spesso riesce assai 
difficile di porre i giusti confini fra l’uno e l’altro genere ». Talvolta 
i suoi giudizî hanno un ardimento, per quel tempo, notevole; come, 
ad esempio, là dove, parlando di certi selvaggi, si chiede se essi sieno 
da collocarsi nella classe degli uomini, oppure in quella dei bruti, e 
risponde: « Certamente che se si farà paragone tra questi e quei nobili 
spiriti, i quali con la invenzione di tante utili arti hanno sollevato 
l’uman genere, e trittolo di vita ferale e selvaggia, oppure con quei 
sublimi ingegni di tanti egregi e rinomati filosofi, si troverà essere 
maggior distanza fra loro, che non è fra i medesimi con le volpi, cani, 
elefanti ed altri industriosi animali ». 

Naturalmente, i più ardui problemi delle origini attirano la mente 
del povero prigioniero, il quale all’origine, concezione, natività e al 
fine dell’uomo, considerato nel suo stato di natura e nel suo stato 
di grazia, per effetto della religion rivelata, nonchè alla religione 
medesima, consacra alcuni capitoli (Oss. VI-X), che mi sembrano 
improntati alla più rigorosa, per non dire pensata, anzi ostentata, 
ortodossia. 

Ma forse con maggiore impegno e, naturalmente, con maggior chia- 
rezza e novità il Giannone tratta le questioni di etica, studia l’uomo 
nella vita sociale, ne mette a nudo l’ambizione e l’avarizia e consi- 
dera il pensiero dell’oltretomba (Oss. XI), il riso, il sermone, la saga- 
cità, l’industria, l’accorgimento come qualità e tendenze proprie del- 
l'individuo umano (Oss. XII). Discorre inoltre della memoria, della 
imaginazione, dei sogni e di certi loro effetti strani e meravigliosi 
(Oss. XIII-XIV), come pure della malvagità e della bontà umana. Sul 
quale argomento ci attenderemmo da lui, che aveva fatto così dura 
esperienza degli uomini, i più gravi giudizî, ispirati ad un tetro ed 
esclusivo pessimismo. Invece egli, anche in questo, figlio del suo tempo, 
ondeggiando fra il paradosso e la concezione ottimistica della vita, 
sostiene (Oss. XVI) che nella universalità della natura non v’ ha cosa 
migliore, nè peggiore dell’uomo, e che a questo mondo non v’ ha cosa 
buona che non sia compensata con altrettanto male. È vero peraltro 
che subito dopo (Oss. XVII) egli difende una proposizione evidente- 
mente paradossale, che, cioè, nel mondo ha sempre avuto il soprav- 
vento l’errore sulla verità e che, se fosse stato altrimenti, ogni civile 
consorzio si sarebbe disciolto e avrebbe fatto ritorno all’antica vita 
pastorale. 

Il Giannone si dichiara nemico risoluto di quei pregiudizî, che 
dice dovuti in massima parte alla falsa opinione umana, la quale troppo 
spesso fa violenza alla natura (Oss. XVIII); combatte i presagî che si 
volevano trarre dalle comete (Oss. XIX), afferma e dimostra una tesi, 
che piace veder ripresa da un italiano, anche dopo Leonardo e Galileo, 
in mezzo a quegli uomini del Settecento, che nella lor scioperata manìa 
di filosofare ad ogni costo, si mostravano, salve rare eccezioni, non- 
euranti o sprezzanti del buon metodo sperimentale. La tesi è che 
« l’esperienza deve sempre precedere al filosofare » e che « indarno si 
specula, se non siano prima accuratamente esaminate le circostanze 
dei fatti » (Oss. XX). 

Spirito eminentemente progressivo, egli ammira gli avanzamenti 
continui della scienza. Ammette, è vero, che alla invenzione delle arti 
« così liberali, come meccaniche » abbia concorso per molta parte il 
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caso o l’osservazione di naturali istinti di animali bruti (Oss. XXI-XX1I); 
ma nella scienza ha una fede vivissima e, per una provvidenziale con- 
traddizione con se stesso, non dispera che col tempo essa giunga a 
conquiste effettive, tali da parere impossibili. 

Parla della calamita (Oss. XXIII), dell’ambra (Oss. XXIV), dello 
zucchero, della manna, ignota agli antichi (Oss. XXV), del « serico e 
del bombice » (filugello), ch’ egli avverte doversi fra loro distinguere, 
rimproverando al Padre Menocchio d’averli confusi insieme(Oss. XXVI). 

Con una nuova e singolare contraddizione, dopo avere ricordato, 
sulla scorta dello stesso Menocchio, il disegno d’un vascello sottomarino, 
pensato da un medico napoletano nel 1651, ed un altro per la navigazione 
aerea, giudica tutto questo vane fantasie, contro le quali mette in 
guardia (Oss. XXVII) «i saggi e veri filosofi », soggiungendo: « Se si 
vuol con favole pascere la fantasia, si farà meglio mandare i lettori 
nell’arsenale del nostro Ariosto, dove si fabbricano queste navi volanti 
per aria. Veggasi il primo canto de’ Cinque aggiunti al suo Furioso, 
e (sî) troverà una simile nave, che diede a que’ che la riguardavano 
dalla terra molta ambascia per sapere che si fosse; chi interpretan- 
dola per nave guidata da Caronte, il quale trasportava l’anime dannate 
all'inferno, chi diceva: , 

Questa è la Santa Nave, che al ciel varca, 
Che Pietro tol da Roma, acciò nell’onde 
Di stupri e simonie non si profonde. 


Apage tot nugas! ». 

Citazione cotesta significantissima, d’uno dei più forti passi sati- 
rici dell’Ariosto; dalla quale si vede che il Giannone, pur con un piè 
nella fossa, e sotto il naso dei suoi carcerieri, serbava indomito quello 
spirito anticuriale che gli aveva dettato nell’età fiorente, ai suoi bei 
dì napoletani, la Istoria civile. 

Più stretta attinenza agli studî storico-letterarî ha il capitolo 
(Oss. XXVII) nel quale egli, con un’erudizione stantìa che oggi fa sor- 
ridere, parla degl’inventori dell'alfabeto, dell’origine e della materia 
della scrittura; e maggiore interesse storico offre l’altro capitolo (Osser- 
vazione XXVIII), dove parla delle biblioteche in genere e in parti- 
colare di alcune grandi da lui visitate nelle sue peregrinazioni per 
l'Europa. 

Toccato, con dottrina, per quel tempo, notevole, dell’ invenzione e 
dell'uso delle monete (Oss. XXIX), il Giannone s’' indugia a dimostrare 
che, mentre tutte le cose umane, le città, i regni, gl’ imperi, le leggi, 
i costumi, i linguaggi, sono destinate a variare di continuo, a mutarsi, 
a decadere, soltanto le opere della natura rimangono ferme e immu- 
tabili. S' intrattiene poi a lungo delle divisioni del tempo adottate nel- 
l'umano consorzio. (Oss. XXXII-XXXV), della durata degli esseri vi- 
venti, sovrattutto degli uomini (Oss. XXXVI-XXXVII), della vecchiaia, 
dei suoi varî gradi e de’ modi di renderla meno noiosa (Oss. XXXVIII); 
finchè, quasi spinto da una logica fatale, inesorabile, questo vecchio 
cadente, cui la mano, ma non il cuore tremava, pel quale la vita non 
aveva più illusioni, viene a parlar della morte. E appunto a questo 
triste argomento, come un finale di note funebri, sono consacrati i 
due ultimi capitoli dell’opera (Oss. XXXIX-XL). 

Anch’egli, il Giannone, facendo suoi i giudizî degli antichi filo- 
sofi, afferma che non dobbiamo temere la morte, ma dobbiamo anzi 
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riceverla con animo tranquillo e sereno, quando arriva, senza bisogno 
tuttavia di desiderarla o di affrettarla; e rimormora il detto di Bacone 
da Verulamio « l’uomo, non già la natura, aver reso in se medesima 
la morte terribile ». 


Quale fosse il concetto della morte presso gli antichi, quale l'usanza. 


adottata dagli Egiziani d’ imbalsamare e seppellire solennemente i loro 
defunti illustri, traendo occasione dai fatti magnanimi di uomini grandi 
per assurgere al pensiero di una seconda vita ultraterrena, questa è 
la materia con cui si chiude l’ Ape ingegnosa. 

Da essa si vede che degli insegnamenti che gli porgevano la storia 
e la filosofia antica, illuminati dal sentimento cristiano, l’ infelice pri- 
gioniero aveva saputo approfittare. Egli infatti - non rètore o pedante, 
ma armato di fede e di scienza e di convinzioni sincere - sembra svagarsi 
pei « campi fioriti » 0, piuttosto, fra i pruni della erudizione, e anche 
quando lo assale il pensìero della fine imminente, serba una calma 
glaciale, una compostezza dignitosa, che accrescono decoro e grandezza 
e pietà alla sua immensa sventura. 


* 


* * 





Dal rapido riassunto che ho cercato di dare dell’ Ape, i lettori hanno 
potuto farsi un’idea, almeno approssimativa, della vastità e varietà della 
materia ond’essa è composta; ma, di necessità, è sfuggito loro un ele- 
mento che, nonostante il giudizio di Giuseppe Ferrari, conferisce una 
attraenza ed un pregio non piccoli all’opera, di cui discorriamo: voglio 
dire dell'elemento aneddotico, che, nel più dei casi, è personale, anzi 
autobiografico. 

E noto con quanta compiacenza, anche di minuti particolari, il 
Giannone parli di sè nella Vita. Pure, com’ è naturale, non tutto potè 
o volle narrarci; tanto è vero, che non poche di queste nostre pagine 
inedite aggiungono nuove informazioni, che ci permettono di conoscere 
più davvicino l’autore della Istoria civile. 

Vale quindi la pena - ed è anzi un dovere - di spigolare i più note- 
voli e curiosi fra gli aneddoti ond’ è disseminata quest'opera, sorta fra 
i tristi silenzî del Castello di Ceva, e che sono, per la maggior parte, 
ricordi personali suggeriti allo serittore dai varî argomenti che veniva 
trattando. 

Discorre egli (Oss. IV) di certi « abusi dell’arte umana sopra la 
natura »? Ed ecco ritornargli alla mente una sua gita fatta in Savoja, 
e che egli ci narra con qualche particolare curioso e interessante ai 
cultori del folklore: 


Trovandomi in Savoja, ebbi opportunità di scorrere per varî villaggi 
e terre costrutte fra que’orridi monti, le quali non avevano medico alcuno, 
ed i medici eran gli stessi padri e madri di famiglia, o quelle vecchie perite 
dell’erbe salutifere che nascono fra quei monti. Di queste colte a suo tempo 
ne fanno fascetti e l’appiccano ai loro interiori tetti e queste sono le loro 
speziarie. Quando accadono malatie, se ben di rado, poichè si nudriscono 
di cibi semplici, di latte, di castagne, cacio, butiro, e simili, che li conser- 
vano sì vigorosi e rubicondi, allora si dà di piglio a’ fascetti e per l’espe- 
rienza fattane, secondo la qualità del male, l’adoperano, facendone decotti 
ovvero valendosene in altre guise; e la lunga esperienza l’ha fatti pure 
accorti che in ciascun anno maggiore è il numero de’ morti e di infermi in 
quel» terre che han medico, che in quelle che non l'hanno... 
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Poi, per naturale associazione d’idee, il Giannone rammenta un 
suo viaggio in Germania: 


Dimorando io in Germania, nelle vecchie case di antichi signori, i di 
cui maggiori solevano prima abitare nei loro castelli, nè così spesso fre- 
quentar le Corti, mi furono mostrati alcuni vecchi manuscritti di medi- 
cina, nei quali erano notati i rimedi per lo più tratti dalle erbe e minerali, 
e l’uso che dovea farsene nelle malatie, e le gentildonne spezialmente ne 
erano peritissime, ed ogni anno delle erbe secondo la stagione ne facevano 
provisione con farle macerare con liquori nei vasi di vetro al sole, ed altre 
seccarle e renderle in polvere, e così l'adoperano secondo il bisogno non 
solo delle loro famiglie, ma anche gratuitamente dei poveri bisognosi. E 
dimandando io a queste venerande matrone donde avessero appreso quella 
perizia, mi risposero che nelle loro case per tradizione da madre in figlia 
si conservò sempre un tal costume, che avea antichissima origine. 


A illustrare certe verità, a confermare qualche giudizio il Gian- 
none si compiace continuamente di addurre la sua propria esperienza 
personale. | 

Ad esempio, toccando (Oss. XIV) degli effetti portentosi dell’ ima- 
ginazione e degli spiritati od ossessi, che spiega anche col clima caldo, 
come quello di Sicilia e di Napoli, prosegue così: 


Io mi ricordo, che a’ tempi di mia giovanezza il numero delle spiritate 
in Napoli, in Terra di Lavoro e nelle provincie di Puglia, come sotto clima 
caldo, era quasi che intinito, ed inquietavano preti, monaci ed altri reli- 
giosi per farsi esorcizare; e quel che recava maggior meraviglia era, che 
se in qualche villaggio si scopriva una spiritata, nelle terre e nei villaggi 
vicini se ne scoprivano altre, come se fosse un morbo epidemico che infet- 
tasse i vicini, Accadde che un parroco d’un villaggio prossimo a Napoli, 
annoiato per tante che da vicino e da lontano venivano alla sua chiesa per 
farsi scongiurare, sospettando di quello che veramente era, ed accorgendosi 
delle lor pazzie, si risolse di mutar rito di esorcizare, ed invece di usar la 
stola, prendeva un bastone, e dopo averle ben battute, le consignava a’ loro 
amici o parenti che l’avean condotte, dicendogli ch’eran già libere, e se 
mai tornassero i diavoli ad inquietarle, le riconducessero, perchè avrebbe 
duplicate le bastonate, in guisa che insieme con quelli uscisse fuori anche 
l’anima. Da queste minaccie atterrite, non comparvero più, e da indi in poi 
non s'intesero più spiritate, nè in quel villaggio, nè negli altri vicini. 


Oh la medicina di quel parroco arguto quante cose non potrebbe 
insegnare anche ai tempi nostri! 

Non meno curioso è ciò che il Giannone scrive (Oss. XIV) a pro- 
posito delle antiche imposture degli esorcizzatori : 

Fino in Napoli non se n’era ancora spento ogni seme: poichè mi ricordo 
che una donna mia vicina, creduta spiritata (se bene i medici imputassero 
quei moti e storcimenti ad effetto di utero), quando era assalita dal male, 
tosto vi chiamavano religiosi per iscongiurarla, Una volta, vedendo gli amici 
ed i parenti, che nulla giovavano i loro esorcismi, vi fu chi disse che chia- 
massero il Capo demonio, il qual subito l'avrebbe liberata. All’avviso io 
rimasi sorpreso, e spinto dalla curiosità, volli vedere chi fosse questo Capo 
demonio e saperne il successo. Ecco che vidi venire in un calesse un seco- 
lare cinto di spada, e ben abbigliato, al quale intanto se l'era preparato 
uno scudo per la visita. Giunto che fu, andossene verso il religioso, ed egli 
ch'era un gran ciarlone, cominciò a dire tante fole e spropositi, incorag- 
giando la donna che stasse di buon animo, che presto sarebbe guarita. Pre- 
sosi lo scudo per la visita, confortando gli amici ed i parenti, che stessero 
di ciò sicuri, dicendogli che non poteva trattenersi di vantaggio dovendo 
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far altre visite, se ne andò via. La donna, facile a credere ciò che si voleva, 
rimase consolata, e fu tale la forza della sua imaginazione [oggi si direbbe 
della suggestione), che già si credette libera, onde tinì di contorcersi e tornò 
ai suoi soliti lavori. Ma non passarono molti giorni, che, la causa del male 
essendo fisica e reale, non bastando a toglierla nè ciarle, nè illusioni, tornò 
di nuovo ai medesimi moti e storcimenti, onde fu data la cura ai medici 
di adoprarsi per guarirla, se potessero. 


Si noti quidi passaggio che, allorquando nel narrare siffatti aneddoti, 
il Giannone non si giova della propria esperienza, attinge, volentieri, 
citandola, all’opera curiosa del Mercuri, un medico e filosofo romano, 
vissuto fra il Cinque e il Secento, il libro Degli errori popolari d’ Italia. 

I ricordi del suo soggiorno in Vienna gli suggeriscono un singolare 
esempio di fascino, ch'egli vide manifestarsi nelle ragazze del popolo, 
le quali, abbandonate dagli amanti, prese da morbosa gelosia, per 
vendicarsi, si votavano alla morte, ricorrendo ad una maniera « tanto 
irreparabile, quanto empia e scellerata ». Infatti esse « in luogo che 
potessero essere osservate, si mettevano un crocifisso sotto i piedi, 
calpestandolo e maledicendo Cristo ». Imprigionate tosto, erano con- 
dannate e condotte senz'altro al supplizio. « Ma la compiacenza ed il 
fasto col quale ivi si conducevano, era mirabile, poichè vestite ed ornate 
dei migliori abiti che aveano, con mazzetti di fiori in mano e altri 
abbigliamenti, procedevano come se andassero a un paio di nozze ». 
Quando si vide che quei supplizî così teatrali eccitavano di più le 
fantasie e lo spirito d’ imitazione, Carlo Vl, per porre un fine a questi 
deplorevoli fatti, decretò che le colpevoli di tale peccato non si punis- 
sero più con la morte, ma fossero poste in un luogo di penitenza, a 
pane ed acqua, per tutta la vita. D'allora poi, conclude il nostro autore, 
quasi per incanto, quei casi di pazzia scomparvero da Vienna. L’im- 
peratore, nel suo fine buon senso, aveva intuito una verità che la 
scienza moderna ha ormai dimostrata. 

Pure in Vienna, come prima in Napoli, il Giannone fu spettatore 
della profonda corruzione ehe aveva invaso la Corte e dalla Corte tutta 
la vita pubblica, e ne accenna apertamente le cause, là dove (Oss. X1) 
parla dell’ambizione e dell’avarizia. Egli rammenta con gratitudine 
l'ospitalità avuta, la protezione accordatagli dall’ imperatore Carlo VI, 
al quale aveva dedicato non invano la Storia civile, ma non tace che 
in quel suo « asilo avventuroso » ebbe la sventura di trovare una 
lorte volta già a decadenza e che con la corruttela sua gli faceva com- 
prender le cagioni di quella « che era entrata anche nei Supremi Tri- 
bunali » della sua patria. I favoriti, l’innumerevole stuolo di Spa- 
gnuoli ai quali l’imperatore « stufo di più regnare » aveva negli ultimi 
anni abbandonato le redini del Governo, dissanguavano e vessavano 
per insaziabile cupidigia tutte le parti dell’ Impero e specialmente gli 
Stati d’Italia, divenuti come « tante borse » a null'altro buone che a 
ritrarne denaro, 

Qualcuno fra gli esempî caratteristici che il Giannone adduce dello 
sperpero che si faceva del pubblico erario per soddisfare la brama di 
impieghi, parrebbe tutt'altro che un anacronismo ai giorni nostri. 

Questo, fra gli altri, merita d’essere riferito : 

Ai miei tempi, poco prima di giungere a Vienna, vacando il posto di 
Bibliotecario della Cesarea Biblioteca per il passaggio del Gentilotti, che 
l'’occupava, all’Auditorato di Rota, in Roma, si dupplicò (sic) il posto, ed 

invece di uno si crearono due Bibliotecari, e quando prima il soldo non 
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era che di 1500 fiorini, si accrebbe il doppio per ciascheduno, sicché da 
questa somma si passò a 6000; che per poterla (sic) pagare si pensò d’ im- 
porre un nuovo peso a’ Regni di Napoli, di Sicilia e di Milano, ed in Vienna 
un nuovo vettigale sopra i Calendari bollati. E si videro occupare questi 
posti da due di diverse professioni, un fiscale del Consiglio di Spagna, ed un 
altro Medico di Corte ricchissimo, Talchè non mancarono de’ mormoratori, 
fra i quali uno non potè ritenersi (dal) dar fuori questo distico arguto ed 
ingegnoso (1): 
Aegrotant libri, an crimen fecisse videntur 
Inquirat ut Fiscus, pharmaca det Medicus? 


Altri personaggi, più noti che non siano quel medico e quel fiscale 
improvvisati bibliotecarî, appaiono nelle inedite pagine del nostro pri- 
gioniero. Fra essi si dorrebbe certo d’esser rammentato e maltrattato 
il marchese Scipione Maffei, del quale è facile comprendere che il Gian- 
none non era un caldo ammiratore. Tutt'altro! Nel capitolo già citato, 
dov’egli inculea la necessità dell’esperienza e la fallacia e vanità delle 
speculazioni che si fanno senza di essa, fra « gl’ infiniti esempî » che 
si potrebbero addurre a conferma di ciò, trasceglie quello « che a’ 
nostri giorni (egli scrive) accadde ad un antiquario, il quale volle pure 
provarsi in filosofia, ma con infelice successo. Questi fu il marchese 
Maffei veronese. Egli aveva inteso che in Cesena si era trovata una 
donna brugiata dentro la sua cesa, dove erasi sola ritirata senza che 
vi fosse fuoco, donde tal bruggiamento (sic) avesse potuto derivare, 
ed essersi trovati intatti l’apparati e le suppellettili, onde la stanza era 
guarnita, e trovarsi solo le ceneri del suo corpo e delle sue vesti, e 
queste nemmeno tutte brugiate. Ciò diede a tutti ammirazione », perchè 
non si riusciva a spiegare il fatto che sembrava straordinario. « Il 
Maffei, senza che in re praesenti avesse minutamente esaminato il suc- 
cesso e le circostanze che l’accompagnarono, immantinente si pose a 
filosofarvi sopra, e credendo averne investigata la vera cagione, ne fu 
tanto pago, che non contento di compiacersene coi suoi amici presenti, 
volle diffonderedappertutto questa sua scoverta e riducendola in istampa 
fece imprimere più fogli, li quali in pieghi mandò a più persone cono- 
sciute che dimoravano in varie città e vicine e lontane ». Allora, si 
noti, il Giannone trovavasi in Vienna. 

Ricevuto quel foglio, lo lesse e vide che il Maffei attribuiva l’ince- 
nerimento di quella donna ad una causa insita nel corpo stesso di lei, 
ma fondandosi principalmente sopra un passo di Plinio, senza tener 
conto dei dubbî sollevati e delle confutazioni fatte da autorevoli serit- 
tori. La vera causa fu ben presto investigata e scoperta da un giovane 
tedesco, che, reduce dall’ Italia, narrò al Giannone com’egli, redatosi 
a Cesena, avesse potuto verificare che le fiamme omicide erano divam- 
pate da un lume di candela appresosi all’acquavite con cui quella biz- 
zarra donna soleva ogni sera lavarsi e strofinarsi tutto il corpo. Quel 
nobil giovinotto assicurava che il Maffei era stato deriso e schernito 
in Italia da coloro che avevano saputo «il vero successo ». Il Gian- 
none non manca di trarre la morale da questo fatto. « Ecco, (egli scri- 
veva nel suo cattivo stile settecentistico) ecco dove inciampa chi vuol 
mettersi a filosofare senza che pria abbia attentamente esaminate le 


(1) « Forse che son malati sul serio, oppure hanno commesso un grosso 
delitto quei libri, dacchè attorno ad essi prestano l’opera loro un fiscale ed un 
medico ? », 
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minute circostanze dei successi; e che deve sempre precedere l’espe- 
rienza e dopo darsi luogo alle induzioni e discorsi ». 

Evidentemente l’esule italiano e il gentiluomo tedesco avevano 
ragioni da vendere, e l’autore della Merope ebbe forse a pentirsi del 
granchio preso per mancanza di metodo scientifico, come oggi di- 
remmo. 

Ma gli aneddoti che più c'importano e che andiamo cercando con 
maggiore curiosità in queste pagine dell’ Ape, sono quelli nei quali lo 
scrittore, senza artificio e senza ostentazione, ci svela qualche piega 
dell'animo suo, ci fa qualche confessione, ci permette di sorprendere 
certi intimi particolari della sua vita. 

In uno di questi capitoli (Oss. XIII) il Giannone aveva trattato 
della memoria e degli accidenti e mutamenti ai quali essa va soggetta. 

In sèguito, rivedendo quella pagina, e propriamente il passo nel 
quale si accennava, con l’autorità di M. Seneca, ai danni che la vec- 
chiezza arreca alla memoria, egli aggiunse in margine : 
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E questo ho io conosciuto per proprio isperimento in questa mia età 
cadente, poichè prima di affievolirsi la vista e l'udito, cominciai poco a poco 
a perdere la memoria. E conobbi la cagione esser fisica e naturale, poiché, 
resi languidi gli spiriti, che scorrono per le pliche e sostanze del cerebro, 
le fibre per difetto di umido naturale cominciando ad inaridirsi, non pur 
dileguano le imagini già impresse, ma le nuove che si vogliono in vec- 
chiezza introdurre, non così facilmente s’imprimono, e se pur lasciano di 
sè qualche vestigio, tosto lo pèrdono, sicchè sovente le stesse cose prima 
da me lette, pareami che mi giungessero nuove, e come se la prima volta 
le apprendessi. 


Triste esperimento, tanto più crudele ad uno studioso come il 
Giannone, al quale non soccorrevano gli aiuti dei libri; se pure al 
vecchio prigioniero non sarebbe stato meglio implorare, come, un 
tempo, Temistocle, il dono pietoso dell’oblio. 

Infatti, di giorno e di notte, i ricordi e le impressioni più tristi 
venivano ad assalirlo e a turbarlo, anche nel sonno, che, scrive egli 
stesso (Oss. XV), « quando è placido e tranquillo », « è un tuffamento 
della nostra mente in un profondo obblio ». Specialmente nell’esilio i 
suoi sonni divennero inquieti, pieni di sogni paurosi. 

Quando, dopo la pubblicazione della Istoria civile del Regno di Napoli, 
cominciarono varie persecuzioni, le insidie ed i lividi denti a mordermi, 
allora cominciai a sperimentar le notti orride ed inquiete, insogni terribili 
e funesti per le precedute perturbazioni degli spiriti, che mi rappresenta- 
vano imagini tetre e funeste. Si accrebbero molto più quando, entrato già 
nella mia prima vecchiezza, sì ricominciarono le persecuzioni con maggior 
odio ed acerbità, e sempre più siccome avanzava negli anni senili, soprag- 
giunto anche da lunghe e travagliose malatie, così gl’insogni multiplicarono 
a torme ed a schiere terribili, spaventosi e stravagantissimi, dei quali non 
era notte non ne fussi assalito e sturbato. 


Come avrebbero malignamente esultato gl’implacabili persecutori 
del pensatore napoletano, se avessero letto la confessione calma, gelida, 
piena d’angosciosa semplicità, di questi suoi supplizî morali! 

In uno di quei torvi risvegli il Giannone dovette scrivere queste 
righe sulla umana malvagità, che paiono un fugace lamento, quasi a 
fatica represso (Oss. XVI): 

Conobbi quanto gli uomini siano propensi al nuocere, e restii al giovare. 
Mi vidi abbandonato da tutti, dagli amici, e dai più stretti congiunti, tutti 
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pronti in varie guise con detrazioni, calunnie e livide interpretazioni dei 
miei detti o fatti a cagionarmi danno per aver il piacere di vedermi ridotto 
nelle miserie estreme. Ma lasciando da parte queste inutili querele, torniamo 
al nostro senil lavoro. 
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Quanto amara stanchezza in quell’inutili querele! E quanto pietoso 
accoramento in quel deplorare ch’egli fa l'abbandono degli amici e 
perfino dei più « stretti congiunti »! 


* 
* * 

Queste spigolature ci permettono di formarci un’idea più adeguata 
dell’Ape ingegnosa e di persuaderci ancor meglio che Giuseppe Ferrari, 
nelle Lezioni citate, sfiorò troppo frettolosamente e non senza preconcetti 
quelle pagine, uscendo in giudizî per lo meno esagerati, ai quali di 
necessità dovette attenersi il Mariano. 

Secondo l’ Autore della Mente di P. Giannone, V Ape è da consi- 
derarsi « opera di vera filosofia »; ma è più giusto dirla opera di eru- 
dizione larga e svariata, enciclopedica, sia pure non sempre originale 
ed esatta, sia pure con certo disegno e talora carattere filosofico. Con 
certo disegno, dico pensatamente; dacchè, se le Osservazioni che for- 
mano l’inedito volume, sembrano a primo tratto staccate le une dalle 
altre e in altri casi insieme affastellate, in realtà v'è un filo, talora 
quasi invisibile, che le unisce ed avvolge, conferendo una sufficiente 
unità di concetto a questa vasta miscellanea erudita. Della quale l’uomo 
è come il centro; campo d’indagine, l’origine del mondo e dell’uomo 
stesso, « le opere della natura e dell’arte », le questioni più urgenti 
che ci travagliano su questa terra e per l’oltretomba, opinioni e super- 
stizioni, costumi, passioni varie, grandezze e miserie, luci ed ombre, 
lampi e tenebre, giù giù fino alla morte, ultima linea rerum... 

Peccato che in questa prosa, non limata, il Giannone si mostri, 
più che altrove, scrittore inelegante, anzi scorretto, disuguale, non di 
rado prolisso. Purtuttavia, anche attraverso i complicati meandri dei 
lunghi periodi, sui quali s'indugiava la tremula mano del vecchio pri- 
gioniero, si afferra abbastanza facilmente l’idea che lo guidava. Appunto 
per ciò mi stupisce che il Ferrari, anche qui seguito dal Mariano, abbia 
potuto scrivere che pel Giannone, come pel Vico, la religione « è errore 
eterno, necessario, indispensabile alla società ». 

lo non faccio professione di filosofia, ma confesso che nell’ Ape ho 
cercato invano la prova di queste gravi asserzioni. Anzi vi ho trovato 
- oltre quelle già ricordate - certe pagine, che, se non ho perduto il 
vocabolario, suonano ben altrimenti e inducono a giudizî assolutamente 
contrari. 

Ad esempio, nelle Osservazioni VI-1X, parlando dell’origine del- 
l’uomo, dopo aver passate in rassegna le opinioni degli antichi filosofi, 
il Giannone cita ed accoglie la narrazione del Genesi, con queste pa- 
role: « Ma noi, istrutti in migliore scuola dalla Genesi di Mosè, sap- 
piamo additarne la vera origine » ecc. E più oltre (Oss. 1X), trattando 
del fine dell’uomo « secondo il suo stato di grazia », discorre dell’antica 
mitologia tramontata inesorabilmente e soggiunge: 


Da quanto finora si è detto, (ci) si convince che tutte le religioni che 
si appoggiano sopra le tradizioni ed opinioni umane, il tempo le risolve in 
nulla, e le dimostra vane e bugiarde, Quelle sole, che vengono da Dio e 
procedono per sua divina rivelazione, sono le vere, certe e perenni, non s0g- 
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gette all'edace dente del tempo e alle persecuzioni e insidie degli uomini... Così 
quella religione che a noi venne da Dio per la propria persona del suo 
figliuolo, e per ministerio degli Apostoli lasciati in terra per suoi luogote- 
nenti, dobbiamo reputarla la vera e sicura, per la quale l’uomo da mon- 
dano e terreno, fu trasmutato in celeste. 


Tutto questo mi par chiaro abbastanza, e - a meno che una cosa 
vera e sicura e divinamente rivelata non possa dirsi errore ed illu- 
sione - mi sembra tale da dar torto al Ferrari e al Mariano. Parmi 
inoltre che quest’ultimo, per amor di una frase, abbia voluto correre 
troppo, anzi precipitare, battezzando il Giannone come il Voltaire del- 
l’Italia. 

Ma il Ferrari, parlando della nostra Ape (pag. 49), si rivolge una 
specie di domanda curiosa: «To non so quali citazioni preferisse lo 
storico napoletano... ». Quali dunque le citazioni preferite ? La domanda 
è, per lo meno, oziosa, come oziosa, se non impossibile, una risposta 
recisa. E non è punto critica una tale questione, quando si pensi la 
grande varietà della materia trattata dall'autore dell’ Ape, e il carattere 
di questo libro, onde viene naturalmente una grande varietà e molte- 
plicità di fonti; fonti antiche, classiche e del periodo di decadenza, 
fonti medioevali e moderne. Nelle materie teologico-filosofiche, occor- 
rono le Seritture e S. Agostino, ma insieme con Plinio e Cicerone e 
Diodoro Siculo e Bacone da Verulamio e il Mercuri, incontriamo più 
spesso, guida preferita, lodata, sfruttata pei campi dell’erudizione, il 
padre Menochio, gesuita. In verità, pel Voltaire d’Italia ciò non è poco, 
e mostra, almeno, che in lui era una grande tolleranza e larghezza 
d'idee. 

Il Ferrari volle vedere nel nostro Giannone « il rivale inedito di 
Giambattista Vico»; ma è notevole, se non m’inganno, che egìi, anche 
in certe pagine di questa sua Ape nelle quali una citazione della Scienza 
nuova sarebbe stata opportuna, serba il più assoluto silenzio intorno 
al suo grande contemporaneo e, possiamo dire, concittadino. 

Il prigioniero di Ceva ricordava e citava volentieri anche i nostri 
poeti. Parlando della rigenerazione operata nell’uomo dalla venuta di 
Cristo (Oss. IX), egli scriveva: 


. 

Questo è il nuovo uomo di grazia, secondo che ce lo descrissero 
S. Paolo e tutti i nostri antichi Padri, sopra il cui nuovo stato cotanto 
dai nostri teologi si è disputato e scritto. Fino il nostro Torquato, in ciò non 
meno teologo che poeta, seppe descriverci nella sua Gerusalemme con ma- 
niera cotanto nobile e sublime questo cangiamento, quando nella persona 
di Plutone dolente di tanta sua ruina, e degli aspri affronti che soffriva, 
fra i maggiori riponeva questo, cioè che Iddio 


« Nei bei seggi celesti ha l'uom chiamato, 
« L’uom vile e di vil fango in terra nato ». 


e inoltre aver mandato il suo Figlio in terra per suo danno: 


« E venne e ruppe le tartaree porte, 

« E porre osò nei regni nostri il piede, 

« E trarre l’alme a noi dovute in sorte, 

« E riportarne al ciel sì ricche prede, 

« Vincitor trionfando e in nostro scherno 
« L'insegne ivi spiegar del vinto inferno ». 


Anche l’ Alighieri era caro al Giannone. Veramente, nella Auto- 
biografia (pag. 25), parlando degli studî fatti nella sua prima gio- 
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vinezza sotto la guida del De Angelis, egli confessa nel suo inele- 
gante volgare: 


La Commedia di Dante non in tutto arrivò in questi principî a pia- 
cermi, ma ammirava solamente alcuni canti, come la morte del Conte Ugolino, 
il racconto degli amori di Francesca per occasione della lettura di Galeotto 
(sic), l’altro del re Manfredi, la proprietà ed evidenza dei paragoni e con- 
simili e altri pezzi; e gl’intendenti della lingua e del suo stile mi dicevano 
che dava indizio che io non aveva ancora acquistato piena conoscenza e (non 
era) giunto all'ultimo punto di perfezione al quale io sarei arrivato quando 
questo divino poeta finisse di piacermi in tutte le sue parti, sì come di poi ‘ 
conobbi che dicevano vero. 


In quei primi anni dunque il Giannone, in fatto di studî dante- 
schi, poteva paragonarsi davvero al Voltaire; ma fin d'allora in Napoli 
non mancavano gli « intendenti », ammiratori e studiosi del divino 
poeta, che lo rimproveravano e lo spronavano ;:-e più tardi, quando la 
voce di Dante, non abbastanza gradita « al primo gusto », diventò in 
lui « vital nutrimento », egli conobbe che essi « dicevano vero ». E 
infatti - per restringerci a due prove soltanto - l’autore dell’ Ape, accen- 
nato (Oss. IX) alle « favolose descrizioni » dei « fantastici e imaginari 
regni celesti », sedi gloriose degli Dei e degli Eroi, tanto care agli 
antichi poeti, e ricordato il « grazioso Sogno di Scipione finto da Cice- 
rone », soggiungeva: 

Anche i nostri Poeti profittarono di sì splendide idee e sopra tutti il 


nostro Dante nella sua Commedia e il nostro Torquato nella sua Gerusa- 
lemme... 


E in una nota di libri che il Giannone, da Ceva, reclamava e che, 
insieme con molte medaglie e varî oggetti erano rimasti in potere di 
quel bravo signor Gastaldi, a Chambéry, era, oltre una Gerusalemme 
figurata, la Commedia di Dante in tre tometti, in ottavo. 

La letteratura dei carcerati, alcuni veramente grandi ed illustri, 
da Boezio sino al Pellico e al Settembrini, è ricchissima; ma essa ci 
offre pochi altri documenti che stringano il cuore come questo di Pietro 
Giannone; la cui Ape, pur essendo un’opera essenzialmente erudita, 
suscita nel lettore un vivo senso di pietà e di tristezza, e insieme di 
ammirazione. 

Come s'è visto, il vecchio prigioniero la scriveva nel 44; e dopo 
quattro anni, nel marzo del '48, avevano finalmente termine le sue pene. 

Giunto coi suoi Annali al principio del "49, il Muratori annotava: 


Spuntò il felicissimo presente anno a tutti gioviale con corona d’ulivo 
in capo... 


Il buono, il pio, il coraggioso preposto della Pomposa, che nella 
polemica su Comacchio aveva pur saggiato certi pericoli, non violava 
la libertà storica, scrivendo a quel modo. Chi infatti, in tanto idillio 
di pace europea, dopo tanto furore di guerra, poteva pensar più all’ in- 
felicissimo martire napoletano, al quale solo la morte, pietosa libera- 
trice, aveva tolto dal capo la corona di spine? 


* 
* * 
Ma anche questa, che non è favola, sì bene la tragica storia d’un 
grande spirito italiano, potrebbe avere la sua « morale ». 


Dai giorni che videro il lento martirio del Giannone, sino ad oggi, 
è passato poco più d’un secolo e mezzo. Pure, se confrontiamo quel 
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fatto e le condizioni dell’Italia a quel tempo con le odierne vicende e 
condizioni nostre, rimaniamo lieti e stupiti e ci sentiamo quasi tratti a 
credere che ne intercedano parecchi di secoli, tanto vasto è il cammino 
rapidamente percorso sulla via d’ogni civile progresso. Questo con- 
fronto consola, ma ammonisce. Esso dovrebbe giovare a tutti i buoni 
Italiani, e a tutti insegnar qualche cosa. 

Il Vaticano regio, che tanti delitti commise e lasciò commettere 
a danno della religione e della giustizia, tante carceri aperse e immolò 
tante vittime innocenti, è ora vittima egli medesimo dei proprî errori 
e della propria ostinazione, siechè, quasi per una singolare pena del 
taglione, il Pontefice s'è fatto perpetuo prigioniero di sè stesso, pur 
avendo in sè il potere di diventare più libero di prima. 

La grave macchia del Governo Sabaudo, dovuta alle mire ambi- 
ziose e delittuose d’un ministro e alla tristizia dei tempi, è stata ormai 
copiosamente lavata da sventure e sacrifizî e benefizî gloriosi. 

Ma questo confronto dovrebbero meditare sovrattutto i troppi impa- 
zienti e violenti che, spinti, parte, da generosa esaltazione, parte, da 
calcoli e cupidigie e ambizioni folli, turbano profondamente la vita e la 
coscienza italiana, minacciando quegli istituti politici e sociali, quella 
sacra libertà che conquistammo con le lagrime, col sangue, coi martirî 
di Eroi autentici, fra i quali, precursore non ultimo, è anche Pietro 
Giannone. 

Appunto per questo, l’autore della Storia civile del Regno di Napoli 
- vittima d’una trama iniqua, che oggi non sarebbe neppure pensa- 
bile - se potesse risorgere un solo istante dal sepolero, non trove- 
rebbe parole abbastanza roventi per bollare questi suoi pretesi epigoni, 
istrioneggianti e vocianti per le piazze e per gli stalli parlamentari 
della penisola, tristi parodie di quei Cleoni-Paflagoni che Aristofane 
ritrasse già, flagellandoli, nelle sue scene immortali e che ora paiono 
intenti a scrivere con barbarica voluttà un brutto capitolo della Storia 
incivile del Regno d’Italia. Ma con maggiore indignazione forse bolle- 
rebbe la schiera più numerosa di coloro che, per inerzia e viltà, non 
sanno serbare, nè accrescere, migliorandolo, un retaggio tanto pre- 
zioso, e hanno l’aria di attendere con mussulmanno fatalismo che la 
bufera sia passata. 


VITTORIO CIAN. 


46 Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903. 














UN EPISODIO DI ESILIO 


NOVELLA * 





Breza ritornava a casa dopo un'intera giornata di lavoro, trascorsa 
sotto la sferza del sole. Il sudore e la polvere lo rendevano simile a 
un negro, al quale uno strano capriccio della natura avesse dato una 
barba bionda e capelli color d’oro. Dinanzi a sè conduceva per le redini 
due cavalli, attaccati all’aratro. Gli occhiali gli si eran storti sul naso, 
ed il cappello nero di feltro, con la falda cadente per la vecchiaia, 
gli era scivolato dietro il capo. Appoggiandosi forte sui tacchi logori, 
moveva cautamente per la ripida discesa, dirigendosi, dal campo arato 
di fresco, verso la sua casa solitaria, che risaltava come una macchia 
scura in fondo alla valle. Calava il crepuscolo. Già il bosco che cir- 
condava la valle si era fatto scuro seuro; già la nebbia della sera 
biancheggiava sui prati, e i riflessi del tramonto illuminavano a 
sprazzi il lago vicino, sulla cui superficie il bosco proiettava ombre 
nere. Le stelle scintillavano sul firmamento come puntini luminosi. Il 
silenzio era tale, che lo scalpitio dei cavalli, frementi per l’impazienza 
del. ritorno, ed il cigolio dell’aratro erano i soli rumori aleggianti nel- 
l’aria tranquilla. 

Breza si sentì assalire improvvisamente da una profonda nostal- 
gia, da uno di quegli accessi di sconforto, che gettano ogni tanto 
l’esule sul letto e lo costringono a giacervi ore intere in un’immobi- 
lità assoluta. Staccò frettolosamente i cavalli dall’aratro e li legò ad 
un palo, affinchè si prosciugassero dal sudore prima di venir condotti 
sull’umida erba del prato. Dalla soglia dell’abitazione, gli corse incontro 
un cane, lo guardò negli occhi, e quindi si allontanò e si mise ad 
aspettare timidamente il permesso di accostarsi al padrone. Sapeva per 
esperienza che in certi momenti era meglio non molestarlo con carezze. 
Breza entrò nella camera buia, ed ebbe gran voglia di sdraiarsi subito 
sul letto, ma doveva prima allestire qualche cosa da mangiare per il 
cane e nello stesso tempo anche per sè. Accese dunque il fuoco nel 
camino e vi accostò una pentola ed il brieco. Poi appoggiò la fronte 


# Questa novella fa parte delle onoranze tributate dalla Nazione polacca a 
Maria Konopnicka in occasione del suo giubileo. Benchè breve, essa acquista 
singolare importanza dal nome dell’ autore, Venceslao Sieroszewski, uno dei 
più stimati romanzieri polacchi della generazione posteriore a Sienkiewicz. 
L'argomento è tratto da una poesia della Konopnicka e dall’impressione che 
essa produce su alcuni polacchi, esuli in Siberia. È forse una reminiscenza propria 
dell’autore, che da giovane è stato bandito in Siberia per varii anni, ciò che 
diede un indirizzo tutto speciale al suo talento, suggerendogli il soggetto dei 
suoi più bei romanzi, nonchè di parecchie opere scientifiche di grande valore. 
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sull’orlo della tavola e stette così un pezzo, lottando con quel senso 
di solitudine che gli struggeva l’animo. Lo scosse l’abbaiare del fido 
cane. Uscì, dopo aver preso con sè il fucile, precauzione necessaria 
in paesi dove una visita notturna non è sempre delle più gradite. 
Un’ombra incerta si muoveva sul viottolo tra i boschi, avvicinandosi 
rapidamente alla casa dell’esule. In breve emerse dall’oscurità la figura 
di un cavaliere. 

— Vi porto la posta, - disse costui nella lingua paesana. Consegnò 
a Breza l’involto, e, senza smontare da cavallo, gli chiese un po’ di 
tabacco. Lo ebbe, e sparì fra le tenebre della notte così repentinamente 
come era apparso. Breza ritornò in camera e si accinse a disfare il 
pacco, in preda a una forte commozione. C'erano dentro alcuni gior- 
nali e un volume di Poesie. Invano sfogliò attentamente foglio per 
foglio, in cerca di una lettera. Stette qualche tempo sopra pensiero, 
contemplando con fare distratto il gioco delle fiamme nel caminetto. 
Infine, tra lo svogliato ed il curioso, cominciò a scorrere le poesie, che 
di solito poco gli piacevano. Questa volta però la lettura lo appassionò 
talmente, che soltanto lo spegnersi del fuoco lo costrinse ad alzare gli 
occhi dal libro. Il bricco, da cui era sprizzata fuori una parte dell’acqua, 
mandava un rumore particolare, al quale si univa il brontolio mono- 
tono della pentola, che bolliva ancora con un resto di calore, datole 
dalle legne incenerite. 11 cane, certo ormai che non avrebbe avuto la 
cena, si era aggomitolato umilmente in un angolo e si disponeva al 
sonno ; i cavalli affamati nitrivano di fuori. Prima che Breza avesse 
adempiuto ai suoi doveri di massaio, era sopraggiunta la notte, 
portando con sè ombre così nere che pareva di essere in un sot- 
terraneo. 

Breza accese la candela e volle continuare a leggere. Ma non poteva. 
Le cadenze vibranti del verso parlavano al suo cuore col linguaggio 
diletto della patria, destando nella sua mente pensieri insistenti, evo- 
cando care e lontane immagini. Ed egli provava insieme una gran 
gioia ed uno strazio insopportabile, e si lasciava portare, sulle ali di 
queste melodie, al paese sospirato. Sentiva un bisogno irresistibile di 
dividere con qualcuno le proprie impressioni. Afferrò il libro, imbracciò 
il fucile e mosse verso un altro solitario par suo che abitava ad un 
miglio di distanza. Già da lontano si accorse che il vicino non dor- 
miva; si vedeva brillare alla sua finestra un lume, simile ad una 
stella che stesse per nascondersi dietro la curva dell’orizzonte. Quando 
Breza si fu accostato alla casa, sentì delle voci che partivano dal di 
dentro. Evidentemente il compagno aveva ospiti. Ciò non gli fece pia- 
cere. Non sapeva chi avrebbe trovato dall'amico. Ma quel terzo era 
un solitario come lui, un esule, che il desiderio della società aveva 
condotto lì da un’altra parte della steppa e da assai maggiore distanza. 
La venuta di Breza fu accolta con manifesto piacere, senza però su- 
scitare meraviglia, poichè simili visite notturne sono abbastanza co- 
muni tra gli esuli. Si profittò soltanto dell’occasione per mettere di 
nuovo a bollire il tè. 

Mentre i due altri si affaccendavano, Breza stava seduto sulla sedia, 
in attitudine depressa, e rispondeva laconicamente alle domande che 
gli rivolgevano. Il libro, nascosto in seno, gli opprimeva il petto. Era 
impaziente di leggere all’amico le poesie che tanto lo avevano com- 
mosso, ma aveva soggezione di quel terzo. Dal suo volto dovette tra- 
sparire qualche cosa dell’interna lotta, perchè il padrone di casa, che 
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ad onta delle sue maniere ricercate solevano chiamare il Fiaccheraio, 
disse benevolmente: 

— Che cosa nascondi là sotto? Scommetterei che hai portato un 
libro. Leggi pure. Il collega Cornelio ascolterà anch'egli. 

Ciò dicendo, gli porse una tazza di tè, nero come l’inchiostro. Il 
collega Cornelio, un uomo alto e così grosso che sembrava quasi basso, 
levò su Breza gli occhi azzurri, sormontati da ciglia scurissime; quindi 
ravviò sulla fronte gli abbondanti capelli biondi e si sedette. 

— Stiamo ad ascoltare. 

Breza esitò un momento; infine, fecendosi forza, cavò di tasca il libro. 

— Son cose tanto belle, - mormorò - son cose .tanto, ma tanto 
vere! Ed anzitutto lasciatemi leggere questa poesia qui. 

— Anzi, anzi. 

« Maro, dopo il convito, conduce i suoi ospiti nella cantina, — 
Dove gli schiavi, comprati ieri, — Giacciono su umida paglia — Mezzo 
ignudi e pallidi per gli strapazzi sofferti. 

« Maro è conoscitore. Sa spendere bene i suoi denari. — Conosce 
il prezzo della razza. — Ogni fanciullo ch’egli compra pare un amo- 
rino, — Ogni uomo ha le forme atletiche del gladiatore ». 

— Hm! questo poi non lo credo - interruppe il Fiaccheraio. 

« Eccone uno: è un Numida, un acquisto eccellente. — Il suo busto 
sembra fuso in bronzo; — I suoi capelli son simili alla criniera fulva 
di un leone; — Il suo sguardo ardito sprigiona bagliori sinistri; — I 
suoi muscoli di acciaio sfidano alla lotta ». 

— Somiglia a te, Cornelio - osservò il Fiaccheraio. 

— Sta zitto! Se aprirai bocca ancora una volta, sarai degradato a 
cavallo - si schermiva il gigante. 

«Quando Maro gli diede un calcio, dicendo: « Alzati, bestia », — 
Il volto selvaggio si soffuse di un rossore minaccioso, — Ed il Numida 
ruggì furibondo: « Non svegliare lo schiavo! » 

La voce di Breza aveva perduto la sua fermezza; ed inoltre, vol- 
tando la pagina, egli si accorse che anche la sua mano tremava. Gettò 
un’occhiata sui compagni. Cornelio ascoltava impassibile e raccolto ; 
ma il Fiaccheraio profittò della pausa per sospirare sotto voce. 

— Anche questo è vero - disse. - « Grato m'è il sonno e più l’esser 
di sasso, — Mentre che il danno e la vergogna dura... ». Che dorma pure. 

Breza proseguì a leggere: 

« Che voce! Ne echeggiarono le volte sotterranee. — Lentulo, per la 
paura, si lasciò cadere dal capo la corona di rose. — Per Giove! Questa 
voce sembrava dire: « Non svegliare la tempesta! » 

Cornelio si alzò cautamente e si allontanò nel fondo della camera, 
dove cominciò a passeggiare su e giù con passi frettolosi, che ricor- 
davano quelli di un orso il quale cercasse di camminare sulla punta 
dei piedi. 

« Era come il presagio della vendetta futura, --- Che doveva piom- 
bare su Roma con le invasioni dei barbari. — Tremate! E lo schiavo 
che abbatte l’ Impero romano ». 

Cornelio si fermò. Breza non potè resistere alla tentazione di guar- 
darlo sottecchi. Le ciglia del collega erano aggrottate e l’espressione 
del suo volto aveva assunto un non so che di severo. Il Fiaccheraio 
atteggiava le labbra ad un sorriso forzato. 

« Ed ecco sorgere, insieme a questa voce, — L'eco della sommossa 
terribile — Che mutò le vicende dei secoli. — Gli ospiti impallidirono. 
E Maro disse: « Egli è incatenato ». 
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— Per l’appunto! Senza paura dunque, o signori! - saltò su il 
Fiaccheraio. 

« Ma i commensali indietreggiavano precipitosamente. — Maro al- 
lora li condusse da un’altra parte, — Dove stava un giovane greco, — 
Col dorso inarcato in una splendida curva, — E piangeva, nascon- 
dendo il volto tra le mani. — Guai a chi piange nella schiavitù! — Le 


lagrime, come la ruggine, corrodono le forze dell'animo. — Chi s’ in- 
fiacchisce nelle catene, è degno della sua sorte. — Colui non rivedrà 


mai più il cielo nativo ». 

Il lettore mandò un profondo sospiro, e di nuovo alzò lo sguardo 
sui compagni. Il Fiaccheraio aveva smesso di sorridere ; giaceva sdraiato 
sul letto, col viso rivolto al soffitto e le braccia ripiegate sotto il capo. 

« Soltanto i Numidi e i leoni possono spezzare i loro ferri. — Le 
lagrime sono un riscatto troppo prezioso — E troppo insufficente ad 
una volta ». 

— Basta! - esclamò Cornelio, posando la sua grossa mano sul libro. 

Breza, maravigliato, lo guardò attentamente. Gli occhi del giovane 
scintillavano di una luce fosca, quasi febbrile. Con un cenno del capo 
indicò il Fiaccheraio. Questi non si muoveva; le sue palpebre erano soc- 
chiuse; siechè, sulle prime, parve allo scandalizzato Breza che il suo 
uditore si fosse assopito. Ma subito si accorse di essersi ingannato, 
poichè sulle guancie delicate e smunte del compagno scorreva qualche 
cosa di lucido, simile a gocce d’acqua, e le labbra gli tremavano con- 
vulsamente come ad un piccolo bimbo. 

Breza chiuse il libro, sentendo che anche le sue pupille si facevano 
umide. Stettero così qualche tempo in silenzio, non osando guardarsi 
reciprocamente. Ad un tratto Breza si alzò, prese il fucile, intascò il 
libro, ed uscì, senza scambiare una parola. 

Albeggiava. I boschi grigi, la terra grigia e le nebbie grigie si con- 
fondevano in una sola massa indecisa. Il cielo impallidito cominciava 
appena appena a colorirsi dei primi chiarori del giorno nascente. Il lago 
riluceva tra i folti giunchi. La rugiada brillava in grosse gocciole sui 
fili d'erba, sui rami e sulle foglie degli alberi, sui fiori, su tutta la 
steppa. Qua e là si udiva il cinguettio di qualche uccello mattutino. 
Breza procedeva lentamente, assorto nella contemplazione di quello 
spettacolo sempre nuovo ed esaltante, qual'è il sorgere del sole. Ogni 
tanto mormorava, con voce strozzata dalla commozione: « Tremate! 
E lo schiavo che abbatte l’ Impero romano. Le lagrime sono un riscatto 


troppo prezioso e troppo insufficente ad una volta. Soltanto i leoni e i 
Numidi possono spezzare i loro ferri! » 


VENCESLAO SIEROSZEWSKI. 
(Zrad. di MARIA RyGIER). 
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Da qualche tempo a questa parte si è iniziata in Italia dal par- 
tito socialista una viva agitazione contro le cosiddette spese impro- 
duttive in generale, e più specialmente contro le spese militariì. 

Nel dibattito cui ha dato luogo l'agitazione predetta sono inter- 
venuti periodici e riviste d’ogni partito, e naturalmente ciascuno, secondo 
il suo punto di vista, ha voluto esprimere il proprio giudizio sulla com- 
plicata quistione. Si è quindi riaperta l'eterna discussione sul valore 
dei nostri ordinamenti militari, sulle possibili economie da farsi nel 
bilancio della guerra, sulla convenienza d’avere un esercito organizzato 
offensivamente (!) o difensivamente (!), ecc. ecc. 

Oramai sono parecchi lustri che ogni tanto il Parlamento è chia- 
mato a discutere i nostri ordinamenti militari, i quali pur troppo si 
risentono già della mutabilità d'idee di coloro che sono chiamati a 
reggere l’amministrazione della guerra, e delle mutabilissime condizioni 
politiche del Parlamento. Queste mie parole parranno dure a molti, 
ma sebbene sia dolente di dover manifestare un’opinione pessimista, 
pur tuttavia, siccome è la verità, così credo doveroso far pubblico questo 
stato di cose ch’è, a mio avviso, la principale causa per la quale ogni 
tanto ritorna in discussione nel paese e nel Parlamento la questione 
militare. 

Dissi dianzi che pur troppo in coloro che tennero da qualche 
tempo a questa parte le redini dell’amministazione militare non si ebbe 
mai un'idea chiara, precisa, concreta dell’ordinamento definitivo che 
convenisse di dare alle nostre forze di terra, commisurato alla poten- 
zialità economica del paese in relazione alla possibilità di mantenere 
militarmente quel posto che spetta all'Italia fra le grandi potenze 
europee. 

La brevità di questo scritto non mi permette di qui riferire le sue- 
cessive e spesso radicali modificazioni che dal 1870 in poi i varii 
ministri della guerra ebbero a portare nei nostri ordinamenti militari. 
Sarebbe una statistica triste e seonfortante quella di enumerare i nu- 
merosi decreti che si succedettero introducendo più o meno radicali 
riforme. Chi la vedeva in un modo, chi la vedeva in un altro, e quel 
ch’è peggio si è che dallo stesso ministro si modificava oggi quello 
ch'egli stesso aveva fatto dianzi. 

Ora volendo esser giusti ed imparziali bisogna convenire che se 
gli ordinamenti militari nostri sono stati per l’addietro, e lo sono tut- 
tora, tanto discussi e dalla stampa e dal Parlamento, la colpa la si deve 
in non piccola parte alle nostre maggiori autorità militari, le quali 
hanno esse stesse dimostrato non essere d’accordo sull’ordinamento 














A PROPOSITO DEI NOSTRI ORDINAMENTI MILITARI 727 


ritenuto più conveniente al nostro esercito. E lo stesso appunto va 
fatto ai nostri uomini parlamentari, i quali, o per aver servito molti 
anni nell’esercito o per aver fatto studi sulle istituzioni militari, avreb- 
bero potuto esercitare, in Senato ed alla Camera, una benefica influenza 
a pro dei nostri ordinamenti militari; ma anch’essi si sono rivelati 
divisi nel modo di apprezzare le varie quistioni, e qualcuno ha per- 
sino subordinato le proprie opinioni alle esigenze della politica del 
momento. 

Ho voluto premettere queste considerazioni, per quanto esse pos- 
sano suonare sgradite nelle sfere militari e parlamentari, anzitutto 
perchè è bene che la verità sia detta a tutti e su tutto, e poi perchè 
non si abbia a credere da noi e all’estero, che la presente agitazione 
antimilitarista sia il portato d’un sentimento spontaneo e comune alla 
maggioranza degl’italiani. Il popolo nostro ama l'esercito, e tutti quanti 
non sono offuscati da passioni politiche ed abbiano alto e puro il sen- 
timento d’italianità, non possono volere la menomazione della nostra 
potenzialità militare, la quale è, e sarà sempre, la salvaguardia e la 
difesa della nostra libertà, della nostra indipendenza. 

Se è vero questo, come io fermamente ritengo, cerchiamo ora di 
esaminare se è giustificabile questa nuova e recente discussione sui 
nostri ordinamenti militari. Dico discussione e non agitazione perchè 
quando si crede che un organismo qualunque per cause varie convenga 
modificarlo, ridurlo (è quello che in fondo vuole il partito socialista 
come lo prova il progetto presentato alla Camera dal predetto partito) 
è d’uopo discutere le proposte riduzioni, esaminare la possibilità e la 
convenienza, sotto tutti i rapporti, di attuarle, e considerare il portato 
finanziario prossimo e remoto delle medesime. 

Premetto che aveva un fondamento razionale l'opinione di coloro 
(e furono non pochi anche nelle alte sfere della politica e dell'esercito, fra 
i quali una nostra illustrazione militare, il generale Ricci) che criti- 
carono l'aumento progettato nel 1881 ed attuato definitivamente nel 
1884, di due corpi d’armata. Ma quel provvedimento fu forse consigliato 
e richiesto dalle condizioni politiche d’ Europa in quel periodo di tempo. 
Si temeva prossima una nuova guerra fra la Francia e la Germania, 
e l’Italia, alleata di quest’ultima, non avrebbe potuto restare neutrale. 
Essa quindi trascinata a prender parte alla lotta doveva presentarsi 
fortemente armata, e siccome allora la nostra marina militare non 
era in caso di portare che un piccolo contributo alla nostra poten- 
zialità militare, e l'aumento della flotta richiedeva un lavoro di parecchi 
anni ed una spesa ingentissima, si pensò di supplire alla deficienza 
delle nostre forze navali con un aumento delle nostre forze terrestri. 

Se queste, come credo, furono le vere ragioni che consigliarono 
fin dal 1881 l'aumento di due corpi d’armata, convengo che fu una 
necessità giustificata e che per conseguenza qualunque recriminazione 
su tal proposito è irragionevole. Si è detto da alcuni ehe fu il trat- 
tato di alleanza nostro colla Germania che c'impose quell’aumento. 
Ciò non può essere. Che in seguito al trattato d’alleanza si sia studiata 
e combinata un’ azione militare fra gli alleati ciò è naturale, e sarebbe 
stato un errore imperdonabile se fosse stato il contrario. Purtroppo la 
causa principale della infelice nostra campagna nel 1866 fu per l’ap- 
punto l'assenza completa d’un piano comune di guerra. Ma dall’am- 
mettere un’intesa fra noi e la Germania per un'azione militare, a 
ritenere che sia la Germania che e’impose l'aumento di due corpi 
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d’armata ci corre di molto. Sono, ripeto, le condizioni politiche e mi- 
litari del momento che ci fecero ritenere necessario fin dal 1881 l’au- 
mento di due corpi d’armata, per controbilanciare la debolezza, allora, 
delle nostre forze navali. 

Le condizioni politiche e militari odierne sono ben diverse da quelle 
degli anni 1882-83-84. Ora la nostra flotta ha un valore sul quale pos- 
siamo far largo assegnamento in caso di guerra, la Germania ha un 
naviglio militare che da solo può tenere in scacco una flotta nemica 
nell'Atlantico, e quindi è certo che oggidì, anche in previsione d’una 
conflagrazione europea, dato che il nostro ordinamento militare fosse 
su 10 corpi d’armata, non si sentirebbe la necessità di portarlo a 12. 
Ma se nelle condizioni presenti 10 corpi d’armata, sostenuti però (lo si 
noti bene) da una ben organizzata e più numerosa milizia mobile, sa- 
rebbero sufficienti a mantenere la nostra posizione militare in Europa, 
ciò non vuol dire che si debbano e che convenga abolire due corpi 
d’armata per secondare in parte le idee del partito socialista. 

Forse in Italia, ove le quistioni militari sono studiate molto su- 
perficialmente, ben pochi banno un’idea di ciò che sia mobilitazione, 
e molti credono che per abolire due o più corpi d’armata bastino una 
serie di decreti e disposizioni pubblicati sul giornale militare. La cosa 
è molto, ma molto diversa come cercherò di dimostrare. 

Intanto noterò anzitutto come sia un assioma, che neanche i fau- 
tori della riduzione dell’esercito possono impugnare, che in caso di 
guerra, la nazione che avrà per la prima mobilitato e concentrato alla 
frontiera il suo esercito ed incuminciate le ostilità, avrà per tale fatto 
le maggiori probabilità di vittoria. Dire quindi che noi dobbiamo avere 
un esercito organizzato per una guerra puramente difensiva è il più 
grosso errore che si possa formulare. Gli eserciti si organizzano per 
vincere, ed un esercito che si proponesse di restar sulla difensiva sa- 
rebbe un esercito già moralmente sconfitto prima d’ esserlo. mate- 
rialmente. 

L'offensiva costririge chi è attaccato a regolare i propri movimenti 
in relazione a quelli dell’aggressore, e per questo fatto chi si difende 
si trova in una inferiorità tattica e morale rispetto a quello che attacca. 
Si difendono le proprie frontiere vareandole ed andando ad attaccare 
l’avversario. Coloro quindi che parlano di esercito organizzato solo 
difensivamente, dimostrano d’essere affatto digiuni d’arte e di storia 
militare. 

Ciò premesso, è quindi necessario, indispensabile, che un esercito 
possa prontamente mobilizzarsi e portarsi sulla frontiera minacciata 
con ordine, con rapidità ed in completo assetto. A conseguire questo 
si richiedono una serie di provvedimenti e di ordini che sono studiati 
e preparati fin dal tempo di pace e che interessano non solo le Auto- 
rità militari, ma i Comuni, le Società ferroviarie ed un numero infinito 
di Enti e di persone. 

E per accennare solo i principali citerò gli ordini per la chiamata 
e l'assegnazione ai vari Co:pi delle classi in congedo e degli ufficiali 
pure in congedo; i provvedimenti relativi alia requisizione dei cavalli, 
muli e carri; le disposizioni per l'affluenza ai Corpi dei richiamati ed 
i mezzi coi quali devono viagziare; gli ordini per la mobilitazione della 
milizia mobile e territoriale, e per la costituzione di nuovi Comandi 
territoriali in sostituzione di quelli partenti coll’esercito di 1* linea: 
gli ordini per la formazione dei servizi occorrenti all'esercito mobili- 
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tato (intendenze, ospedali, infermerie, Comandi di artiglieria e genio, 
colonne viveri e vestiario, parchi d’artiglieria, genio, pontieri, ecc.). Poi 
abbiamo preparati anche tutti gli ordini di movimento sulle ferrovie 
od a tappa pei Corpi che si recano alla frontiera, e le disposizioni per 
la costituzione dei magazzini d’approvvigionamento sulle zone di ra- 
dunata. 

Ora è evidente a tutti come avendo noi studiato e provveduto con 
lungo e costoso lavoro di varî anni a tutte queste necessità per un 
esercito formato di 12 Corpi d’armata, gli ordini ed i provvedimenti 
suaccennati dovrebbero essere di pianta rifatti se le nostre forze mi- 
litari si ripartissero in un numero diverso di Corpi d’armata, per 
esempio, in 10. 

Infatti gli uomini delle classi in congedo assegnati all’esercito di 
1° linea che ora sono ripartiti su 96 reggimenti fanteria, 12 bersa- 
glieri, 24 cavalleria, 24 artiglieria, per effetto del diminuito numero 
di reggimenti dovrebbero essere ripartiti in modo diverso, onde oc- 
correrebbe di rifare tutti i ruoli, e quando si pensa che si tratta di 
circa 500 mila uomini pel solo esercito di 1* linea, lascio conside- 
rare il lavoro che si richiederebbe. Lo stesso dicasi degli ordini di 
movimento per la radunata dell'esercito. Questi ordini già preparati 
fin dal tempo di pace indicano il giorno e l’ora della partenza dei Co- 
mandi e dei Corpi e di gran parte dei richiamati, e la composizione dei 
treni coi quali viaggiano; diminuito il numero dei reggimenti è chiaro 
come anche gli attuali ordini di movimento debbano essere di pianta 
rifatti. Rifatto pure dovrebbe essere il progetto di radunata alla fron- 
tiera, rifatto il piano di difesa delle nostre isole e delle nostre coste, 
in relazione al diverso riparto delle forze mobilitate, rifatto il riparto 
e la dislocazione dei magazzini, ecc. ecc. 

Questi e molti altri provvedimenti relativi alla mobilitazione e ra- 
dunata d’un esercito (provvedimenti che per brevità ometto, ma che 
chiunque abbia un po’ di pratica di cose militari facilmente può im- 
maginare) dovrebbero radicalmente rifarsi, accettando il progetto del 
partito socialista, e richiederebbero un lavoro tale pel quale non è 
esagerazione l’affermare essere necessarî due anni almeno. 

Si aggiunga e si consideri bene come in base alla proposta ridu- 
zione dei Corpi d’armata bisognerebbe anche fare un nuovo riparto 
delle truppe nelle ordinarie guarnigioni di pace; sopprimere Comandi, 
uffici, sedi di reggimento, distaccamenti, suscitando il malcontento in 
un numero non piccolo di Comuni e dando luogo a disgustose pole- 
miche fra i Comuni che si vedranno conservate le attuali guarnigioni 
e quelli che se ne vedranno privati, dopo aver speso somme non indif- 
ferenti per allestire caserme e locali per uffici, magazzini, ospedali, ecc. 
Giacchè è naturale che la soppressione di Comandi, uffici e reggimenti 
porta la conseguenza che molte città dovranno vedersi tolta o scemata 
di molto l’attuale guarnigione, private di Comandi, uffici e istituzioni 
varie, e che una parte degli attuali magazzini per la vestizione e l’ar- 
mamento dei richiamati dal congedo, dovrà essere soppressa versando 
la loro dotazione negli altri magazzini che si conservano, con che si 
verrebbero a privare non poche città dei guadagni che ora ricavano 
molti operai dalla confezione dei capi di vestiario per la rifornitura dei 
magazzini. 

E siccome colla diminuzione dei Corpi d’armata sarebbe necessario 
per non diminuire la nostra’ potenzialità militare aumentare le Divi- 
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sioni di milizia mobile, così bisognerebbe contemporaneamente proce- 
dere a riordinare questa milizia, ripartendo, diversamente da quello 
ch’è al presente, le classi in congedo che concorrono al completamento 
dell’esercito di 1° linea ed alla formazione della milizia, nonchè la 
destinazione degli ufficiali in congedo. Quindi anche per questa milizia 
mobile occorre rifare i ruoli, il riparto dei quadri e gli ordini di mo- 
vimento e di radunata. 

Si rifletta un momento su questo immane lavoro e poi mi si dica 
se sarebbe possibile trovare nell’esercito un ufficiale che si assumesse 
la responsabilità di ordinare un nuovo piano di mobilitazione e di ra- 
dunata senza aver la certezza di poter calcolare sopra una pace sicura 
per un paio d’anni almeno. Ed oso aggiungere che se ad uno di coloro 
che patrocinano la riduzione dei Corpi d’armata fosse dato il porta- 
foglio della guerra, una volta toccato con mano il lavoro occorrente 
a rifare il piano di mobilitazione e radunata e pensasse alla respon- 
sabilità che si prenderebbe di fronte al Paese se scoppiasse la guerra 
nel periodo di trasformazione del nostro ordinamento militare, un tale 
uomo, se fosse patriotta davvero, declinerebbe subito il grave incarico. 

Qui viene a proposito citare l'esempio del generale Govone che 
alla fine del 1869 ed al principio del 1870 accettò, come ministro della 
guerra, la responsabilità di fare grandi riduzioni nell’esercito. Scoppiò 
improvvisa la guerra Franco-Prussiana, noi ci vedemmo nella necessità 
di mobilitarci, ma di fronte allo stato di disarmo in cui ci trovavamo, 
se disgraziatamente fossimo stati costretti ad entrare in campagna, 
non avremmo potuto portare di fronte al nemico neanche 150 mila 
uomini! Tant'è vero che è noto ciò che ci costò di tempo e di lavorìo 
per mettere assieme quelle cinque Divisioni che sotto il generale Ca- 
dorna concorsero alla presa di Roma. Erano scheletri di Divisioni, 
sprovviste di quadrupedi, di carreggio, e con tanta e tale deficienza 
dei servizi necessari, che sarebbe stato impossibile in quelle condizioni 
che avessero potuto sostenere una lunga campagna. Il generale Govone 
accasciato dalla responsabilità che si era assunta ne impazzì! 

Ed ora nasce spontanea la domanda: Se allo stato presente delle 
cose non è opportuna nè patriottica una riduzione dei Corpi d’armata 
non saranno dunque possibili delle economie nelle spese militari? 
Prima di rispondere a questa domanda è necessario premettere un ri- 
cordo storico. 

Quando il generale Ricotti nel marzo 1896 (dopo Adua) assunse 
il portafoglio della guerra, dinanzi all'opinione pubblica che reclamava 
economie nell’esercito, aveva concretato un progetto di legge che, a 
suo avviso, senza alterare le basi fondamentali del nostro ordinamento 
e senza bisogno di modificare gli ordini di mobilizzazione e radunata 
poteva pel momento soddisfare alle esigenze finanziarie. Tale progetto 
fu presentato al Senato accompagnato da una relazione ch'è necessario 
qui riassumere in brevi parole, perchè essa parmi che rispecchi la si- 
tuazione di quei giorni molto simile a quella che ci presentano oggi 
i fautori della riduzione dell'esercito. 

Diceva dunque il Ricotti nella sua relazione, che da più anni e 
da più parti si era rilevata la sproporzione fra la vastità dei nostri 
ordinamenti militari e la scarsezza dei mezzi per essi assegnati. Sforzi 
coraggiosi si erano compiti per attenuare quel contrasto, sia riducendo 
le spese che meno direttamente contribuivano all’aumento della forza 
effettiva, sia ripartendo la forza presente sotto le armi nelle varie parti 
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dell’anno, in modo che, almeno ‘nel periodo più intensivo delle eser- 
citazioni campali, apparisse una forza sufficiente. 

E siccome le condizioni generali dello Stato avevano imposto una 
diminuzione costante, progressiva negli stanziamenti dei fondi per le 
spese militari, così era fatale che questi sforzi s’ infrangessero contro 
un ostacolo insormontabile. E per uscire da così triste situazione, il 
Ministro Ricotti, vedendo l’impossibilità, nelle condizioni finanziarie 
d’allora, di accrescere il bilancio della guerra dei 30 milioni che rite- 
neva indispensabili per aumentare convenientemente la forza bilanciata 
(ch'era per l'esercizio 1896-97 di circa 195,000 uomini), così si vedeva 
nella necessità di diminuire le unità tattiche elementari. E siccome il 
Ricotti mirava anzitutto a conservare inalterato il numero dei Corpi 
d’armata, Divisioni e reggimenti, così proponeva di ridurre di un quarto 
le unità elementari e, cioè, ridurre da quattro a tre le compagnie dei 
battaglioni, ed in proporzione gli squadroni di cavalleria e le batterie 
d'artiglieria. 

L'Ufficio Centrale del Senato (relatore Taverna), riconoscendo che 
mancava il necessario equilibrio fra gli attuali ordinamenti militari ed 
i mezzi finanziari che il paese poteva dedicare al bilancio della guerra, 
e posto nel bivio o di accrescere le spese militari o di ridurre l’ordi- 
namento, non potendo pensare all'aumento del bilancio della guerra, 
si rassegnò ad accettare le riduzioni proposte dal Ricotti, per quanto 
dolorose fossero. 

Il Senato, data la necessità di riduzioni e non ravvisando conve- 
niente l’abolizione di un certo numero di reggimenti, accettò il pro- 
getto Ricotti, come quello che scuoteva meno la compagine dell'esercito, 
ed aveva il vantaggio di conservare libera la via a ricostituire le sop- 
presse unità, quando le nostre finanze concedessero di dedicare maggiori 
mezzi al bilancio della guerra. A compensare poi questa diminuzione 
dell'esercito di prima linea, proponeva, SAGGIAMENTE, un aumento della 
milizia mobile. 

Questo progetto Ricotti, sanzionato dal Senato non fu discusso alla 
Camera perchè il Consiglio dei ministri avendo deliberato di rimandare 
al novembre la discussione, il Ricotti credettesi in dovere di ritirarsi, 
ed il Pelloux, che lo sostituì, non lo accettò. 

Ho creduto opportuno ricordare questo progetto Ricotti, perchè parmi 
fosse allora l’unico possibile a conciliare le esigenze del bilancio della 
guerra con una razionale riduzione delle nostre minori unità tattiche 
in tempo di pace, senza portare alterazione veruna alla nostra mobi- 
litazione e radunata, e se fra coloro che al presente propugnano la 
riduzione delle spese militari, vi fossero individui versati nelle cose mi- 
litari, certo che sarebbersi dimostrati più avveduti ripresentando alla 
Camera un progetto di riduzioni modellato sul progetto Rieotti, anzichè 
insistere sulla riduzione dei Corpi d’armata. Almeno il progetto Ricotti 
tecnicamente merita l’onore d’una discussione; esso può essere com- 
battuto, anzi è indubitato che incontrerebbe pur oggi molti oppositori, 
come e più di quelli che incontrò quando fu presentato, ma è inne- 
gabile che ha un valore indiscutibile perchè è opera di un uomo che 
di ordinamenti militari se ne intende, e che ha goduto di una incon- 
trastata autorità nell’esercito e nel paese. 

Senonchè il progetto Ricotti non poteva portare nelle spese militari 
quelle economie di decine di milioni volute dai socialisti, poichè la 
diminuzione d’un quarto delle unità tattiche elementari (compagnie, 
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squadroni, batterie) aveva lo scopo di permettere, incorporando gli 
uomini delle disciolte unità nelle rimanenti, di aumentare la forza di 
queste ultime in tempo di pace, forza che in media risulta pur ora 
sensibilmente inferiore a quella delle corrispondenti unità dei principali 
eserciti europei. Si ottenevano bensì economie per la soppressione dei 
quadri, economie ben lungi dal raggiungere la cifra reclamata dal par- 
tito socialista. 

Se per le ragioni dianzi esposte non credo opportuno, nel momento 
attuale, la riduzione dei Corpi d’armata, le economie possibili al bi- 
lancio della guerra bisogna cercarle con alcuni ritocchi in alcuni servivi, 
con un maggiore decentramento, con un’amministrazione meno diffi- 
dente ed inspirata a criteri più moderni, con minor spreco di personale, 
con la soppressione di cariche, uffici, istituzioni non necessarie: qui- 
stioni queste che vanno studiate, ponderate, e che lo svolgerle conve- 
nientemente non è nel compito di questo mio lavoro. 

Ma è bene notare che, come ben diceva il Ricotti,,e l'hanno poi 
ripetuto altri, i nostri ordinamenti non sono mai stati proporzionati 
alle somme assegnate sul bilancio della guerra, i nostri organismi mi- 
litari sono un po’ anemici, per cui converrebbe che anzitutto le prime 
economie fatte su questo bilancio si dedicassero a riparare alle rico- 
nosciute deficenze. 

Tutti, socialisti e non socialisti, non possono non augurarsi vicino 
il giorno in cui dalle maggiori potenze europee si riconosca la neces- 
sità di alleggerire i bilanci della guerra, e di procedere ad una razio- 
nale diminuzione degli eserciti permanenti. Allora anche noi potremo 
ridurre i nostri Corpi d’armata, avvicinarci all’ ideale della nazione 
armata, ma per prepararci a quel momento, senza pericoli e senza di- 
minuire la nostra potenzialità militare, bisogna fin d'ora preparare delle 
buone e numerose milizie mobili e territoriali. 

Abbiamo noi pronte queste milizie e sopratutto quella mobile che 
dovrebbe essere, in caso di entrare in campagna, a fianco dell’esercito 
di prima linea? È con senso di profonda trepidazione che non posso 
rispondere affermativamente a questa domanda! 

I ruoli degli uomini in congedo che devono costituire la milizia 
mobile ci sono e sono tenuti al corrente, ed abbiamo i magazzini per 
vestirli ed equipaggiarli. Abbiamo anche, ed esuberanti, i graduati di 
truppa. Abbiamo poi sulla carta, il numero degli ufficiali destinati a 
formare i quadri dei reggimenti, squadroni, batterie ed a costituire i 
vari servizi occorrenti per le dodici Divisioni mobilitate di questa milizia: 
ma, per difetto di fondi, di rado ed in piccole proporzioni chiamiamo 
sotto le armi per istruzione reparti di tale milizia, e questo è male assai, 
perchè a causa dei continui progressi nelle armi da fuoco ed al conse- 
guente mutamento della tattica, i nove decimi degli uomini di milizia 
mobile, in caso di mobilitazione, giungerebbero sotto le armi deficenti 
della voluta istruzione per entrar switbo incampagna. 

Quanto agli ufficiali destinati a formare i quadri della milizia mo- 
bile, essi provengono in parte dagli ufficiali che fin dal tempo di pace 
trovansi in soprannumero presso i reggimenti di fanteria, cavalleria 
ed artiglieria, ed il rimanente è fornito da ufficiali in congedo. Sui 
primi naturalmente si fa sicuro assegnamento, ma sui secondi, che con- 
corrono per circa tre quarti a completare i quadri, possiamo noi ri- 
porre ampia fiducia? Ne ho i miei dubbi. 

Questa quistione degli ufficiali in congedo è d’ indole estremamente 
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delicata; devo però trattarla perchè è necessaria in questo scritto, ma 
mi limiterò a dire quel poco che basti per dimostrare non infondati 
i miei dubbi. 

Gli ufficiali in congedo della milizia mobile comprendono ufficiali 
di complemento e ufficiali in posizione di servizio ausiliario, cioè che 
lasciarono il servizio attivo per dimissioni volontarie, per limiti d’età 
o per deficenze fisiche od intellettuali dimostrate nell’esercizio della 
propria carica. 

L'ufficiale di complemento diventa un buon elemento inquadrato 
nei reparti dell’esercito di prima linea in limitate proporzioni. Questi 
ufficiali sono ancora nel massimo vigore dell’età, e sebbene durante la 
permanenza in congedo abbiano perduto alquanto del sentimento mili- 
tare e difettino di istruzione pratica, pur tuttavia non si può mettere in 
dubbio che dopo una quindicina di giorni di vita nel reggimento acquiste- 
rebbero le qualità volute per disimpegnare il loro servizio, come ufficiali 
subalterni, in modo pari a quello dei loro colleghi dell’esercito attivo. 

In quelli invece assegnati alla milizia mobile, comechè di maggiore 
età dei colleghi dell'esercito di prima linea, è maggiormente menomato lo 
spirito militare, più marcata la deficente istruzione professionale, onde 
è naturale che sieno elementi meno atti al comando di uomini che ven- 
gono sotto le armi con gli stessi difetti che si riscontrano in essi, 
ed imbevuti d’idee che non armonizzano con quelle della disciplina 
militare. 

Quanto agli ufficiali in servizio ausiliario, se in essi permane un 
poco di quell’energia che dovettero acquistare nel lungo esercizio del 
loro comando attivo, d’altra parte ben altri difetti in loro si riscon- 
trano. Non dirò degli ufficiali dimissionari che abbandonarono l’esercito 
o perchè portati a seguire altre professioni più rimunerative, o per 
contrarietà avute in servizio, o perchè interessi di famiglia li chiamarono 
ai loro paesi; in generale questi ufficiali presto dimenticano le abitu- 
dini di disciplina e di comando, e se qualcuno conserva ancora la divisa 
si ricorda solo di essere ufficiale per indossarla a qualche rivista od a 
qualche ricevimento ufficiale. 

Quelli che passarono in posizione ausiliaria per limiti di età vi- 
vono rassegnati e non pochi anche malcontenti, imprecando ad una 
legge che troncò la loro carriera, e li gettò nell’ozio con una pensione 
che a molti non basta alle modeste necessità della vita in una età in 
cui aumentano i bisogni tanto più se si ha famiglia. In generale questi 
ufficiali si disfanno persino ‘dell’uniforme, o l’hanno antiquato, non 
potendo spendere a modificarlo per tener dietro alle continue varianti 
che si vanno apportando. 

Che se l’ufficiale fu costretto a chiedere la posizione ausiliaria 
perchè escluso dall’avanzamento, allora si può esser certi che 99 volte 
su cento, tale ufficiale, per un complesso di cause facili a compren- 
dersi, presto perde ogni idealità della vita militare, si disaffeziona e 
si disinteressa di quanto riguarda l’esercito, e se, richiamato sotto le 
armi e riprenderà servizio, non lo farà mai con quell’interessamento che 
sarebbe necessario. 

Per tutte le cose dianzi dette, è convinzione mia, condivisa da 
molti, che in caso di guerra, sarà difficile riuscire a completare i quadri 
della milizia mobile con elementi quali si richiederebbero per prestare 
un utile servizio, ed è perciò che farebbe opera patriottica quel mini- 
stro che pensasse fin d’ora a migliorarli, rendendoli tali che su di 
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essi si possa fare in caso di guerra ampio assegnamento. Come prov- 
vedere a questo male che è più grave di quello che molti s'immagi- 
nano non lo eredo ora compito mio, nè sarebbe opportuno qui di 
svolgere (1). $ 
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Riassumendo dirò, pur convenendo, come constatò il Senato, es- 
sere il nostro ordinamento militare sproporzionato alla nostra poten- 
zialità finanziaria: 

1° Che sarebbe errore gravissimo pretendere ora l’abolizione di 
due o più corpi d’armata, non potendosi procedere a tale riduzione 
senza mutare radicalmente il progetto di mobilitazione e di radunata 
dell’esercito alla frontiera, mutamento che richiede un lavoro costoso 
e di due anni almeno, e che d’altra parte solleverebbe in paese dei 
malumori per guarnigioni, comandi, uffici, magazzini che si dovreb- 
bero abolire, o ridurre; 

2° Che l’unica riduzione possibile e che non ci obblighi a dover 
rifare i nostri progetti di mobilitazione e radunata sarebbe quella pro- 
posta dal generale Ricotti nel 1896, od altra a quella somigliante. 
Ma è bene però far di nuovo rilevare che il progetto Ricotti non 
aveva lo scopo di rendere possibili delle economie sul bilancio della 
guerra: esso tendeva a concentrare, per così dire, le somme poste a di- 
sposizione dell’ Amministrazione militare in un minor numero d’unità 
tattiche (compagnie, squadroni, batterie) dando a queste maggior con- 
sistenza, aumentandone gli effettivi nei vari periodi dell’anno, ed inoltre 
si proponeva di rendere possibile il migliorare altri servizi manche- 
voli o difettosi, ed aumentare la milizia mobile. Quindi le economie 
che si venivano a realizzare colla diminuzione dei quadri, non erano 
volte a scopo di poter diminuire il bilancio della guerra; 

3° Che per prepararci a procedere a tempo opportuno ad una 
riduzione delle nostre grandi unità tattiche bisognerebbe fin d’ora cu- 
rare maggiormente l’organizzazione della milizia mobile, richiaman- 
dola più spesso a brevi periodi d’istruzione, e pensando seriamente a 
migliorare i quadri degli ufficiali, tenendo alto il morale di quelli in 
congedo. Giacchè non sarà mai troppo ripetuto, come per avere una 
buona milizia mobile è necessarissimo che buoni sieno i quadri degli 
ufficiali, al qual fine si devono eliminare tutte le cause che esistono, 
e pur troppo non sono poche, per le quali si è venuto seminando da 
pochi anni a questa parte un grande malessere morale ed uno scon- 
fortante seoraggiamento fra i vecchi e prodi ufficiali in posizione au- 
siliaria od a riposo, che si ripercuote in modo allarmante in tutto 
l'elemento militare; 


(1) E non mi si dica che io esageri. Solo pochi giorni or sono l’ Italia Mi. 
litare, periodico certo non sovversivo, nè antimilitarista, e che non si azzarde- 
rebbe di scrivere cose che intaccassero la compagine del nostro esercito, in un 
articolo intitolato Esodo degli Ufficiali in congedo dice che ha germogliato nei 
nostri ufficiali in attività di servizio il cattivo seme del malcontento, malcon- 
tento di cui nessuno si avvede o finge di avvedersene, nè prevede le conseguenze 
fatali cui si va incontro. E constata con dolore che tale malcontento invade la 
classe degli ufficiali in congedo e che nel solo anno 1902 ben 250 di questi la- 
sciarono l’esercito volontariamente. 

Si può, in tale stato di cose, cullarci pella convinzione di aver delle buone 
milizie? Perchè non si rimedia a tempo? 
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4° Che le sole economie che si potrebbero iniziare consisterebbero 
con ritocchi in alcuni servizi, in un maggior decentramento, nell’aboli- 
zione di uffici e cariche superflue, con minor lusso di personale, ecc., 
economie però di poca entità, che io vorrei dedicate anzitutto a miglio- 
rare qualche servizio or deficiente e specialmente a migliorare la no- 
stra milizia mobile, e se ad esse economie qui accenno si è perchè 
vorrei veder meglio e più utilmente impiegate certe somme che ora si 
spendono assai malamente e senza reale profitto per l’esercito. 

E qui pongo fine al mio scritto. Ho dovuto scrivere delle cose che 
non piacerà a molti di sentirle, ma che sono pur troppo delle verità 
come moltissimi potrebbero attestare. E la verità ero in dovere di dirla 
per patriottismo e pel bene dell’esercito e del paese. Nascondendo o 
tacendo il male si fa opera biasimevolissima ed antipatriottica perchè 
si rende più acuta la piaga ed è poi più difficile di curarla. La nostra 
campagna del 1866 e quele d'Africa, intraprese sotto i più lieti auspicî 
e finite poi con una grande disillusione a Custoza e ad Adua, dovreb- 
bero servire sempre di utile ammaestramento. 


CamiLLO FANTI. 
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Amedeo Roux. 


Or son tre mesi è morto a Broùt- 
Vernet, nel dipartimento dell’Allier, 
un grande amico dell’ Italia, Amedeo 
Roux. La sua perdita ebbe una scarsa 
eco di qua dalle Alpi. 

Antonio Amedeo Roux era nato 
nei primi del maggio 1878 a Issoire 





(Puy de Dòme). I suoi studi ivi in- 
cominciati si continuarono a Cham- 
béry e finirono al liceo di Clermont 
Ferrand, poichè la libertà dell’inse- 
gnamento secondario non esisteva an- 
cora in Francia e i candidati al bacca- 
laureato dovevano assidersi per alcun 
tempo sui banchi dell’ Università. Suoi 
condiscepoli furono Vittorio Bersezio, 
l’autore di Monssù Travet, di cui il 
Roux radunò poi e pubblicò tradotto 
un volume di MWowve/les piemontaises 
e lo storico Lanfrey, nato in Savoia, 


che divenne francese nel 1859. Questi 
fu, sotto l'Assemblea nazionale del 
1871, ministro di Francia in Sviz- 
zera, ed era talmente invaghito del- 
l'italianità che firmava !e lettere al 
Roux « Ton frère en Leopardi ». 

La famiglia Jo desiderava avvocato: 
egli infatti, ottenuto il diploma a Pa- 
rigi, fece le prime armi a Issoire, ma 
si disgustò ben presto dell’arte della 
chicane. Allora si diede tutto alle let- 
tere. Salvo i viaggi in Italia che fa- 
ceva ogni tre anni dal 1855 al 1892 
e le brevi apparizioni a Parigi, egli 
non uscì più dalla sua solitudine la- 
boriosa. Formatasi presto una fami- 
glia, aveva fatto dell’Italia.il soggetto 
inesauribile delle sue conversazioni 
cogli intimi. La morte del padre av- 
venuta nel 1872 l’obbligò a crearsi 
una nuova dimora: si stabilì nel di- 
partimento vicino dell’ Allier, dove 
visse trent'anni, in una simpatica villa 
accanto a quella ove un uomo di Stato 
del secondo Impero, Eugenio Rou- 
her, alvergnate come lui, venne poco 
dopo a cercar riposo. 

Il gran secolo francese l’aveva dap- 
prima attirato, Cominciò con un’edi- 
zione completa di Voiture, e una, poco 
dopo, delle lettere d’un de’ suoi cor- 
rispondenti, il conte d’ Avaux; indi 
seguì nel 1860 uno studio biografico 
di grand’ interesse: /Monzfausier, sa 
vie et son temps (Didier et Durand, 
Paris). | 

Ma lo studio della letteratura ita- 
liana moderna non tardò ad assor- 
birlo quasi completamente. Il primo 
volume della sua storia era apparso 
da poco quando s’allontanò dal paese 
natale, l’Alvernia, per stabilirsi nel 
Borbonese. Il secondo (1874) che ab- 
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braccia i 10 primi anni del regno 
d’Italia, apparve poco dopo, da Char- 
pentier; il terzo (1883) e il quarto 
(1898) furono editi da Plon. Nes- 
sun’opera è apparsa da noi su tal 
soggetto, così ricca di nomi e di no- 
tizie. Non è certo una storia critica: 
è piuttosto, specialmente negli ultimi 
volumi, una rassegna tenuta dinanzi al 
lettore francese, da un causeur che si 
interessa spesso più della persona che 
dell’opera e giudica secondo concetti 
affatto personali, anzi secondo im- 
pressioni e gusti che non sono sempre 
d’un vero critico. Ma egli non ha altro 
proposito se non quello di informare 
i suoi compatriotti su l’esistenza e lo 
sviluppo d’ una nazione che, ricosti- 
tuitasi ad unità, vuol ottener il suo 
posto nella storia del pensiero mo- 
‘derno: a tal uopo egli non si restringe 
a considerar quello che propriamente 
dicesi la letteratura, ma altresì la 
storia, la filo ofia, la politica, titte le 
manifestazioni intellettuali che hanno 
ricorso al libro. Se gli si può rim- 
proverare di mettere opere ed uomini, 
tutti allo stesso piano, senza far ri- 
saltare quello che dovrebbe essere 
collocato in prima linea e che solo 
si tramanda ai tempi venturi, non gli 
si può disconoscere una perfetta im- 
parzialità, una diligenza somma e una 
benevolenza complessiva per tutto 
quello ch’ è italiano, che si riversa 
su ciascun dei libri di cui prende a 
discorrere. 

I suoi ultimi anni furono funestati 
dalla perdita della sua vecchia com- 
pagna e dalla malattia. Nondimeno 










A. Roux. — Busto di Domenico Trentacoste 


io lo vidi a Parigi nel 1900: non 
avrebbe potuto non visitare scrupo- 
losamenle la sezione italiana, egli che 
nel 1878 aveva appunto voluto con- 
sacrare un opuscolo alla sezione ita- 
liana in quell’Esposizione (Delagrave 
Paris). Alto, mingherlino, con una 
faccia arguta contornata di bianco 
e due occhi vivacissimi, prese a par- 
lare con me de’ suoi bei tempi: erano 
i bei tempi dell’Italia e pareva ve- 
ramente che questo fosse il nome 
della sua bella dei vent'anni. An- 
dammo a colazione sotto i portici del 
Palais Royal, al Grand-Vésoul; io non 
ci vidi che un dei luoghi meno fre- 
quentati e men vivi di Parigi, ma egli 
chi sa che cosa si vedeva sorgere in- 
torno! 

L’anno stesso avrei dovuto raggiun- 
gerlo nella sua villa, ove mi avrebbe 
mostrato nella pace d’una 
simpatica dimora in un 
calmo paesaggio, una bi- 
blioteca italiana moderna 
di 6,000 volumi. Ci andò 
invece lo scultore Dome- 
nico Trentacoste, e il busto 
che qui presento, con quella 
testa tutta sorridente ed ar- 
guta, è tra le belle opere che 
fanno del Trentacoste uno 
dei più forti artisti nostri. 


Castello diAmdeo e Roux, a Broùt-Vernet (Allier), 


47 Vol. CITI, Serie IV - 16 febbraio 1903. 
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Su Giosue Carducci. 


Benedetto Croce consacra la prima 
delle sue MWote sulla letteratura ita- 
liana nella seconda metà del sec. XIX 
a Giosue Carducci. Il suo studio è 
pieno di considerazioni giuste e ori- 
ginali che meritano di venire larga- 
mente accennate ai nostri lettori. 

Lo scrittore incomincia con un qua- 
dro a grandi linee delle condizioni in 
cui trovavasi la produzione letteraria 
originale in Italia dopo il primo terzo 
del secolo scorso, « I Promessi Sposi 
sono del 1827; nel 1837 moriva Gia- 
como Leopardi; dal 1820 al 1830 si 
era avuto il meglio del Berchet; nel 
1832 si pubblicavano le Mie prigioni, 
e in quel torno anche le più note 
opere secondarie della scuola roman- 
tica. Si esaurivano così, ricevendo 
forma completa in quei libri e in que- 
gli scrittori, alcuni dei movimenti più 
imporianti dello spirito europeo, ai 
quali anche l’Italia, dalla fine del se- 
colo precedente, era venuta parteci- 
pando, portandovi alcunchè di .pro- 
prio, che nasceva, nel persistere delle 
vecchie condizioni politiche, dalle sue 
nuove aspirazioni nazionali. » 

« Non sorsero allora impressioni e 
preoccupazioni sostanzialmente nuo- 
ve, e non sorsero nuovi grandi poeti, 
bastando quelli recenti e presenti allo 
spirito di tutti. » Un solo artista sorse, 
a detta del Croce, nel decennio fra il 
1838 e il 1848, il Giusti: tutti gli altri 
furono o ripetitori o esageratori del 
già trovato, o scrittori frammentarii, 
i cui tentativi di novità restarono ti- 
midi, non esplicati e come soffocati. 
Tali furono Guerrazzi, Tommaseo, 
Niccolini, Mamiani, Cantù, Carcano. 
« Qualche frammento di bella poesia 
patriottica si raccoglie nel Poerio, nel 
Mameli, nel Fusinato, gloriosi difen- 
sori di Venezia e di Roma repubbli- 
cane. » I due ultimi rappresentanti 
di quel « vuoto letterario » furono 
l’Aleardi e il Prati. 

Il Croce sbarazza così il campo da- 
vanti a sè con una bella disinvoltura : 
a questo modo, un sommario essen- 
ziale per i nostri giovani studiosi sa- 
rebbe presto delineato. Gli darò torto 
io? Certo il nostro recente passato è 
bello a ricordare e non ci lagneremo 
che molti nomi si ripetano ancora 
molto spesso: forse ciò avviene. per 








il fatto che i letterati d’allora furono 
uomini d’azione, mescolati in tutte le 
loro attività ai gloriosi avvenimenti. 
Ad ogni modo, chi esamini /’opera 
letteraria, nella seconda metà del se- 
colo scorso, non troverà molto di più 
che non trovi il Croce. 

Che cosa doveva essere la lettera- 
tura moderna? Ce lo diceva Fran- 
cesco De Sanctis: « Rifatta la co- 
scienza, acquistata una vita interiore, 
emancipata da involucri classici e ro- 
mantici », la nuova letteratura sarà 
« eco della vita contemporanea, uni- 
versale e nazionale ». E aggiungeva 
altre cose che oggidì vanno ancora 
profondamente meditate. 


* 
* 


Nelle prime poesie di Giosue Car- 
ducci abbondano le satire contro i 
romantici e le proteste di fedeltà ai 
classici. Fu detto perciò erroneamente 
un restauratore del classicismo: clas- 
sicismo e romanticismo sono periodi 
ben definiti e passarono. E nemmeno 
è da presentare come il restauratore 
del sentimento pagano. 

« Educato, come si è detto, nella 
tradizione ghibellina della scuola to- 
scana, democratico e razionalista, di 
forte sentimento morale, aborrente 
dal misticismo non meno che dall’e- 
rotismo patologico, le sue simpatie 
sono per un ideale di vita semplice 
e vigorosa, sanamente terrena, sacra 
al dovere, al lavoro, alla lotta, al 
sacrificio eroico, coronata dalla glo- 
ria. Tutto ciò è stato detto, strana- 
mente, faganesimo, ed è stato con- 
fuso e identificato con qualche accenno 
bacchico o con qualche massima epi- 
curea, che si trova incidentalmente 
nei suoi versi. Ma qual sorta di epi- 
cureismo pagano poteva essere que- 
sta concezione, che l’anima austera 
di Alberto Mario proclamava con- 
forme al suo cuore, « rivendicazione 
della terra sul cielo, non solo aboli- 
zione della tetraggine medievale del 
Cristianesimo..., ma sereno e pieno 
e soddisfatto possesso della vita ter- 
restre, contentezza che deriva dal 
possesso della chiave dei suoi secreti 
e delle sue leggi»? Che cosa era que- 
sto paganesimo, che faceva dire ad 
un altro amico ed interprete del Car- 
ducci: «Sì, siamo pagani; ma il 
nostro paganesimo non si apparta 




















dalle grandi ed umanissime idee di 
dignità e di virtù e non si straccia 
di sul volto il pudore»? Era qual- 
cosa di molto simile a quella conci- 
liazione di materia e spirito, a quella 
liberazione dall’ultraterreno ossia dal- 
l’ultrareale, a quel ritrovamento della 
ragion dell’essere nell’essere stesso, 
che al principio del secolo xIx era 
stato raggiunto dall’ idealismo del- 
l’Hegel, e che in forma più o meno 
imperfetta si rinnovava anche nel 
neomaterialismo proveniente dalla 
estrema sinistra egheliana. Tanto è 
vero che la filosofia idealistica, nella 
sua orientazione generale, rappresen- 
tava il punto più alto ‘a cui era 
giunto lo svolgimento della storia.» 

Il Carducci aveva sorpassata l’età 
eroica: i tempi diventavano prosaici: 
la grande lotta si risolveva nelle scher- 
maglie parlamentari. E c’era rischio 
che il poeta si consumasse in desi- 
derio insoddisfatto di opere e di tempi 
che non venivan più « se egli non 
avesse riversato il suo ideale nel campo 
della storia, se non avesse ravvivato 
con esso, meglio che gl’incidenti della 
storia del giorno, la materia della sto- 
ria universale ». 

« L’ardente patriota e democratico 
era anche un filologo ; e, per quanto 
ciò ‘possa suonare paradossale, iu la 
filologia che salvò in lui il poeta : la 
filologia gli apprestò il modo di dar 
forma concreta ed immaginosa alla 
sua vaga aspirazione. È impossibile 
dividere tra di loro il Carducci dei 
versi e quello delle prose, il poeta 
ed il critico: è impossibile concepire 
la vasta opera storica e critica del 
Carducci come un qualcosa di pro- 
seguito coscienziosamente per obbligo 
d’ufficio o per riempire gl’intervalli 
tra le sue poesie. Prosa e poesia 
muovono dallo stesso spirito. Il tuf- 
farsi nel passato rispondeva ad un 
bisogno del suo animo ». 

E qui mi pare che più specialmente 
il Croce abbia toccato giusto, facendo 
rilevare la facoltà precipua del poeta. 

« Il Carducci è veramente il poeta 
della storia, della storia della civiltà 
e della coltura: un poeta della Filo- 
logia, nel senso di Vico ». 


* 
* * 


Parlando dell’opera carducciana, il 
Croce dà poca importanza a quelle 
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che alcuni chiamano conquiste me- 
triche delle Odi barbare. 

« In verità, chi guardi alla storia 
letteraria non già coi pregiudizii de- 
rivanti dai manuali di metrica, onde 
i metri vengono staccati dalla vita del 
pensiero, ma seguendo le varie fasi 
di questa vita, non vedrà nella ri- 
forma del Carducci quella singolare 
rivoluzione e novità che ad altri parve. 
O non suonavano barbare le terzine 
dantesche ai poeti dell’epoca dell’Ar- 
cadia e di Metastasio ? E un critico 
del Settecento non consigliava Parini 
a ridurre in rima i versi sciolti del 
Giorno ? E che impressione avreb- 
bero prodotto i versi dei canti di 
Giacomo Leopardi alla fantasia, o di- 
ciamo pure, all’ orecchio, di quei 
molli vesseggiatori che mettevano in 
canzonette l’erotismo e la filosofia 
del’ secolo dei lumi? Nuovi atteg- 
giamenti di pensiero portan seco di 
necessità nuovi metri, o (ch’è in 
fondo lo stesso) nuovo modo di trat- 
tare gli antichi ». 

Quanto alle derivazioni letterarie, 
nota lo scrittore che ben rispose già 
il Mazzoni a chi domandi di quali 
poeti in genere abbia risentito l’in- 
fluenza il Carducci: — Di tutti. — 
Coltissimo, la sua vasta erudizione e 
le sue molteplici letture hanno lasciate 
tracce in lui, come ve l’han lasciate 
gli avvenimenti politici a cui ha assi- 
stito. Ma se quella coltura ed erudi- 
zione non fosse caduta sopra un’anima 
poetica, sarebbe stata semplice coltura 
ed erudizione. Ciò è un dei tratti della 
fisionomia carducciana. Ed è ciò an- 
cora che lo fece chiamare volgarmente 
un poeta oscuro e non popolare ; per- 
chè egli non è oscuro nel senso che 
sia involuto o imperfetto, a guizzi e 
lampi, o che faticosamente allegorizzi ; 
ma nel senso ben diverso che pre- 
suppone nel lettore coltura, anzi molta 
coltura, storica e letteraria. E non è 
popolare per la stessa ragione, non 
perchè sia roba da raffinati, da pic- 
cole céferies, o s’aggiri in una cer- 
chia limitata di complicazioni senti- 
mentali. 

E conclude il Croce: 

« È suo merito - si dice - di aver 
restaurato il culto della forma, che 
attraverso l’ultimo romanticismo si 
era indebolito e smarrito in Italia, 
quel culto della forma che risponde 
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a un intimo bisogno i‘aliano.' Uno 
scrittore inglese ha osservato giusta- 
mente che, come ciò che non è 
chiaro non è francese, così ciò che 
non è formalmente finito, non è ita- 
liano. Ma, se il Carducci è stato 
maestro alla nuova generazione, non 


‘bisogna dimenticare che tale è stato, 


perchè poeta: non ha dato delle for- 
me vuote, quasi pignatte da riem- 
pire, ma ha dato davvero una nuova 
poesia. E quale questa sia abbiamo 
vedu‘o sinora. È altamente notevole 
che l’Italia, nel risorgere a nazione, 
nell’imprendere e condurre innanzi 
una larga esplorazione storica della 
sua vita civile e letteraria ed arti- 
stica, nel rientrare nel circolo della 
storia universale, abbia prodotto un 
poeta che della sua storia, impre- 
gnata della sua nuova vita, si sia 
fatto voce possente. Se, per usare le 
partizioni tradizionali, l’Italia non ha 
avuto epos, la poesia del Carducci, 
nata al chiudersi della vecchia vita 
italiana e al cominciare della nuova, 
può dirsi un vero epos riflesso del- 
la storia d’ Italia nella storia del 
mondo ». 


I Musei d’arte a Madrid. 


Sotto questo titolo un articolo di 
Ramon José Mélida nell’ Espana Mo- 
derna passa in rassegna i Musei della 
capitale spagnuola, rilevandone l’ im- 
portanza sia per gli spagnuoli, sia per 
gli s'ranieri, delineandone le presenti 
condizioni e suggerendo i migliora- 
menti più opportuni. Tanto per i di- 
fetti ch’egli riscontra nel loro orga- 
namento, quanto per i loro pregi par- 
ticolari mi pare che il loro esame 
possa esser cagione per noi d’un in- 
segnamento. 

I Musei spagnuoli sono di grande 
attrazione per gli stranieri: le grandi 
città moderne non offrono all’esterno 
bellezze particolari differenti da-quelle 
delle altre città oltre i Pirenei : il tea- 
tro non è interessante per chi non 
conosca a fondo la lingua: restano le 
città storiche, Toledo, Granata, Si- 
viglia, Burgos, Salamanca, ecc., e i 
Musei: fuor da questo null’altro può 
attrarre gli stranieri in Ispagna. 

A Madrid esiste una dozzina di 
Musei d’ arte: il Museo del Prado, 
quello d’arte moderna, l’archeologico, 
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il Museo del!e riproduzioni, le Gal- 
lerie delle Accademie di San Ferdi- 
nando e di Storia, l’Armeria reale e 
la Caballeriza, oltre alie collezioni 
della Biblioteca Nazionale, dell’ Ar- 
chivio storico, del Museo pedagogico, 
del Museo navale e d’artiglieria. 

Il più impor:ante è il Museo del 
Prado. Dovuto alla felice iniziativa 
del pittore di Camera don José Ma- 
d azo, e formato con opere scelte 
che decoravano i palazzi reali, esso 
forma la perla dei Musei spagnuoli. 
La vanità nazionale lo ritiene senza 
rivali al mondo. Concetto erroneo 
che va unito all’altro per cui si crede 
generalmente che un Museo debba 
essere soltanto una raccolta di mo- 
delli pratici per lo studio degli artisti. 
Nei Musei stranieri un assennato cri- 
terio presiede agli ac ;uisti incessanti 
e alla distribuzione delle opere, un 
criterio che tende a ricostituir la sto- 
ria e l'evoluzione dell’arte nei secoli, 
in una con lo sviluppo personale d’un 
dato artista. Con tal criterio il Louvre 
ha la sua sala dei Primitivi italiani, 
così pure la Galleria Nazionale di 
Londra. 

Lo scrittore dell’articolo suggerisce 
che si completi il ciclo della pittura 
spagnuo'a nel Museo del Prado per 
mezzo di compere, di permute coi 
Musei di provincia e coi privati, dando 
opere d’ autori di cui si possiedon 
trop i numeri in cambio di altre di 
altri autori insufficientemente rappre- 
sentati nel Museo. È quel che si fa 
nei Musei più attivi, specialmente a 
Parigi e a Londra. 

Quanto alla distribuzione e dispo- 
sizione dei quadri il Mélida afferma 
che si mirò piuttosto ‘all’attrattiva de- 
gli occhi che alle esigenze della cri- 
tica. È vero che qualcosa s'è fatto 
riunendo dei gruppi di scuole italiane, 
spagnuole, germaniche ; che si creò 
una sala di Velasquez, una di Murillo, 
di Ribera, di Tiziano, di Veronese e 
Tintoretto, di Rubens, di Van Dyck, 
di Teniers e Snyders e infine la sala 
Goya, che è la personalità storica con 
cui finisce il Museo del Prado, poichè 
i suoi successori appartengono al Mu- 
seo d’arte moderna. 

Il Museo d’arte moderna contiene 
le opere del periodo pseudo-classico 
e del romantico, dalla cui tendenza 
ugualmente esclusiva nacque l’eclet- 
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tismo odierno. Molti degli artisti qui 
rappresentati sono ancor viventi. Co- 
me il Governo compra ogni anno alle 
Esposizioni parecchi quadri che in 
generale sono di grandi dimensioni, 
i locali sono affatto insufficienti: la 
distribuzione è viziosa e l’ agglome- 
razione non permette affatto che le 
opere possano esaminarsi utilmente. 
V’è una sala dedicata ad Haés e se 
ne desidera una per Rosales. 

Il Museo archeologico nazionale, 
il cui periodo di fondazione coincide 
con quello della Rivoluzione politica, 
vegetò per lungo tempo in un me- 
schino locale, prima di venir collocato 
nel palazzo costruito per la Biblioteca 
e i Musei Nazionali. Esso è ora distri- 
buito con un criterio storico-geogra- 
fico rigoroso. Meritò elogi anche da ar- 
cheologi stranieri per l’ordine con cui 
sono esposte le antichità prei-toriche, 
le egiziane e orientali, le iberiche, gre- 
che, estrusche e romane, le cristiane e 
le arabe ; così pure il Ioretario e la 
sezione etnografica in cui son raccolte 
le antichità americane e gli oggetti 
dell’ estremo Oriente e dell'Oceania. 
Peccato che una politica risìretta, cor- 
rispondente alle st-ettezze del paese, 
impedisca di arricchirlo. La Spagna 
non manda missioni archeologiche a 
scavare nelle terre remote e secolari 
della civiltà, come fanno li Grecia, 
l’ Inghilterra, la Germania, l’Italia e 
dentro i lor proprii confini il Belgio, 
la Svizzera, la Grecia e la Turchia. 

* 
* * 

Il Museo di riproduzioni artistiche, 
fondato con idee moderne per felice 
iniziativa di D. Antonio Canovas, 
costituisce per il suo carattere, per 
la sua importanza artistica e per i ri- 
sultati pratici che ne uscirono in venti 
anni d'’esistenza, un de’ migliori fat- 
tori della cultura nazionale, Il locale 
che esso occupa ha per nucleo un 
resto dell’antico palazzo del Retiro, 
el cason, nel quale si conserva il ma- 
gnifico soffitto dipinto da Luca Gior- 
dano: esso va ampliandosi. Per quel 
che si riferisce all'arte spagnuola of- 
frirà una serie completa qual non pos- 
siede nessun Museo. Nulla è più istrut- 
tivo d’una simile raccolta, la quale 
può presentare l’evoluzione storica 
completa della scultura e della decora- 
zione architettonica di tutti i paesi... 


E RIVISTE 741 


E qui parliamo di noi. Nessun 
paese ha maggior bisogno d’un /w- 
seo di Gessi come l’Italia. Noi ab- 
biamo in ogni nostra grande città 
eccellenti Musei di pittura e prege- 
volissimi di scoltura: ma essi non 
possono, specialmente quelli di scul- 
tura, presentare un riassunto com- 
pleto delle scuole nazionali ed estere. 
In altri paesi 1’ accentramento delle 
capitali ha a ricchito il Museo cen- 
trale come non può avvenire per i 
nostri Musei regionali. Eppure tutte 
le grandi capitali hanno sentito il bi- 
sogno di colmare le lacune che esi- 
stono necessariament= fra i documenti 
autentici, per. mezzo di buoni calchi 
in gesso. La raccolta del Trocadero 
e quella dell’ Accademia costituiscono 
a Parigi un insegnamento che nes- 
sun libro potrebbe offrir mai. 

Eppure a Torino, all’ Esposizione 
del 1898, furon portati numerosi cal- 
chi di arte pugliese. Si son ricavati 
tanti danari da quell’ Esposizione che 
ne avanzano ancora adesso. Ricordo 
appunto che Enrico Thovez propose 
allora che si acquistassero quei calchi 
perchè formassero il primo nucleo 
per un Museo. Che se ne fece ? 

Immaginate una Gipsozeca italiana : 
nulla di più facile a fare: e che su- 
perbo museo sarebbe ! 


Il cuore può rivivere? 


Ci risponde il dott. R. Romme in un 
interessante articolo nell’ ultimo nu- 
mero della Revze, nel quale esamina 
alcune recenti esperienze comunicate 
all’Accademia delle Scienze dal si- 
gnor Kuliako, e, pur mettendo in 
guardia il pubblico contro un facile 
esaltamento, rileva l’importanza dei 
fatti da lui osservati, in rapporto spe- 
cialmente alla vastità degli orizzonti 
che essi discoprono. 

Il signor Kuliako ha fatto presen- 
tare dal professor Marey, uno dei 
maggiori fisiologi della Francia, que- 
sta nota alla sapiente assemblea : 

«Io ho potùto, dopo una ricerca 
preliminare, rianimar il cuore d’ un 
bambino di tre mesi, morto in seguito 
a doppia pneumonite. 

« Il cuore è stato tolto dal cadavere, 
venti ore dopo la morte, portato senza 
precauzioni speciali al laboratorio, e 
sottomesso ad una circolazione artifi- 



































































ciale secondo il metodo Langendorff 
e col liquido di Locke, caldo e sa- 
turato d’ ossigeno. Il cuore restò a 
lungo immobile: fu soltanto dopo 
venti minuti che delle deboli con- 
trazioni ritmiche apparvero, dap- 
prima nei tessuti, poi nel ventricolo 
destro ; finalmente il cuore intero ha 
dato delle pulsazioni regolari . per 
un’ora. 

« Questa esperienza, io ho potuto 
ripeterla più tardi su altri cuori umani, 
e sono riuscito parecchie volte a pro- 
vocare delle pulsazioni nei tessuti e 
nelle orecchiette, frenta ore dopo la 
morte, ». 

Si tratterebbe dunque d’ un me- 
todo che, grazie all’ impiego d’ un 
liquido, permette di far rivivere il 
cuore di individui morti da venti e 
trenta ore?... Un vero miracolo di ri- 
surrezione?... 

Il dott. Romme prima di rispon- 
dere stima utile stabilire la genesi di 
queste esperienze, e comincia col ri- 
cordare che il fisiologo inglese Locke 
ha dimostrato qualche tempo fa come 
sia possibile rianimare e far battere un 
cuore isolato di un animale, col far cir- 
colare nelle arterie coronarie una cor- 
rente di sangue arteriale o, più sempli- 
cemente ancora, una soluzione di sale 
di cucina saturato di ossigeno. Locke 
operava su cuori appena estratti dal 
corpo d’un coniglio, quindi, per così 
dire, ancora viventi. Kuliako, ed è in 
ciò che risiede propriamente l’origina- 
lità delle sue ricerche, ha voluto pro- 
vare se la riviviscenza del cuore era 
possibile in meno buone condiziori, 
ossia qualche tempo dopo la morte, 
dopo l’arresto dei battiti cardiaci. Ed 
egli ha constatato che era possibile di 
far riapparire i battiti nel cuore di 
conigli e di uccelli, tre, quattro, per- 
fino cinque giorni dopo il loro ar- 
resto: non soltanto nel cuo:e di ani- 
mali sani, uccisi per l'esperimento, ma 
ancora in quelli morti spontaneamente 
o in seguito a infezione o intossica- 
zione sperimentale. Finalmente, come 
si è visto, Kuliako è passato dal 
cuore dei conigli a quello dell’uomo. 

Ma le stesse esperienze di Locke 
erano state precedute da altre, ten- 
denti a dimostrare la possibile rivi- 
viscenza del cuore. 

Nel 1890, il professor Prus, di 
Lemberg, ha dimostrato che il mas- 
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saggio diretto di quest’organo vi fa- 
ceva riapparire i battiti in animali 
morti dopo qualche tempo. Queste 
esperienze eran condotte in maniera 
molto semplice. Dei cani eran uccisi 
dall’asfissia o da intossicazione cloro- 
formica o da una scossa elettrica. Poi, 
quando la morte era ben constatata, 
e dopo qualche tempo più o meno 
lungo, Prus apriva il torace dell’ani- 
male e afferrando il cuore con la 
mano destra esercitava su di esso 
un massaggio metodico, vale a dire 
delle compressioni ritmiche, imi- 
tanti i movimenti alternativi della si- 
stole e della diastole, di contrazione 
e di rilassamento che caratterizzano 
i battiti cardiaci. Sopra un centinaio 
di simili esperienze, Prus arrivò a far 
ritornare i battiti del cuore in 55 cani, 
spesso un’ora dopo la morte. Dieci 
anni più tardi, nel 1900, Prus ha 
potuto verificare l’ efficacia del suo 
metodo sopra un appiccato ; il mas- 
saggio del cuore praticato dopo che 
la morte era giunta da un poco, ha 
provocato nel cuore delle contrazioni, 
ma l’uomo non potè esser richiamato 
in vta. 


* 
* * 

Il professor Batelli, di Ginevra, 
che riprese le esperienze di Prus, fu 
più feliee, per ciò almeno che riguarda 
gli animali. Combinando il massaggio 
con l’elettrizzamento diretto del cuore 
e il soggiorno dell’animale in una 
gabbia scaldata a 40°, egli ha potuto 
rianimare dei cani morti da qualche 
tempo e serbarli in vita durante venti, 
ventidue, ventiquattro ore. Ma perchè 
questi animali morivano dopo esser 
stati richiamati. alla vita? Secondo 
Batelli, il risultato definitivo non 
doveva attribuirsi che alla gravità 
dell'operazione subìta- dagli animali. 

Checchè sia, resta ben stabilito 
- continua il dott. Romme - che il 
massaggio diretto del cuore e la cir- 
colazione artificiale (iniezione del li- 
quido di Locke nelle arterie coro- 
narie) permettono di far riapparire 
i battiti del cuore, di rianimar gli 
animali morti e di conservarli in vita 
per breve tempo. Ma quale è la por- 
tata pratica di questi fatti, ossia qual’è 
il partito che la medicina può trarne 
dal punto di vista della patologia 
umana? 
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In questi ultimi tempi, il massaggio 
diretto del cuore è stato praticato da 
qualche chirurgo che si è trovato in 
presenza di quell’accidente terribile 
che è la morte, avvenuta sotto il clo- 
roformio. Questa morte è, come si 
sa, dovuta al brusco arresto del cuore. 
In un caso di questo genere, in cui 
ogni altro mezzo per rianimare il 
malato era fallito, il dott. Tuffier - si 
era nel 1898 - non esitò ad aprir il 
torace e a praticar il massaggio del 
cuore a somiglianza di quanto usa- 
vano Prus e Batelli nelle loro espe- 
rienze. Ma lo scacco fu completo, e 
gli altri chirurghi che seguiron l’esem- 
pio di Tuffier non furon più fortu- 
nati. Soltanto un danese pervenne a 
rianimar in simili circostanze il cuore 
arrestato e a far vivere undici ore il 
suo paziente. 

È difficile dire perchè il massaggio 
diretto del cuore, che fa meraviglie 
negli animali, fallisca coll’ uomo. Si 
è pensato che l’insuccesso venisse da 
ciò, che, nella morte subitanea, si 
perdeva un tempo prezioso con dei 
procedimenti terapeutici infedeli, in 
luogo di praticar /osfo. il massaggio 
del cuore. È possibile. Solo, pel mo- 
mento, non resta meno stabilito, ri- 
guardo ai fatti in parola, che ciò che 
riesce con una esattezza matematica 
presso gli animali di laboratorio, può 
non dare alcun risultato presso l’uomo. 
E in ogni caso, riteniamo bene - dice 
il dottor Romme - che quando anche 
si perviene a rianimar il cuore, non 
si arriva a risuscitar l’animale. L’en- 
tusiasmo del pubblico può facilmente 
divampare di fronte alle esperienze im- 
pressionanti di Kuliako, e creare cor- 
renti addirittura fantastiche di ipotesi 
e di speranze... A queste è doveroso 
porre argini preventivi. Ma - con- 
clude l’articolista - « se si può discu- 
tere sull’ applicazione pratica delle 
esperienze di Kuliako, è impossibile 
di non accordar loro una grande 
portata scientifica. Esse ci mostrano 
quanto poco precise fosserc le nozioni 
che noi avevamo sui limiti della vita 
e della mor:e: esse ci fanno vedere 
che l’autonomia degli organi va ben 
più lontano che ron si pensasse ; esse 
ci dicono che i rapporti fra la fun- 
zione e l’organo possono essere di- 
versi da quelli che noi pensiamo; 
esse ci costringono a vedere se i fatti 
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osservati per il cuore non esistano an- 
che per gli altri organi: esse aprono 
insomma un nuovo campo’ di ri- 
cerca ». 


Un’Accademia di canto. 


Parlammo altra volta di questa So- 
cietà torinese che l’anno scorso ce- 
lebrò il suo 25° anno di vita, e n’e- 
sponemmo il semplicissimo programma 
(Nuova Antologia, 16 gennaio 1902) 
allo scopo di offrire un esempio e 
d’incoraggiare la fondazione di simili 
istituzioni che in altri paesi abbon- 
dano. Lo scorso anno, coll’ Esposi- 
zione d’arte decorativa, s’offrirono 
nuove occasioni all’ Accademia di 
espandere la sua azione fuori del 
cerchio dei suoi soci. Oltre ad aver 
fornito i cori per l’esecuzione del 
Mosè di Perosi al Teatro Regio, essa 
concorse alle feste musicali indette 
dal Comitato ordinatore della Mostra, 
rappresentando non indegnamente le 
Società italiane di fronte alla celebre 
Società francese L’Harmonie Lyon- 
naîse. Indi, allo scopo di dare in 
qualche modo il benvenuto alle So- 
cietà corali estere intervenute al con- 
corso e d’esprimere ad esse il sen- 
timento di artistica fra‘ellanza in cui 
la musica corale stringe i suoi cul- 
tori, offrì al Comitato del concorso 
una medaglia d’oro da assegnarsi qual 
premio, che fu ottenuto dalla detta 
Harmonie Lvonnaise. 

Abbiamo riferito altra volta che la 
Società vive, - più che per il concorso 
delle azioni da lire 10, versate da poco 
più d'un centinaio di soci uditori, — 
per l’abnegazione dei maestri e la 


buena volontà dei soci effettivi, i 
quali prestano tutti gratuitamente 


l’opera loro. Perciò il bilancio resta 
molto semplice. Copisteria, manuten- 
zione dei locali, personale, corrispon- 
denza e stampa, le spese ammontano 
a poco più d’un migliaio di lire, che 
è appunto l’introito della Società. 
Soltanto gli editori non sono disin- 
teressa‘i come i soci; i grandi editori 
di musica, i quali non darebbero un 
centesimo per la musica che li fa vi- 
vere. Perciò 1’ Accademia ricorre a quei 
buoni e disinteressati valentuomini 
che furono i nostri classici, da Pa- 
lestrina a Orlando di Lasso, e ai 
celebri stranieri che non badano tanto 
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pel sottile riguardo ‘ai diritti d’au- 
tore. E fanno ottimamente. 

Così, senza incoravgiamenti nè im- 
posizioni ufficiali, vive e prospera una 
Società il cui funzionamento pare un 
mito, ed è così facile, supposto l’a- 
more spassionato dell’arte, e dovrebbe 
incitare nelle altre città italiane ad 
imitarla. 


Una macchina muraria. 


Non si tratta già d’un ariete o di 
qualche altra macchina per distrug- 
gere le mura delle città. Si tratta di 
una macchina da costruire le case, 
che surroghi la mano dei muratori. 
E, come tutti i ritrovati più pratici 
che scientifici, è dovuta all’ America; 
è immaginata dal signor J. H. Kneight 
di Barfield. 

Si fa presto oggi a costruir le case. 
A New York s’innalzano le carcasse 
delle case di 25 piani, tutte in ferro: 
si riempiono poscia i vuoti. Così, ap- 
pena messe le fondamenta, tutto si 
eleva come per incanto, dal pianter- 
reno al tetto. Ma il sig. Kneight vuol 
guadagnar ancora del tempo. Perciò 
ha inventato la sua macchina. 

Il lavoro è diviso fra tre operai. 
Il primo stende uno strato di cemento, 
il secondo vi depone i mattoni sem- 
plicemente accostati. La macchina si 
incarica di porli in fila, verticali, e 
di stringerli e saldarli con del ce- 
mento. Il terzo operaio non ha che 
da girar una ruota. 

La macchina scorre su una traversa 
orizzontale, che si solleva a mano a 
mano che il muro sale: un regolo 
mobile assicura l’*allineamento dei 
mattoni, un martello mosso da in- 
granaggi batte sulla superficie supe- 
riore, mentre il cemento riempie gli 
interstizi: un’altra ruota, munita di 
lame, batte sul cemento per dargli 
l’aderenza necessaria. 

L’inventore calcola che ogni gruppo 
di tre uomini può posare da 500 a 
600 mattoni all’ora. 

Ecco dunque un lavoro che viene 
a mancare a molti nostri emigranti. 
Quando poi questa macchina sia tra- 
sportata in Europa, in Francia, in 
Svizzera, in Germania, saranno mi- 
gliaia di lavoratori italiani senza la- 
voro. 

Almeno ciò servisse a farci ribassar 
le pigioni! 
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« Una storia d’amore ». 


La libreria Ollendorff ha or ora 
pubblicata la IV e definitiva edizione 
della « Histoire d’amour » di P. Ma- 
riéton, la narrazione vera e do- 
cumentata dei romantici amori di 
G. Sand e A. de Musset. Ma non 
molti sapranno forse che questa pub- 
blicazione, al suo primo apparire, 
procurò al Mariéton e all’editore Ha- 
vard un processo per danni e inte- 
ressi, intentato contro di loro da 
Mme Maurice Sande da M. Calman- 
Lévy, proprietario delle opere della 
Sand. 

Sulle vicende passionali dei due 
amanti di Venezia è fiorita una ricca 
letteratura romantica e biografica, 
che si potrebbe suddividere in tre 
fasi: la prima è tutta di capolavori, 
romanzi e poemi in cui la Sand e 
A. de Musset traducevano le memorie 
del passato amore. La seconda fase 
è quella dei romanzi a chiave: i 
nomi ed i luoghi sono bensì mutati, 
ma è facile a tutti ravvisare sotto il 
fragile velame persone, sentimenti, 
avventure oramai troppo note: G. 
Sand scrive il celebre « Elle et Lui » 
e Paul de Musset, il quale vegliava 
a che Ia memoria del morto fratello 
non venisse turbata, risponde con 
« Lui et Elle » mostrandosi impla- 
cabile verso chi aveva osato sca- 
gliare accuse contro l’ombra di un 
amante defunto. G. Sand stimò op- 
portuno d’imporsi il silenzio e di 
attendere che fosse scomparso anche 
quel vigile e ardito difensore. Nel 
1896 parve a Mme Maurice Sand esser 
giunto il momento di tentare la ria- 
bilitazione morale della suocera ri- 
velando al pubblico la corrispondenza 
dei due amanti che ella possedeva, 
per la cagione che la Sand si era fatte 
restituire le proprie lettere dal Mus- 
set stesso, rifiutandosi d’altra parte 
di rendergli le sue, sotto il pretesto 
di averie bruciate. Il visconte Spoel- 
berch de Lovenjoul cominciò a pub- 
blicare in Cosmopotlis una parte della 
corrispondenza della Sand al’ Mus- 
set: la parte rimanente fu pubbli- 
cata dal Calmanu Lévy nella Revue 
de Paris del 1° novembre 1899; il 
15 novembre di quell’anno appar- 
vero sulla stessa Rivista le lettere di 
G. Sand al Sainte-Beuve. 
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Questa è la terza fase della polemica 
letteraria sui due amanti di Venezia: 
dalla pubblicazione di queste lettere, 
piene di ingiuste accuse, la figura 
di Alfredo rimaneva alquanto offu- 
scata, mentre quella della Sand ap- 
pariva sotto una luce nuova e sim- 


patica. Ma se Paul de Musset era 
scomparso, viveva però ancora Mme 
Lardin de Musset, la quale comprese 
che a lei sola spettava ormai difen- 
dere la memoria del morto fratelio. 
Ed ella stessa consegnò al Mariéton, 
affinchè la pubblicasse, la corrispon- 
denza di Alfredo alla Sand, quan- 
tunque già prima vi si fosse rifiutata 
dietro sollecitazioni degli eredi me- 
desimi di quella. Il Mariéton si af- 
frettò ad eseguire una tale pubblica- 
zione (della quale ora appunto esce 
la IV ediz.), ma non potè fare a 
meno di inserirvi, per gli opportuni 
raffronti, alcuni frammenti delle let- 
tere di G. Sand al Musset. Subito 
M. Calmann-Lévy e Mme Maurice 
Sand accusarono il Mariéton di aver 
violata la loro proprietà letteraria e 
chiesero. 10,000 lire per danni e in- 
teressi. 

Naturalmente il Mariéton rispose 
che l’accusa di plagio era infondata 
in quanto che l’importanza della pub- 
blicazione derivava non dalle lettere 
della Sand, parzialmente riprodotte 
e che già erano di pubblica ragione, 
ma da quelle tuttavia inedite del 
Musset e dal giornale del dottor Pa- 
gello; che del resto nelle citazioni 
egli non aveva oltrepassata la misura 
che deve essere osservata in simili 
casi: ed infine dimostrò di non aver 


745 





recato alcun danno all’editore Cal- 
man-Lévy, poichè la sua pubblica- 
zione era anche indirettamente una 
forte réclame in favore di quest’ul- 
timo. 

Il tribunale accolse i motivi del 
Mariéton e condannò l’editore Cal- 
man-Lévy alle spese. 

Tali le vicende del processo, rias- 
sunte in appendice al volume testè 
uscito, che è non solo una narra- 
zione piena di interesse, quanto e 
forse più di un romanzo, ma an- 
che una buona azione, poichè il Ma- 
riéton, al lume di documenti auten- 
tici e di una sana critica, ricostruisce 
scrupolosamente quella triste storia 
d’amore e restituisce alla figura di 
A. de Musset quella simpatica e gen- 
tile nobiltà di sentimento che invano 
gli fu contesa da tante accuse in- 
giuste e vili. 

Recentemente anche l’editore Fon- 
temoing ha pubblicato un volume di 
Charles Maurras, Zes Amants de Ve- 
rise, da cui riproduc'amo i duei bei 
medaglioni. 


La morale degli schiavi. 


Troppo sovente si concede ai se- 
guaci di Niezsche che la morale del 
padrone ha cessato d’esser differente 
da quella dello schiavo, che i vinci- 
tori vivono sotto il regime dei me- 
desimi diritti e dei medesimi do- 
veri dei vinti — notano J. H. Rosny 
in un breve ma succoso e limpido 
scritto apparso nella Rernazssance La- 
tine del 15 gennaio, Questa tesi — 
essi continuano - non ha per sè che 
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argomenti tratti dal Codice civile e 
dal Codice penale di qualche po- 
polo dal governo costituzionale o re- 
pubblicano. Ma le leggi sono una ben 
piccola cosa nella vita generale. Nulla 
è più semplice che di piegarle al co- 
stume : e d’altronde, in Europa come 
in America, esse non prevedono che 
l'eguaglianza nella somiglianza delle 
situazioni e dei delitti: esse consa- 
crano tutte le ineguaglianze di fatto, 
stabiliscono con rigore i diritti del 
denaro, ossia della maggior potenza 
moderna. 

Le razze forti dominano le deboli, 
come esse fecero sempre e faranno 
sempre probabilmente. La morale che 
noi pratichiamo col Chinese non è 
quella che pra‘ichiamo verso noi stessi: 
quella dell'Inghilterra di fronte all’In- 
ghilterra non è quella deli’Inghilterra 
di fronte all'India e neppure di fronte 
al Transvaal o all’Irlanda. I Francesi 
non trattano gli Arabi, i Malgasci, i 
Tonkinesi come trattano sè stessi. Così 
la morale che i proprietari osservano 
fra essi è differente da quella che os- 
servano di fronte ai propri operai ;. 
ed è assurdo affermare che noi con- 
sideriamo i nostri domestici come no- 
stri uguali... 

In realtà non si può discutere che 
su sfumature: secondo i nietschiani, 
i vincitori non sarebbero abbastanza 
duri, la linea che separa la casta no- 
biliare dalle caste inferiori non sa- 
rebbe nè abbastanza netta, nè abba- 
stanza vigorosamente difesa: costan- 
temente ? viz/î farebbero irruzione ra 
i vincitori... Questi miserabili vinti 
avrebbero usato dei mezzi più nocivi 
allo sviluppo delle energie: la morale 
cristiana, l'unione per la dolcezza con- 
tro l’unione per la violenza, la sosti- 
tuzione d’influenze amiche alle in- 
fluenze guerresche, la lotta contro il 
dolore, ecc. Donde una decadenza 
che non potrebbe essere combattuta 
che per mezzo d’una reazione terribile 
dei forti rifacenti la loro casta, pro- 
mulganti regole inesorab'li per i de- 
boli, sommettendo sè stessi a una 
costrizione continua, a prove terribili. 

« Perchè la vita possa sorpassar sè 
stessa, bisogna che noi siamo duri, 
inflessibili...» diconoi'‘nietzschiani. 

Ma - chiedono gli autori del £7- 
latéral - in nome di qual passato dun- 
que è permesso di bandire oggi la 
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decadenza, ed in che la nostra vita 
è inferiore a quella delle umanità an- 
teriori? Di queste umanità ci resta 
una storia quasi sempre falsa ed esa- 
gerata nel bene come nel male. Le 
opere, i documenti della filosofia, del- 
l’arte, della letteratura, della scienza 
antica, che possono solo informarci, 
ci mostrano concezioni meno com- 
plesse, un’arte assai bella ma assai 
più semplice, una scienza inferiore, 
una sensibilità più ottusa della nostra. 
Come non dedurne che Ja vita, in 
quanto più distante dai gradini infe- 
riori, è più vif2 oggi che in passato? 
Se si parla di energia, di energia 
bruta, si potrebbe osservare che l’e- 
nergia bruta d’una balena, riunente 
in un sol essere una massa vivente 
eguale a quella di mille, duemila uo- 
mini, sorpassa di molto la nostra ener- 
gia individuale... Ma accettando purla 
discussione quale ci vien presentata, 
dove si vede che l’ individuo umano 
sia diminuito in energia bruta, e che 
le nostre masse civili abbiano perduto 
la loro energia totale? Come statura 
e come massa noi valiamo i nostri 
antenati: come musco'atura. come re- 
s'stenza, un Yankee, un Inglese, uno 
Scandinavo, un Tedesco del Nord 
eruagliano e forse sorpassano gli an- 
tichi Greci e i Germani subito stanchi 
descritti da Tacito. Come energia to- 
tale non è affatto permesso di dubi- 
tare della supremazia contemporanea. 
La nostra attività sorpassa in ogni 
senso l’attività antica: non parliamo 
del nostro potere di distruzione che 
ci permette di abbattere senza diffi- 
coltà razze che per le genti del medio- 
evo sarebbero state serie avversarie... 
Il lamento attuale di decadenza esce 
dalla stessa meschina tendenza umana 
che faceva gemere gli aèdi antichi, 
e i saggi della Grecia, di Roma, 
del Medio Evo, e i vecchi d’ogni 
tempo. 

La morale del forte è soltanto di- 
venuta meno grossolana. Le aristo- 
crazie han dovuto cedere, sotto pena 
di fallimento; la cessione o è ipo- 
crita, solo apparente, o si limita ad 
aprire le file ai più pericolosi dei 
vinti, a reclutare nuove forze, per- 
dendo in prestigio. Talvolta, pertanto, 
il ‘orte si vede costretto a indietreg- 
giare francamente, deve obbedire alla 
legge di livellamento o sparire. I do- 
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veri si a//argano, e a questa fatalità di 


sviluppo nessun gruppo può sfuggire, 
a meno che non preferisca di perire. 
Per vivere, i vincitori devono accor- 
darsi coi vinti, dovunque i vinti hanno 
potuto sussistere numerosi. E se è 
vero che la guerra è la sola buona 
selezione, poco importa come essa sî 
farà in futuro. L’astuzia del pseudo- 
debole varrà quanto la forza del forte: 
se l’astuzia vince, il debole sarà il 
forte; e si finirà col non distinguere 
neppur più fra astuzia e intelligenza: 
quest’ultima, infatti, non è che una 
astuzia a lungo termine, e più av- 
veduta. S 

In somma, affermanoèi Rosny, la 
teoria dello schiavo e del padrone 
non può aver più che basi molto va- 
ghe. Nelle nostre società moderne, in 

. cui venti razze sono strettamente con- 
fuse, non è possibile scegliere un 
gruppo che si distingua per caratteri 
fissi, ereditari. I forti sono smarriti 
fra noi come un ago in un mucchio 
di fieno. Una selezione continua li 
fa sorgere. Non si può più costituire 
che una oligarchia fluttuante, ed è 
ciò che avviene precisamente. 

In quanto alla crudeltà bisogna in- 
tendersi. L'uomo contemporaneo ha 
creato degli annessi alla costrizione. 
Dei motivi sconosciuti al'e razze in- 
feriori suscitano dei drammi impres- 
sionanti, ci ingaggiano in lotte mo- 
rali ardenti, ci conducono a trionfi 
luminosi e a disperazioni atroci. Noi 
non abbiamo «dei valori nuovi da pro- 
mulgare; me sono nati con una abbon- 
danza sconcertante. Onde noi tendiamo 
logicamente a sopprimere i malori 
sommarii, i malori d’una umanità 
scimmiesca. Domani noi non lotte- 
remo più per la dimora sana, per il 
vestito confortevole, per il nutrimento 
completo; noi lotterema per ciò che 
i nostri antenati consideravano come 
un lusso e che oggi una folla sempre 
maggiore considera come necessità. 
La lotta non sarà meno viva, gli av- 
venimenti non ci daranno meno l’im- 
pressione d’ inquietudine per l’ indo- 
mani che punge l’uomo sociale dai 
tempi più remoti. Più sensitivi, più 
accessibili a mille sfumature, più com- 
plessi infine in un mondo più com- 
plesso, il formidabile sprone della ne- 
cessità, per essersi portato su feno- 
meni meno brutali, non cesserà di 
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eccitar gli uomini a spendere le loro 
energie e a sorpassar sè stessi... fino 
al termine fatale della decadenza, con- 
tro il quale l’umanità sarà ancora 
meno atta a combattere di quel che 
noi siamo contro la vecchiaia indi- 
viduale, giacchè questa vecchiaia, al- 
meno, noi l'abbiamo studiata, ana- 
lizzata su mi iardi di esseri, ne co- 
nosciamo gli innumerevoli sintomi, 
possiamo un poco combatterla con 
l’ Igiene; ma la disfatta dell’ Umanità 
è quella d'un individuo che fosse nato 
solitario e non avesse mai visto dei si- 
mili: nessun elemento di confronto 
potrebbe illuminarlo sulla sua pros- 
sima fine. 

Qui i Rosny prudentemente tornano 
all'esame del presente e concludono. 
Il vittorioso, essi dicono a ragione, si 
rende conto che egli non perverrà a 
tutto il suo sviluppo se deve senza 
posa vegliar sulla sua vita: e com- 
prende che occorre fare delle leggi, 
dei trattati col nemico esteriore come 
col nemico interno. Le forze si mo- 
dificano e si diversificano incessante- 
merte. Si scoprono infinite potenze in- 
sospettate, infiniti esseri deboli, poco 
energici, di cui la morte tuttavia im- 
poverisce l’insieme degli uomini. E 
ci s'avvia a tener conto -dell’Impre- 
visto, a salvare quelli che, deboli 
oggi, saranno dei forti se possono cre- 
scere o daranno la vita a dei forti. 
Ciò che si vuole, ciò che è; deside- 
rabile non è quindi più /a grande 
forza, ma Ze forme, i modi della forza. 
Amare la forza è un nonsenso: è 
perdersi nella somma, mentre che la 
vita è una particolarità. Non si può 
propriamente più amar la forza come 
non si può amar l’esistenza generale, 
ma si ama una maniera d’esistenza e 
una maniera di essere forti. La lotta 
mortale per la predominanza, la co- 
strizione brutale potranno apparire 
semplici e grossolane dinanzi alle tat- 
tiche delicate, complesse, ingegnose, 
ch’esige la conciliazione dei nostri ap- 
petiti con il rispetto del prossimo. Ac- 
cettando .i grandi problemi morali del 
nostro tempo, le immense inquietu- 
dini, le vaste curiosità e gl’ infiniti 
doveri sottili e delicati, non siamo noì 
forse più vicini a essere superuomini 
che se noi ci proponessimo dei codici 
di padroni e di schiavi calcati sul si- 
stema delle caste? 
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Arte pubblica. 


La Società italiana per l’ Arte Pub- 
blica, sedente in Firenze, bandiva 
l’anno passato un concorso di Modelli 
per conii della nuova monetazione ita- 
liana. Fra i due concorrenti distinti 





col 1° premio fu lo scultore E. Bonin- 
segna, già allievo dello stabilimento 
Johnson di Milano. Ma il concorso 
non fu che una manifestazione pla- 
tonica: esso non ebbe alcuna in- 
fiuenza suila nuova monetazione, che 
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Moneta d’oro da T. 100. 


Moneta in oro da L 29. 


Pezzo da 2 lire in argento 


Moneta in bronzo 
da 10 cent. 


venne attuata senza tenerne conto 
affatto. 

Il Johnson ha riprodotto ora un 
saggio dei modelli allora premiati e 
ne ha offerto un esemplare a tutti i 
deputati italiani. 

Ecco quanto ne dice la Rivista 





italiana di Numismatica, la quale 
riproduce i saggi che qui oTriamo ai 
lettori ; 


« I modelli che ci si presentano non 
sono certamente inappuntabili. Un 


appunto lo faremmo alla moneta di 
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bronzo che ore al rovescio un campo 
soverchiamente vuoto, e un altro. alla 
esiguità del rilievo sia sul bronzo sia 
sull’oro. Se è vero che questo è prova 
dell’abilità dello scultore, ottenendo 
l’effetto con un basso-rilievo appena 
visibile, e mette maggiori diffico tà alle 
falsificazioni, non è meno vero che per 
l’uso della circolazione sarebbe de- 
siderabile un rilievo più .orte. Vor- 
remmo di più che nonsi economizzasse 
sui modelli, e, come se n’è fatto uno 
della testa del Sovrano per l’oro e 
uno per l’argento, se ne facesse uno 
anche pel bronzo; e non si utilizzasse 
quello dell’argento ingrandito. 

« Avvezzi alla strabocchevole ric- 
chezza dei conii antichi, non sap- 
piamo rassegnarci a certe meschinità 
moderne e se non chiediamo un mo- 
.dello per ogni conio, ne chiediamo 
almeno uno per ogni tipo di moneta. 
Il bravo Boninsegna che ha modellato 
le due teste di Vittorio Emanuele III 
in. modo da richiamare le belle tra- 
dizioni della zecca milanese all’epoca 
napoleonica, ne potrà bene modellare 
una terza. 

« A parte queste osservazioni, cre- 
diamo che la coraggiosa iniziativa 
sia da lodarsi e meriti d’essere di- 
scussa, tanto più che nessuno vorrà 
negare cne i modelli proposti dallo 
stabilimento Johnson possono gareg- 
giare - e per noi assai vittoriosa- 
mente - con quelli in corso, che qui 
non ci indugeremo ad esaminare. 
L’emulazione è stimolo al meglio, ed 
ora che presso tutte le nazioni civili 
risorge il sentimento dell’arte, perchè 
non dovrà mirare a questo nobile scopo 
anche l’antica patria delle Arti? » 

‘ Ha ragione la Aivista: essa ch'è 
un’autorità in materia potrebbe insi- 
stere ancora. Si dice che S. M. è un 
numismatico consumato e che elogiò 
il tentativo del Johnson. Tutti infine 
sono d’accordo nel dire che le nuove 
monete non sono belle. Avete os- 
servato il pezzo da 25 centesimi che 
fa rare apparizioni? Esso si confonde 
col pezzo da 20 e con la lira. Tutti 
ne parlano e nessuno conclude. Chi 
conclude è la burocrazia che continua 
l’implacabile rotazione de’ suoi mo- 
struosi ingranaggi e ogni tanto, senza 
neanche sentire i desiderî e le recri- 

minazioni che si levano d’intorno, 
emette degli oggetti che sono il sim- 


bolo della sua irresponsabilità senza 
legge nè. gusto, sian essi monete o 
cassette postali o targhe o insegne 
per uffici pubblici. ; . 


Clémence Royer. 


L’8 febbraio si commemorò, al ci- 
mitero di Neuilly a Parigi, il primo 
anniversario delîa morte di Clémence 
Rover, per iniziativa della /ronde, di 
cui l’illustre scienziata fu attiva col- 
laboratrice e amica preziosa. La ce- 
rimonia riuscì degna della memoria di 
colei che Renan chiamò « presque un 
homme de génie ». Vi parteciparono 
numerosissimi rappresentanti di asso- 
ciazioni e sindacati, in prevalenza 
femminili, molti giornalisti, e una 
quantità di notabilità del mondo scien- 
tifico e letterario. Furon pronunziati 
parecchi discorsi, fra l'emozione ge- 
nerale : ultima prese la parola Ma- 
dame Durand. 

Diamo alcuni brani di quest’ ul- 
tima perorazione : 

« Un anno fa - ella cominciò - un 
carro funebre sul quale s'ammucchia- 
vano fiori, palme e corone, portava 
qui, dall’asilo Galignani, un feretro. 
Sul suo passaggio, un picchetto d’o- 
nore presentava le armi come è d’uso 
per i membri della Legion d’onore, 
e una folla compatta, stupìta, si ri- 
peteva i nomi e i titoli che ad alta 
voce annunciava l’ordinatore del cor- 
teo: il rappresentante del ministro 
dell’istruzione pubblica, il rappresen- 
tante del ministro della guerra, il rap- 
presentante del ministro dei lavori 
pubblici, senatori, deputati, membri 
dell’Istituto, della Società d’economia 
politica, della Società d’antropolo- 
gia, ecc. 

« Questi nomi, questi titoli. non 
erano di quelli di cui si usa intendere 
l’enumerazione dietro il feretro d’una 
donna, e più d'uno fra i passanti si 
domandava a qual corpo costituito, a 
qual circolo politico o scientifico ap- 
partenesse il marito o la famiglia di 
quella che si seppelliva in modo quasi 
ufticiale. 

« Questa donna, signore e signori, 
non era la sposa d’alcuno, non do- 
veva alla sua famiglia alcun lustro 

speciale. Gli onori resi alla sua spo- 
glia, onori ufficiali, scientifici, inili- 
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tari, erano resi al solo incontestabile 
merito di Clémence Royer ». 

Mme Durand deplorò, di passag- 
gio, che al!a doverosa manifestazione 
di rimpianto indetta dal proprio gior- 
nale siano mancate parecchie perso- 
nalità femministe, col pretesto che 
Clémence Royer non era partigiana 
del suffragio delle donne, e quindi 
nonera femminista. « Partisan ou non, 
elle personnifiait l’argument péremp- 
toire en faveur du suffrage des fem- 
mes; et le fait que le droit de vote 
accorde à l'homme illettré, à l'homme 
alcoolique était refusé à une femme 
comme elle, n’est-il pas la preuve ma- 
nifeste de l’ illogisme qui prive de 
leurs droits politiques toutes les fem- 
mes frangaises? » 

« C’è bisogno di proclamarsi fem- 
minista, per servire la causa? No. A 
quelle che la parola spaventa, spesso 
perchè esse non ne conoscono il senso, 
io l’ho, per parte mia, detto sempre: 
Non siate femministe: ma nella let- 
teratura, nell’arte, nella scienza, nella 
medicina, in tutte le carriere infine 
di cui noi altre femministe vi abbiamo 
aperte le porte, fatevi un bel posto, 
provate il vostro valore e costituirete, 
anche inconsciamente, la più lumi- 
nosa dimostrazione della giustizia delle 
nostre rivendicazioni ». 

Indi riprese: « Quando, negli anni 
venturi, i passanti s’arresteranno di- 
nanzi ad una statua che noi eleve- 
remo ben presto, e chiederanno: Chi 
è questa donna? Che cosa ha fatto ? 
si potrà rispondere ben poco, ahimè! 
Chè esplicare Clémence Royer, ana- 
lizzare la sua opera, è sventurata- 
mente impossibile a chi non possiede 
una scienza enciclopedica. Naturali- 
sta, matema:ico, filosofo, linguista, 
sociologo, antropologo, ella fu tutto 
questo... La sola nomenclatura delle 
sue opere attesta una erudizione stra- 
ordinaria, e una colossale potenza di 
lavoro. La sua opera è di quelle che 
il tempo non cancellerà, giacchè essa 
avrà potentemente contribuito alla 
emancipazione del pensiero umano ». 

Ecco la lista dei lavori di Clémence 
Royer : 

Nel 1859 una memoria sulle « di- 
verse malattie che hanno regnato nel- 
l’esercito d’Oriente ». 

Nel 1861 due volumi sulla « Teoria 
dell’ imposta », opera premiata dal 
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Consiglio di Stato del Cantone di 
Vaud. - La Royer era svizzara. 

Nel 1862 la traduzione, annotata 
e commentata, dell’ « Origine della 
specie », di Darwin. Il libro di Darwin 
era, a quell’epoca, pressochè scono- 
sciuto in Francia. Clémence Royer 
fu la prima ad attirar l’attenzione 
non soltanto -degli specialisti, ma del 
pubblico colto, sulla dottrina evolu- 
zionista. Nel 1865 e nel 1870 appar- 
vero due altre edizioni di questa tra- 
duzione. 

Nel 1864 pubblicò a Bruxelles un 
romanzo filosofico : « I gemelli d’Hel- 
las ». Nel 1869 uno studio su « La- 
marck, la sua vita, i suoi lavori e 
il suo sistema ». Nel 1870 un grosso 
lavoro su « L’origine dell’ Uomo e 
delle Società » ; e « La giustizia e le 
ineguaglianze sociali ». 

Nel 1873 degli studi sulla « Ci- 
viltà megalitica », su « L’uomo pri- 
migenio e la sua industria ». Nel 
1874 altri articoli sulla « Transizione 
dall’età della pietra tagliata all’età 
della pietra lavorata » : delle memo- 
rie su « Zoroastro, la sua epoca e la 
sua dottrina - Il fuoco, la sua sco- 
perta e i suoi lavori - Lettere d’Op- 
portune Fervente a Mgr. Vescovo 
d’Aire ». 

Nel 1875: « La ceramica primitiva 
- La nazione nell’ umanità e nella 
serie organica - La civiltà della pietra 
lavorata - Il lago di Parigi - Il taglio 
dell’itsmo americano. » Nel 1876: 
« Le età preistoriche, la loro divi- 
sione, la loro successione, le loro 
transizioni e Ja loro durata ; Le fasi 
sociali delle nazioni - I riti funerarii 
nelle età preistoriche e la loro ori- 
gine ». 

Nel 1877: « Dell’aggruppamento 
dei popoli e dell’egemonia universale 
- Saggi di geografia quaternaria - Due 
ipotesi sull’eredità ». Nel 1878: « Gli 
Arii e le loro migrazioni - La cor- 
relazione delle misure del cranio e 
delle altre parti dello scheletro ». 

Nel 1879 : « Della natura del Bello 
- La legge del progresso sociale. 

Nel 1880: « Il Darwinismo 
Bene e la legge morale ». 

Nel 1887 : « L’evoluzione mentale 
nella serie organica ». 

Nel 1891 : « Le scienze della vita ». 

Nel 1892 : « Ricerche d’ ottica fisio- 
logica e fisica, : 


- Il 
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Finalmente, nel 1990, la sua gran- 
de opera « La Costituzione del Mon- 
do : Dinamica degli atomi ». Questa 
opera fu come il suo testamento scien- 
tifico, la somma degli sforzi tentati 
dal suo intelletto eccezionale. 


Il verso libero. 


Diego Garoglio, un giovane e vi- 
vace scrittore che i lettori già cono- 
scono, pubblicherà fra breve presso 
l’editore Giusti di Livorno un volume 
di critica spicciola, Versi d’amore e 
prose di romanzi, in cui discute di 
recenti manifestazioni della nostra 
vita letteraria. Ne ho una bozza sot- 
t'occhio: mi pare interessante per i 
lettori della Nuova Antologia spigo- 
lare alcune considerazioni opportune 
«sul verso libero che ora infierisce, 
mi si passi la parola, in Italia. 

È mio avviso che il verso libero 
in Ialia abbia origine o da pigrizia 
o da fretta presso taluni poeti che 
hanno dimostrato splendidamente di 
conoscere tutto il valore del ritmo 
definito e retto da leggi evidenti e 
accettate per tradizione (o accettabili 
per orecchi di raffinati ma non di 
squilibrati): presso altri è un tentativo 
che dimostra soltanto l’insofferenza 
delle vecchie forme senza poter crear- 
ne di nuove. V’hanno infine coloro 
che approfittano di questo nuovo pre- 
testo per far della poesia quando non 
conoscono affatto la prosodia. È così 
in tutte le arti: ci sono, ad esempio, 
i pittori impressionisti che perven- 
nero alla lor arte rapida e sommaria 
traverso molti studi precisi e perseve- 
ranti, e ci sono i guastamestieri che 
fanno della pittura come dicesi che 
facesse Apelle, o non so chi altro, 
allorchè scagliando la spugna sul 
muso del suo cavallo dipinto, ne 
riuscì superbamente a riprodurre la 
schiuma bavosa... 

Il male si è che abbiamo incomin- 
ciato in Italia a fare versi liberi, a 
farli di proposito e non per ischerzo, 
dieci anni dopo che in Francia tutto 
un movimento di riforma della tec- 
nica poetica era passato, dalle prime 
esagerazioni, ad un calmo stadio di 
ricerca non affatto sterile, ma porta- 
trice di risultati assai soddisfacenti. 
Notiamo che là era una legittima rea- 
zione contro le strettoie dei parnas- 
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siani. Qui non c’era alcuna ragione 
speciale più oggi che ieri o domani. 
Ad ogni modo il solo fatto che la 
cosa è stata iniziata in Francia deve 
metter in diffidenza coloro che s’in- 
dignano per questa perpetua sogge- 
zione morale dello spirito italiano. 

L’occasione per discutere del verso 
libero è porta al Garoglio dal volume 
di Angelo Orvieto Verso l’ Oriente. 
Egli esamina la raccolta di versi del- 
l’Orvieto nelle sue particolarità me- 
triche, dividendone i componimenti 
in tre gruppi, il primo dei quali è 
assolutamente fedele alla ritmica e 
metrica tradizionale; il secondo è 
ritmicamente legato e metricamente 
libero; è il terzo perfettamente libero 
nel ritmo e nel metro. 

« Qual’è stata la genesi della nuova 
libertà prosodica in Angiolo Orvieto? 
A egli obbedito ad una evoluzione 
storicameute determinata, o pura- 
mente interiore ? Più chiaramente : à 
egli risentito l'immediato influsso dei 
vers-libristes francesi (i più simbolisti) 
capitanati da Gustavo Kahn, o non 
forse q.ello di Gabriele D'Annunzio, 
di cui salutò con particolare simpatia 
le prime Zaudi sul Marzocco ? O à 
sent to piuttosto individualmente, in- 
dipendentemente da tutti e da tutto, 
quasi per generazione spontanea, il 
bisogno di foggiarsi col nuovo verso 
uno strumento tecnicamente più do- 
cile all'espressione di nuovi stati d’ani- 
mo ? » 

« Io credo, potrei dire son sicuro, 
che l’Orvieto - a dispetto della cro- 
nologia, che presa all’ingrosso po- 
trebbe far pensare il contrario, (poichè 
i primi versi liberi del Kahn, e pre- 
cisamente Les Palais Nomades, appar- 
vero nell’86 - non si è quasi affatto 
preoccupato di quello che nel domi- 
nio della poesia accadeva parecchi 
anni sono in Francia, dove la lotta 
per la liberazione del verso aveva un 
significato ed un’importanza ben più 
grandi che da noi (su questo punto 
non posso qui indugiare), se anche 
in tempi assai vicini, possa aver po- 
sato l’occhio su qualche lirica francese 
di poeti non più tanto giovani e or- 
mai saliti in fama come, oltre il Kahn, 
il Vielé-Griffin, il Laforgue;, il Ver- 
haeren, André Gide, Paul Fort, Fon- 
tainas, Jean Moréas, e sopra tutti 
Henry de Régnier, ma quando già 
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nel suo spirito si era andata matu- 
rando e parzialmente attuando una 
evoluzione simile, sicchè da essi non 
potrebbe aver avuto che eccitamenti 
indiretti a perseverare sulla nuova 
strada. E più facile che sullo spirito 
dî Gabriele D'Annunzio, quanto mai 
avido di novità anche prosodiche, ar- 
tisticamenteimpressionabile alle nuove 
correnti letterarie, e profondo: cono- 
scitore della letteratura francese, non 
siano passate senza ‘asciarvi de’ germi 
fecondi le opere poetiche dai vers- 
libristes disseminate per il mondo nel- 
l’ultimo ventennio. Ma è possibile 
che abbia obbedito anche lui, come 
l’Orvieto e più altri e come io stesso 
(poichè anch’io,ertro certi limiti,debbo 
confessare di essere da anni in teoria 
ed in pratica fautore del verso libero) 
piuttosto ad una necessità interiore 


. ed alle generiche suggestioni della 


comune atmosfera letteraria. Sicuro: 
in Italia, indipendentemente, anzi 
prima ancora che in Francia, si era 
venuto preparando il terreno ad una 
riforma ritmica e metrica, la quale 
doveva necessariamente far capo al 
verso libero... e aggiungiamo pure 
francamente, a tutte le sue inevita- 
bili incertezze, confusioni, esagera- 
zioni ed aberrazioni. Non consiste 
l'essenza del verso libero ir/eri0r- 
mente nell’ambizione e nello sforzo 
di assecondare i vari e sempre mute- 
voli ritmi delle sensazioni, dei senti- 
menti e delle idee? ed esteriormente 
nella facoltà di diradare o spesseg- 
giare o sopprimere le rime, sostituen- 
dovi magari le assonanze o le allit- 
terazioni, di allungare od accorciare 
la strofa, e sopratutto di passare senza 
scrupolo da un ritmo ad un altro nella 
stessa composizione, nella stessastrofa, 
magari nello stesso verso? Orbene 
in Italia, e da secoli, col verso sciolto 
non si era abolita di fatto la rima? 
in versi sciolti non s'erano avuti ca- 
polavori? Ma il colpo di grazia alla 
rima ed al ritmo fisso fu dato nella 
2° metà del secolo xIix da Giosue 
Carducci, il quale, se è riuscito infine 
nel tentativo, secolarmente abortito 
da noi ma fortunato specialmente 
nella letteratura tedesca; di richiamare 
in vita le forme classiche antiche adat- 
tandole alle esigenze sillabiche dei 
linguaggi neolatini, à senza saperlo 
e volerlo spianata la via alla fioritura 


e maturazione del verso libero. Pro- 
prio le Odi Barbare, oltrechè col- 
l’abolizione della rima, dette:o un for- 
midabile colpo alla prosodia tradizio- 
nale nel congegno strofico ed anche 
nella ritmica. Infatti, senza star lì ad 
enumerare una per una tutte le novità 
ritmiche introdotte dal Carducci (chi 
non ricorda gli strani accozzi ritmici 
delle a/caiche?), basti osservare che 
la costruzione dell’esametro e del pen- 
tametro in lui e in quelli della sua 
scuola (anche nel D'Annunzio di Canzo 
Novo e delle Elegie romane), offre, 
sopratutto nei primi tempi, una tale 
varietà di movenze e di atteggiamenti, 
e tali estremi di lunghezza o brevità, 
da farci affermare che l’unità del ritmo, 
male salvata dall’ uniformità delle 
strofe, è stata spesso praticamente abo- 
lita nè più nè meno che in certi versi 
dell’Orvieto, del D'Annunzio. del De 
Bosis e dei molti giovanissimi cultori 
e difensori del verso libero (Antonio 
Cippico, Sem Benelli, Giulio Orsini, 
Goffredo Bellonci, R. Canudo, Pa- 
gliara, ecc.), tantochè gli avversarî di 
questo dovrebber. in forido chiederne 
anzitutto ragione al poeta Toscano: 


Ahi! Giosuè, di quanto mal fu matre!... 


« Che fecero i nuovi se non pro- 
ceder oltre sulla stessa strada, verso 
la quale sospinsero ancora gli esempi 
americani di Walt Whitman, i Semz- 
ritmi di Luigi Capuana e gl’ingegnosi 
tentativi dottrinari di Ugo Fleres, il 
quale, mi ricordo benissimo, or son 
più di dieci anni, ne discuteva a Roma 
fervidamente con tutti gli amici? Abo- 
lita la rima, i legami ritmici già al- 
lentati e malsicuri furono allentati 
dell’altro, e da quelli che si credet- 
tero così più novatori - come il D’An- 
nunzio in prima fila - sciolti addirit- 
tura; come furono proscritti i limiti 
e le misure e le concatenazioni stro- 
fiche, ed i vincoli di qualsiasi natura, 
tranne quelli che fossero, almeno teo- 
ricamente, espressione immediata e 
necessaria’ dello spunto lirico. Per na- 
turale reazione d’altra parte i fautori 
stessi della metrica barbara, quali il 
Chiarini, il Mazzoni, perfino il D’An- 
nunzio, dietro l'esempio del maestro, 
si adoperavano a fissare in parte al- 
meno i ritmi fluttuanti o poco affer- 
rabili dall’udito; ed i tradizionalisti 
con più reverenza e fervore torna- 
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vano, si stringevano allegloriose forme 
del passato - dal sonetto e dalla ter- 
ziua alla sestina, all’ottava, alla can- 
zone - come Severino Ferrari e inol- 
tre Antonio Della Porta, il Pastonchi, 
il Lipparini, il Gaeta, il Catapano... 
per non nominare tra i giovani che 
i più valenti e noti campioni ; mentre 
altri, quali il Graf, il Marradi, il Pa- 
scoli, il Cena e più altri, non ripu- 
diando quelle e sbizzarrendosi in cento 
nuove combinazioni strofiche, tene- 
vano però saldamente fede alle seco- 
lari leggi del ritmo. » 

Il Garoglio approva l’Orvieto e i 
liberi versificatori finchè essi, « pure 
spastoiandosi da servitù tradizionali, 
accademiche, non giustificate che dal- 
l’uso felice di questo e di quel poeta 
e dal successivo consenso degli ideali 
‘discepoli, circa l’uso o la soppres- 
sione o la ripetizione di rime e la 
variabile disposizione strofica, hanno 
procurato di assecondare, mercè una 
più libera tecnica, l’accensione più 
o meno pronta dello spirito, il movi- 
mento rapido o tardo delle sensazioni, 
dei sentimenti, delle idee, ma ser- 
bando fede tuttavia a qualche cosa di 
uno e resistente, che finiva col sal- 
dare insieme, quasi spina dorsale della 
lirica, l’accozzo degli altri elementi 
poetici, i quali avrebbero anarchica- 
mente mirato a sfuggire a qualsiasi 
organamento un po’ cosciente del 
poeta. Quest’elemento unitario e ce- 
mentatore per eccellenza dei più di- 
sparati materiali poetici, questo filo 
dell’aquilone che può reggerne il volo 
e opportunamente richiamarlo alla 
terra, voi l’avete già indovinato, è il 
ritmo, il ritmo che è l’anima profonda 
del verso come della musica. » 

« Quello però che mi pare ormai 
di poter affermare a buon diritto - con- 
clude il Garoglio - è che il verso li- 
bero, a furia di esser libero e indi- 
pendente da qualunque legge di rima, 
di metro e sopratutto di ritmo, cessa 
di essere ancora un verso, il « verso » 
e che la logica evoluzione ulteriore 
di esso è... la prosa - prosa numerosa 
fin che si voglia, con periodi ritmici 
un po’ più accentuati, magari con 
rime ed assonanze qua e là, ma in- 
somma prosa bell’e buona, in sostanza 
non troppo differente da quella che 
seppero già scrivere i grandi artisti 
dal Boccaccio, dai migliori cinque- 
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centisti e secentisti ai maggiori pro- 
satori contemporanei, i quali non 
seppero altrettanto degnamente ado- 
perare il verso, o vollero spezzarne i 
vincoli per un intimo bisogno di li- 
bertà e di scioltezza maggiore. E non 
mi si venga a dire che, presi uno 
per uno, i versi liberi son veramente 
de’ versi obbedienti ciascuno ad un 
suo ritmo particolare; perchè il verso 
come tale non può veramente esser 
concepito isolato ma socialmente, in 
correlazione cioè con quelli che pre- 
cedono e seguono. Altrimenti riusci- 
rebbe a me facilissimo di prendere, 
non dico una delle poche pagine li- 
riche dei Promessi Sposi, o delle molte 
di Sa/ammbò del Flaubert e del Fuoco 
di Gabriele D'Annunzio, o di qua- 
lunque altro insigne prosatore, ma 
una paginaqualunque e di scomporvela 
in tanti versi, versetti, ed emistichi, 
non senza qua e là delle rime o delle 
assonanze, dimostrandovi così che co- 
desti grandi scrittori, e non essi soli, 
liberisti inconsapevoli, ne facevano 
di cotali versi dalla mattina alla sera, 
come il sig. Jourdain di allegra me- 
moria... la prosa. 

« Ogni mutamento di ritmo da una 
strofa all’altra, da un verso all’altro, 
dev’essere non solo psicologicamente 
ma anche esteticamente giustificato 
da una vera necessità, che si risolva 
in un accrescimento dell’impressione 
poetica mediante sapienti raccordi e 
modulazioni col ritmo lasciato e con 
quello da ritrovare: le più aspre 
ed inaudite dissonanze sono tutte 
quante lecite anzi ledevoli, quando 
servendo ad un superior fine estetico, 
non facciano però completamente 
smarrire la percezione del ritmo do- 
minante e il senso della tonalità. Il 
trapasso capriccioso, arbitrario da un 
ritmo giambico ad un trocaico, ana- 
pestico, dattilico ecc., non costituisce 
niente affatto un progresso della te- 
cnica, ma un regresso verso i pri- 
mitivi sforzi - di artisti ancora ine- 
sperti - di percepire e fissare le leggi 
immanenti deì suoni, disciplinate a 
poco a poco dai grandi maestri del- 
l’arte, più tardi poi, è vero, anche 
un po’ troppo schematicamente irri- 
gidite, onde nasce di quando in quan- 
do il bisogno d’una riforma. Così ad 
esempio, il ritorno del D'Annunzio 
alla forma delle lasse antiche nella 
Vol. CIII, Serie IV - 16 febbraio 1903 
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sua Canzone di Garibaldi, lo dico 
francamente non mi pare che per i 
moderni più musicali orecchi, memori 
dell’endecasillabo di Dante e del Pe- 
trarca, dell’Ariosto e del Tasso, del 
Foscolo e del Leopardi, rappresenti 
davvero un durevole arricchimento 
della tecnica poetica. Modulare va- 
riamente e sapientemente il verso 
nelle naturali oscillazioni di un dato 
ritmo, accrescendo o diminuendo il 
imumero dei piedi entro certi confini 
«determinati dall’estetica convenienza, 
‘vale arricchirlo; allungarlo o accre- 
sscerlo senza una legge musicale, come 
un corpo sul letto di Procuste, si- 
gnifica non soltanto disperdere vana- 
mente l’energia concentrata per il 
potere del ritmo nel verso (quasi ac- 
cumulazione di elettricità dispersa in 
an condensatore), ma bruscamente 
ingenerare, per l’intrusione non giu- 
stificata, e quindi sgradevole del ritmo 
nuovo, una corrente musicalmente 
«contraria, la quale non à alla sua 
volta il tempo e la possibilità d’im- 
porsi, determinando così una seconda 
sensazione sgradevole per il soprag- 
giungere di una nuova corrente con- 
tradittoria. Il risultato generale di 
‘simile alternanza capotica e caotica, 
sarà non già un arrecchimento, ma 
una lenta disgregazione del senso 
percettivo musicale dell’ ascoltatore, 
il quale, se prima sentiva e capiva 
poco la musica del verso, finirà col 
non sentirla più affatto e col credere 
musicalmente identiche prosa e poe- 
sia, parola e canto. 

« Se la poesia è sintesi, il verso 
più intimamente musicale è sintesi 
della sintesi e co’ suoi fratelli dà in- 
sieme la melodia e la sinfonia: il 
verso o l’emistichio indipendente, 
isolato, è uno spunto musicale che 
non può svolgersi, e viene anzi fa- 
talmente a conflitto con lo spunto 
che segue; è, non dominato dalla so- 
vrana legge del ritmo, un parziale 
‘regresso all'analisi. La prosa poetica 
sale mercè il ritmo ai fastigi della 
poesia; il verso troppo libero ne di- 
scende, spontaneamente abdicando 
alla sua sovrana altezza. In conclu- 
sione: libertà massima di metri, di 
rime e d’assonanze, di composizioni, 
«derivazioni e, al bisogno, di contrap- 
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posizioni o alternanze ritmiche, pur- 
chè governate superiormente anch’esse 
dalla fondamentale, indistruttibile leg- 
ge del ritmo ». 


Per Antonio Fontanesi. 


Il Consiglio comunale di Torino 
ha deliberato infine, dietro proposta 
dei consiglieri socialisti, di far tras- 
portare la spoglia del grande paesista 
nel Famedio del Cimitero Monumen- 
tale, ove s’accolgono le salme dei cit- 
tadini torinesi che più meritarono 
della comunità e della nazione. Fac- 
ciamo plauso ai consiglieri socialisti. 

Ma questo non è che un principio. 
All’Accademia di Torino ov’ egli fu 
insegnante, un busto di lui, ch’ era 
prima nascosto in un’angusta sala, 
fu messo in onore sullo scalone: era 
tempo, poichè al medesimo posto 
d’onore era già stato collocato il 
busto del Pasini, il quale non ebbe 
altro merito speciale riguardo all’Ac- 
cademia, fuor da quello di aver abi- 
tato qualche anno nei pressi di. To- 
rino. 

Questo è assai poco ancora. L’anno 
scorso un nucleo di giovani, fra cui 
Annibale Pastore e il pittore Mucchi, 
iniziò una sottoscrizione allo scopo 
d’innalzare un ricordo ad Antonio 
Fontanesi in un luogo pubblico: la 
sottoscrizione diede qualche risultato 
e un Comitato, costituito in gran parte 
di allievi del grande pittore, veniva 
incaricato di continuare l’azione in 
favore del progetto. 

Che ne avvenne? Vorremmo con 
tutto il cuore incoraggiare questi al- 
lievi, perchè non venissero tacciati 
d’incuranza verso il maestro, a pro- 
seguire alacremente la loro opera e 
presentare infine un risultato con- 
creto. 

Ma intanto non suggerisce amare 
riflessioni il fatto che uno dei pochis- 
simi artisti i quali dimostrarono che il 
periodo più glorioso, per altre cause, 
della nostra nuova storia non passò 
senz’alte manifestazioni d’arte, ri- 
manga ancora sconosciuto ai più, 
inviso anche dopo morto a quelli che 
gli contristarono la vita, e privo di 
quell’influenza benefica che un artista 
deve espandere. sul popolo almeno 
dopo morto? 


NEMI. 
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ITALIA. 


Al palazzo Valentini, in Roma, è stata inaugurata una statua raffigurante 
Umberto I, opera dello scultore Tadolini. 

—.Al Duca degli Abruzzi è stato consegnato in occasione del suo gene- 
tliaco lo scudo offertogli dalla marina italiana. Il disegno dello scudo è di Aristide 
Sartorio. La dedica incisa nella targa è la seguente: « A S. A. R. il principe 
Luigi di Savoia — Autore — Duce della spedizione — che il giorno xxv aprile MCM 
— segnò con .la bandiera d’Italia — la più alta latitudine boreale — giammai 
toccata dall'uomo — la Marina italiana — vuole attestare ammirazione e grati. 
tudine — per la gloria acquistata alla patria ». 

— Il pittore Giovanni Costa, dopo lunga malattia, si è spento, in età di 
settantacinque anni nella sua villetta della Marina di Pisa. 

— La poetessa Alinda Bonacci Bruscamonti è morta il 3 febbraio a Perugia, 
dove era nata nel 1842. 

— Carlo Gallozzi, insigne chirurgo e senatore del Regno, si è spento in 
Napoli all’età di 83 anni. 

— Il rinomato scultore tedesco Giuseppe Kopf è morto in Roma, dove era 
stabilito da ben cinquanta anni. 

— L'Università di Parma ha tributato solenni onoranze al prof. Raschi in 
occasione del 50’ anniversario della sua nomina all’insegnamento. 

— Il Comitato di deputati costituitosi per le onoranze a Giuseppe Biancheri, 
che quest'anno compie il 50° anniversario dal giorno in cui fu eletto per la 
prima volta al collegio politico di Ventimiglia, ha deliberato che si faccia co- 
niare una medaglia in oro ad eternare il ricordo del fausto avvenimento e che 
in un artistico album vengano raccolte le autografie che ciascuno dei deputati 
vorrà mandare, unitamente ad un suo fotografo esprimente le personali sue fe- 
licitazioni. La presidenza del Comitato è costituita dagli onorevoli Villa, Chi- 
naglia e Chimirri. 

— Il Consiglio comunale di Venezia ha deliberato di celebrare il centenario 
di Francesco Petrarca, promovendo in onore di lui alcune cerimonie. 


X 


Il Governo ha autorizzato l’Opera della chiesa di Santa Croce in Firenze a 
© contrarre un mutuo pel ripristinamento del soffitto policromo della chiesa na- 
scosto fino dal tempo di Giorgio Vasari. Nell’apertura centrale della facciata di 
Santa Croce sarà collocata la porta artistica, scolpita in legno, che finora era 
all'apertura centrale del Duomo, ove sarà invece collocata una porta in bronzo, 
opera dello scultore Passaglia. 

— Durante il marzo venturo compiranno cento anni dacchè l’ Accademia di 
Francia a Roma si è stabilita a Villa Medici. La ricorrenza sarà festeggiata 
solennemente e nel giardino sarà inaugurato un busto di Savée, direttore del- 
l’Accademia del 1791 al 1807. 

— Nella solenne tornata dell’Accademia di San Luca ha avuto luogo il pos- 
sesso di Aristide Sartorio e degli accademici di onore colonnelli Borgatti e 
Rocchi del Genio militare; la commemorazione dell’estinto scultore Kopf fatta 
dal presidente Bompiani e di Alinda Bonacci Brunamonti fatta da Clelia Bertini. 
Attili. Si è formulato un voto per la conservazione delle pittoresche cascate di 
Tivoli; e si è estratto a sorte il tema per il gran premio di architettura Poletti, 
che è quello dell’ex-presidente Gui, cioè il ristauro di Villa Madama. Il profes- 
sore Rivoira ha pronunciato un discorso sull’architettura lombarda. 

— Alla Galleria Corsini è stata aperta al pubblico una esposizione di stampe 
riferentisi al periodo Napoleonico. 
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— Il ministro dell’istruzione ha inaugurato l’esposizione dei saggi del Pen- 
sionato artistico. Tema per la pittura era l'illustrazione del primo Canto del 
Paradiso dai versi: « Beatrice tutta nelle eterne rote — Fissa con gli occhi stava 
ed io in lei... » e i concorrenti sono ventisette. Tema della scultura era il Boc- 
caccio, e i concorrenti sono quindici. Tema per l’architettura era un edificio per 
Borsa e Camera di commercio, e i concorrenti sono pure quindici. 

— La R. Accademia di Santa Cecilia ha cominciato la serie dei concerti 
della nona stagione, per la quale è stato stabilito il seguente programma: 
I. Lunedì 2 febbraio: 1° Concerto orchestrale diretto da Giuseppe Martucci; 
II. Lunedì 9 febbraio, 2° Concerto orchestrale diretto da Giuseppe Martucci: 
III. Lunedì 23 febbraio : Concerto del pianista Raoul Pugno ; IV. Lunedì 2 marzo: 
Concerto del. pianista Moritz Rosenthal; V. Lunedì 9 marzo: Concerto del vio- 
loncellista David Popper; VI. Lunedì 16 marzo: Concerto della cantante Maria 
de Gorlenko Dolina dell'Opera Imperiale di Pietroburgo ; VII. Lunedì 30 marzo: 
1° Concerto orchestrale diretto da Hans Richter; VIII. Lunedì 6 aprile: 2° Con- 
certo orchestrale diretto da Hans Richter. 

— La data di apertura del VII Congresso internazionale di agricoltura è 
stata definitivamente fissata al 13 aprile. 

— Alla metà del prossimo aprile si riunirà in Roma il Congresso Elleno- 
Latino, di cui il ministro dell’istruzione ha accettato la presidenza onoraria. In 
occasione della riunione di questo Congresso, sarà rappresentata al Va//e, in 
latino, da studenti della Facoltà di lettere, l’Au/u/aria di Plauto. 

— Due nuovi lavori degni di nota sono stati rappresentati al Valle nella 
prima quindicina di febbraio: Giorni più lieti, di Giannino Antona-Traversi, e 
Cartouche, di Giuseppe Petrai. 

— Sotto la direzione del poeta dialettale Nino Martoglio, si è costituita una 
completa Compagnia drammatica siciliana, di cui è capo-comico Giovanni Grasso. 
Essa comincerà ad agire fra due o tre mesi. 


X 


Le conferenze tenute nel principio di febbraio al Collegio Romano sono state: 
on. Carlo Donati, sul tema: / nostri emigranti in Europa; Pasquale Corte, Regio 
console generale d’Italia, sul tema: / Maori, la Nuova Zelanda e le sue ricchezze; 
on. Raffaele de Cesare, sul tema: La disfida nella storia e nel romanzo. 

-- All’Associazione Artistica Internazionale in Roma Vittorio Pica ha inau- 
gurato il ciclo delle conferenze, parlando dell'Arte dell’Estremo Oriente. 

— Il prof. Federico Hermanin ha cominciato la serie delle sue conferenze 
alla Federazione femminile in Roma, svolgendo il tema: La primitiva arte cri- 
stiana. 

— Alla Sala Dante di Roma il Canto VII del Purgatorio è stato letto da Gia- 
como Barzellotti, e VVIII da Francesco Pastonchi. 

— Giovanni Marradi e Francesco Pastonchi hanno tenuto al Collegio Ro- 
mano due importanti letture poetiche, declamando versi loro ed altrui. 

— Ad Orsanmichele in Firenze il Canto VI del Paradiso è stato letto da 
Orazio Bacci e il VII dal padre Giovannozzi. 

— Il poeta vicentino Francesco Cristofferi ha letto al Circolo Filosofico di 
Venezia la sua traduzione in dialetto veneziano dei sonetti: La scoperta dell’Ame- 
rica, di Cesare Pascarella. 

— Trilussa e Barbarani hanno recitato al Filodrammatico di Milano le loro 
poesie romanesche e veronesi. 

— Nella pubblica adunanza dell’Accademia dei Georgofili, l’on. Carlo Ridolfi 
ha pronunziato un discorso su / primi passi della Legislazione sociale in Italia. 


AVA 

I Castelli Valdostani, di GIUSEPPE GIACOSA. Milano. COGLIATI, pag. 383. 
L. 4. — La pittoresca Val d’Aosta, coi singolarissimi suoi Castelli e la sua storia 
ancor più singolare, rivive in queste pagine le sue incontaminate glorie. Sembra 
che a un tocco magico d’un incantatore, le mura oggi in rovina, le torri mer- 
late sepolte sotto il rovo e l’edera, gli androni oggi ricovero di lucertole e di 
ramarri, risorgano al bel sole dei loro tempi e fremano la vita quaranta e caval. 
leresca che li rese tanto celebri. I più bei nomi del Piemonte, le più fiere stirpi 
delle nostre Alpi, i più magnanimi Cavalieri di questo ultimo angolo d’Italia, 
sorgono dall’ombra de’ secoli e gettano ancora una volta la loro voce leale 
e disdegnosa. In alto, giganteggia la Casa di Savoia, assorbitrice giusta e pru- 
dente di tutte le glorie tramontate, di tutte le fortune esaurite, di tutti gli impeti 
svaniti. Al quadro generale, meravigliosa corona e cornice di tanta vaghezza 
di descrizione, di tanta forza d’evocazione, stanno le Alpi coi loro ghiacciai. 
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Fraseologia italiana, di G. B. BALLESIO. Firenze, R. BEMPORAD E FIGLIO, 
editori librai. — Quest'opera, che il compilatore, dopo un lavoro di oltre trenta 
anni, ebbe testè l’alta soddisfazione di veder gradita da S. M. il Re, presenta 
in ordine nuovo i tesori tutti della nostra lingua e, mercè i modi letterari e le 
perifrasi, gran parte altresì di quanto in tal campo è venuto creando, attraverso 
ai secoli, il genio degli scrittori. Infatti dall'elenco cronologico degli autori citati 
appare come questi siano ben ottocento, appartenenti alle varie regioni d’Italia 
ed a tutte le epoche, dal trecento ai presenti giorni. 

A differenza dei comuni dizionari i quali indicano i vari significati in cui 
una parola può adoperarsi, la //aseologia sotto l’espressione più comune e. pre- 
cisa di un concetto registra tutti i modi equivalenti al concetto stesso, distri- 
buendoli per grado di eleganza a cominciare dagli ordinari, passando poi agli 
eletti, ai poetici, agli scherzevoli, per discendere infine ai triviali. 

In tal guisa disposti non sono rari nella /aseo/ogia i capitoli nei quali figu- 
rano cento, duecento e più dizioni esprimenti una sola idea. Nè alle idee pro- 
priamente dette si limita il lavoro del Ballesio, il quale ha voluto raccogliere ed 
ordinare anche le sinonimìe degli aggettivi, degli avverbi, preposizioni, di tutte 
insomma le minime parti del discorso, dotando così i patrii studi di una raccolta, 
la quale in taluni punti assume l’attrattiva di una vera antologia, e che in ogni 
sua parte offre l’utilità di una completa sinottica rassegna dell’idioma nazionale. 

Taluno qualificò la Fraseo/ogia un’opera da far invidia ai Tedeschi. La qua- 
lifica non pare immeritata quando si pensa alle cure minute ed intelligenti 


che dovette costare un simile lavoro, pel quale mandiamo sinceri complimenti 
al compilatore. 


Gretchen, di DIONIGIO NORSA. Milano, 1902. R. SANDRON, pagg. 330. L. 3. 
— dl una graziosa raccolta di novelle, delle quali la prima, che è pure la più 
lunga, dà il titolo al volume. Gretchen è una povera fanciulla che, venuta in 
Italia come istitutrice presso una famiglia nobile e illustre, si innamora del padre 
dei suoi giovani alunni ed è da lui corrisposta da uguale intenso ardore. Ma 
la fanciulla è onesta, e anzichè venir meno ai suoi doveri preferisce sacrificare 
il suo cuore, lasciando la casa ospitale e tornando nelle fredde regioni del set- 
tentrione. Le altre novelle, tutte realistiche, fanno esatto contrapposto a questa 


prima, un poco sentimentale, segnatamente i/ Professor Tempesta e « In provincia, » 
dramma doloroso e commovente. 


La dottrina Kantiana dell’educazione, di GIUSEPPE ROSSI. Catania, Ga° 
SPER:NI, 1902. — Le idee pedagogiche del Kant hanno avuto la grande e me- 
ritata loro considerazione non pure in Germania, sì anche in altre culte e civili 
nazioni. Basti ricordare per la Francia il Compayré e il Thamin, e per l’Italia 
il Credaro, il Poloni, il Rossi e il Valdarnini. Il nuovo volume del Rossi, pro- 
fessore nell’ Università di Catania, approfondisce e compie l'esame delle fonti, 
delle intime relazioni e dell'armonia della dottrina pedagogica del Kant con la 
filosofia speculativa e pratica di lui. È questa un’indagine comprensiva e un 
aspetto più luminoso în che ci appare la dottrina pedagogica Kantiana, in quanto 
il Rossi dimostra che pel grande filosofo-educatore tedesco la vera costruzione 
educativa sta nel formare l’uomo secondo un ideale; che l'ideale vero non è 
contrario all'esperienza; che nulla è senza o fuori dell’esperienza; che il reale 
è un’esperienza fatta, invece l’ ideale è un’esperienza da fare; che l’esperienza 
consiste nei mezzi, mentre l'ideale sta nel fine. Noi, amm'vando sempre più 


l’alta e feconda dottrina pedagogica del Kant, ci congratuliamo col Rossi pel 
suo libro dotto e bello. 


Il peccato del dottore. Romanzo di MARIO PRATESI. Milano, BALDINI Ca° 
STOLDI, pagg. 16. L. 3. — Mario Pratesi ha creato in questo racconto assai 
felicemete il tipo del medico nero, quella malinconica figura di dottore, che rac- 
coglie in sè tutta la trama del romanzo. Un po’ scettico, ma con un intimo fondo 
di entusiasmi e di aspirazioni giovanili, un po’ sognatore, ma già conscio di 
tutte ie volgarità di questa vita, il medico nero trascina di città in città, di paese 
in paese, l’inestinguibile desiderio di una donna che realizzi il suo ideale fem- 
minile. Vilipeso e deriso troppo spesso, compreso mai, egli cade, volta a volta, 
nei raggiri di donne frivole e astute, che gli tormentano la vita, e affrettano 
la fine della sua esistenza randagia. 


I medici: quali furono, quali sono, quali saranno, di LELIO MONTEL. 
Roux & ViarENGO, L. 3. — Dopo il libro di memorie di un medico russo, re- 
centemente pubblicato, questo volume del Montel ci si mostra fornito di uguale 
audacia e sincerità, mentre ha forse maggiori meriti di fattura e di composi- 
zione. Il Montel esamina prima i medici nel loro passato storico e con gusto 
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d’arte ci offre tanti quadri degli antichi tempi da Ippocrate a Giovanni Rasori. 
Asclepiade di Prusa e i medici di Molière gli offrono argomento per le più 
succose e geniali osservazioni. Nella seconda parte, abbandonato l'elemento sto- 
rico, subentra l’esame psicologico, ed il Montel studia l’essenza e la vita del me- 
dico attuale e non salva alcuno della illustre gerarchia dagli strali pungenti 
delle sue argute osservazioni. Nella terza parte il Montel profetizza sul futuro 
dei nostri medici e ci fa assistere a scene, a discussioni, ad avventure che si 
svolgeranno nel 1950, per procedere poi anche verso un più remoto avvenire. 


La relegazione di Ovidio a Tomi, ovvero la censura artistica sotto il regno 
di Augusto, di ENRICO COCCHIA. Napoli, 1902, STAB TIP. DELLA REGIA UNI- 
VERSITÀ. — Il prof. Cocchia si è provato a studiare le cause che procurarono 
l’esilio all’immortale cantore degli Amores. L’esser venuto ultimo in ordine di 
tempo a trattare questo problema, gli ha fornito il destro - e ne ha usato ma- 
gistralmente - di riassumere in sobria sintesi tutte le opinioni espresse fin qui 
sulla relegazione di Ovidio; ma con un tratto di genialità, che è chiara prova 
del suo sentimento artistico, sbarazzato il terreno dalle erronee interpretazioni, 
ha ricostruito la figura morale del Poeta attraverso il sentimento poetico nelle 
malinconie dell’esule. È un acuto, sottile, persuasivo studio d’indagine psichica, 
che prendendo le mosse dalla gaia e spensierata giovinezza di Ovidio si allarga 
sino alla corte di Augusto, si diffonde su tutta la società romana di quel tempo, 
rievoca ambienti e figure con una efficacia in vero singolare. In quell’ambiente, 
tra quelle figure, Ovidio appare come un pericoloso corruttore della morale pub- 
blica: allontanarlo da Roma, s'impone ad Augusto - già tanto provato nelle 
pareti domestiche dai mali costumi - come un dovere indispensabile. E l’ultima 
parola sull’argomento, questa del Cocchia? Pare di sì; a meno che non si voglia 
tornare ai ferrivecchi delle interpretazioni ermeneutiche. 


FRANCIA. 


Il 13 febbraio è stato messo in vendita Verité di Zola, dalla libreria Fsa- 
quelle (un volume, fr. 3.50). Ne furono tirati anche 200 esemplari di lusso in 
due volumi, al prezzo di fr. 20. 

— .u uscito il 1° fascicolo del volume sesto ed ultimo della grande opera 
Les Missions Catholiques Frangaises an XIX siècle. che si pubblica sotto la dire- 
zione del P. J.-B. Piolet, d. C. d. G. Il volume VI comprende Les Missions 
d'Amérique: i primi cinque crano intitolati: Missions d'Orient; Abyssinie, Inde, 
Indo-Chine; Chine et Japon; Océanie; Madagascar; Missions d'Afrigne (Libraire 
Armand Colin, fr. 12 il volume). 

— Della Zistoire de France depuis les origines jusqu'à la Révolution è uscita 
la prima parte del quinto volume, comprendente: Les guerres d'Italie, La France 
sous Charles VIII, Lonis XII et Frangois Ier (1492-1547). Questa parte è stata 
compilata da Henry Lemonnier, professore nella Università di Parigi ‘Ha- 
chette, fr. 6). 

— L'’Esposizione della Société des Artistes Lyonnais, apertasi il 10 gennaio, 
si chiuderà il 10 marzo. 

— Madame de Staél et Napoléon è un nuovo lavoro storico di Paul Gautier, 
che l’editore Plon-Nourrit ha messo in vendita il 4 febbraio (8 fr.). 

— Dentro il febbraio uscirà presso Juven il romanzo Demi-Vieilles di 
Yvette Guilbert (fr. 3.50). 

— Per la meta di marzo vedrà la luce un romanzo di Daniel Legueure, 
Le Ceur chemine, presso l'editore Lemerre, che annunzia pel 19 febbraio una 
nuova edizione illustrata di Ze Scorpion di Marcel Prevost. 

— Amitié amonreuse è stato uno dei romanzi che hanno suscitato nello 
scorso anno maggiore ammirazione. L'autore di quel libro, Henri Amic, ha pub- 
blicato il 27 febbraio presso Ollendorff un nuovo volume: En regardant passer 
la vie... (fr. 3.50). 

— Il 28 gennaio è stata messa in vendita da Plon-Nourrit la parte quinta 
dell’opera di Albert Sorel, L’Europe et la Révolution Frangaise. Il nuovo volume 
si intilola: Bonaparte et le Directoire (1796-1804) (fr. 8). 

— Fra gli annunzi di Ollendorff notiamo un nuovissimo romanzo di Jean 
Lombard, l’ammirato autore di Byzance e L’Agonie. Esso ha per titolo: Un Vo- 
lontaire de 1792 (fr. 3.50). 

— Pel 27 febbraio è annunziata dall’ editore Tallandier la comparsa di un 
volume di L. Henry Lecomte su A/exandre Dumas (1802-1870) - Sa vie intime 
- Ses Oenvres (fr. 3.50). 
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— È uscito presso Fontemoing il settimo fascicolo dell’opera Les Registres 
de Boniface VIII; raccolta delle Bolle di quel pontefice, pubblicate o analiz 
zate secondo i manoscritti originali degli Archivi del Vaticano per cura di 
Georges Digard, Maurice Faucon e Antoine Thomas. Il prezzo del nuovo fa- 
scicolo è di fr. 9 

— Una nuova serie di Disconrs de Combat di Ferdinand Brunetière sono. 
stati pubblicati da Perrin (fr. 3.50 . 

— La libreria Charles Delagrave annunzia di aver dato alla luce il 53° ed 
ultimo fascicolo del Nouveau Dictionnaire des Sciences et de leurs applications. 
L’opera forma due grandi volumi e costa 43 franchi. Ogni mese uscirà, come 
supplemento al Nouveau Dictionnaire .des Sciences, una rivista universale, La 
Science an XX Siècle. 

— Gaston Maugras, autore del volume Ze Duc et la Duchesse de Choisenl, 
lenr vie intime, leurs amis et leur temps, ha scritto un lavoro : Za Disgràce 
du Duc et de la Duchesse de Choiseul (Plon-Nourrit, fr. 7.50). 

— La vie au Rancho, di Teodoro Roosevelt presidente degli Stati Uniti tra- 
dotta per la prima volta in francese da Albert Savine, è stata pubblicata alla 
fine di gennaio da Dujarric & C. 

— Henry Lyonnet che ha scritto vari graziosi volumi sul teatro di alcune 
nazioni europee, sta ora compilando un Dictionnaire des Comédiens Frangais, di 
cui è uscito l’ottavo volume presso la librairie Molière. 

. — Nella bella Bibliothèque de Philosophie contemporaine, edita da Félix Alcan, 
i due ultimi volumi ora venuti alla luce sono: Nietzsche et l'immoralisme, di 
Alfred Fouillée (fr. 5), e Essai sur l'Ayperspace, le temps, la matière et l'énergie, 
di Maurice Boucher (fr. 2.50). 

— Presso Flammarion è uscito un nuovo libro di Pierre de Lans, Zery 
Nueva, romanzo di costumi marittimi (fr. 3.50). 

— Fra i nuovi romanzi annunziati da Calmann- Lévy, merita speciale men- 
zione La Princesse Errante, di Léon de Tinseau (fr. 3.50), messo in vendita il 
14 gennaio, e la diciannovesima edizione di La Maison du Péché di Marcelle 
Tinayre. 

— Amori et dolori sacrum è un nuovo volume di Maurice Barrès, edito da 
Félix Jewen (fr. 3.50). 

— Il nuovo romanzo rilegato a fr. 3.50, messo in vendita dalla libreria 
Ollendorff, è Monsieur de Bougrelon, di Jean Lorrain. 

— Tra breve la libreria Perrin pubblicherà Disconrs de Combat di Ferdi- 
nand Brunetière (fr. 3.50). 

— Il dramma in sei atti di Paul Hervieu: Zhéroigne de Méricourt, edito da 
Lemerre, è già arrivato alla decima edizione (fr. 3.50). 

— La stessa libreria ha messo in vendita un volume di poesie di Mme Al. 
phonse Daudet, intitolato Reflets sur le Sable et sur l’Ean (fr. 3), e una serie 
di Contes pour les Jours de Féte di Francois Coppée, che comprende le se- 
guenti novelle: Les Fiancés de Noél; Le Tableau d'Eglise; Un Dimanche de 
l'Avent; Les deux Communions; La Messe du patriote; Au son des cloches, ecc., 
(fr. 3.50). 

.  — Abel Hermant, di cui l’ ultimo romanzo. Souvenir du Vicomte de Cour- 
pière, è stato tanto apprezzato, ha pubblicato ora, presso Ollendorff, C@wrs 
Privilégiés (fr. 3.50). 

— Figaro-Modes è un nuovo periodico mensile, pubblicato dal Figaro. L’ab- 
bonamento annuo costa 22 franchi a Parigi, «8 all’ estero. Ogni fascicolo sarà 
riccamente illustrato a colori e in nero. 

— Fra i nuovissimi romanzi che meritano di essere ricordati in modo par- 
ticolare notiamo i due pubblicati dal «Mercure de France », Moralités Légendaires: 
di Jules Laforgue e Modestie et Vanité di Péledan (fr. 3/50 ciascuno». 

— Col 15 gennaio la Casa Hachette ha pubblicato il primo fascicolo della 
nuova serie del Journal des Savants, sotto gli auspicì dell'Istituto di Francia, 

— La pubblicazione del 2’ Ufficio dello Stato Maggiore sulla guerra Sud- 
Africana è già arrivata al 2° volume, compilato dal capitano Fournier e conte- 
nente la narrazione degli scacchi inglesi di Stormberg, Maggersfontein, Colenso, 
Spion Kop e Vaal-Krantz, nonchè dell'assedio e della liberazione di Ladysmith. 
(Imprimerie et Librairie militaires, R. Chapelot & C., fr. 6). 

— Nella serie « Les Saints » edita da Lecoffre, è uscito un volume del 
Barone J. Angot des Rotours su Saint Alphonse de Liguori (1696-1787), (fr. 2). 

— Catilina, dramma in tre atti, in versi, di Ibsen, è stato tradotto in fran- 
cese da de Colleville de e Zepelin, e pubblicato da Per Lamm (fr. 3.50). 
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Recenti pubblicazioni: 


Le Péché. Roman par GrorcE BrAUMES. — Lamm. Fr. 3.50. 

Le Vice Mortel. Roman par JuLes HocHe. — Tallandier. Fr. 3.50. 

La rivale. Roman par CHaMmpPoL. — Plon-NourritFr. 3.50. 

Monsieur l'Armateur. Roman par HENRY FRrANSOIS. — Félix Juven. F. 3.50. 

-Journal du doctenr Prosper Ménière. Publié par son fils le Dr. E. MENIÈRE. 
Mémoires anecdotiques sur les Salons du Seconde Empire. — Plon-Nourrit. 
Fr. 7.50. 

Victor Hugo intime, par Mme RicHarp LescLIipE. — Juven. Fr. 3.50. 

La Renaissance de’ la littérature hébraique (1743-1885). Essai d’histoire 
littéraire par NAHUM SLOUSscHz. — Société Nouvelle de Librairie et d’édition. 
Fr. 3.50. 

L'Imprimerie hors d'Europe, par UN BisLIOPHILE. — Maisonneuve. Fr. 3. 

Le Japon politique, économique et social, par HENRY DUMOLARD. — Armand 
Colin. Fr. 4. 

Les Types physionomiques associés et les phénomènes psychiques, par EUGÈNE 
Lepos. — « Annales Bibliographiques et Littéraires ». Fr. 5. 

Les Marines de guerre modernes (Allemagne, Angleterre. Autriche, Etats- 
Unis, France, Italie, Japon, Russie), par le MARQUIS DE CHASSELOUP-LAUBAT. — 
Dunod, Fr. 15. 

dr 


La Gangue, par PAUL BRULAT. MicHEt. Fr. 3.50. — Questo nuovissimo ro- 
manzo, messo in vendita il 9 febbraio, è la storia semplice, ardente e strana di 
un uomo che espia il delitto di essere brutto. Come la ganga ricopre il diamante, 
quest'uomo nasconde sotto un viso deforme tutto il tormento di un’anima vee- 
mente ed ignorata, tutto il dramma delle passioni silenziose. È il destino iniquo, 
che, sotto quella maschera calunniatrice, fa sanguinare il cuore d’un uomo. Il 
libro promette di avere un buon successo. 


Lourdes, par GRILLOT DE GIVRY. BiBLIOTHÈQUE CHACcORNAC, Paris, Quai 
Saint Michel, 11. Fr. 3.50. — Abbiamo qui il primo volume di una serie di studi 
sulle città sante d’Occidente e d’Oriente. Con l’aiuto della scienza teologica ed 
ermeneutica l’autore ha cercato di annientare, in questa monografia sul celebre san- 
tuario dei Pirenei, le teorie dell’auto-suggestione, care alla scienza contempo» 
ranea. L’opera è divisa in due parti: la prima contiene l'esame dei fenomeni 
occulti di Lourdes; la seconda è consacrata all’esposizione di teorie estetiche. 


Le Duc et la Duchesse de Choiseul - Leur vie intime, leurs amis, et leur 
temps, par GASTON MAUGRAS. Paris, PLon-NouRRIT & C°. Fr. 7.50. — I 
lavori di Gaston Maugras sulla Corte intima di Luigi XV sono stati letti avi- 
damente e coronati dall’ Accademia. Ora egli ci intrattiene parlando del duca e della 
duchessa di Choiseul, due figure delle quali si è innamorato percorrendo la storia 
del secolo xvin. La duchessa di Choiseul, dice M. Maugras, è la donna più de- 
liziosa del secolo. Di incanto incomparabile, di alte virtù, di spirito elevato, di 
serenità assoluta nella fortuna prospera e avversa, ella adorava suo marito, al- 
trettanto seducente quanto infedele. Anche il tipo del Duca, che fu uno degli 
uomini più notevoli del suo tempo, è degno di essere studiato. E intorno ad essi, 
ritroviamo, nel libro del Maugras, Voltaire, l’abate Barhélemy, la marchesa del 


Deffand, Boufflers, Walpole, e tutta una società di gran signori e, di donne di 
spirito. 


« Le Jour » de l’abbé Parini, traduit pour la première fois en langue frangaise, 
par le Prof, TH. FÉRIAUD. Paris, BorvEAU ET CHEVILLET, 1902. — Io non so se 
altra volta il Giorro sia stato tradotto in francese e come la sottile e tagliente 
ironia del sarcastico abbate sia stata intesa nel paese di Francia. ove l’ironia e 
la satira assumono caratteri speciali e sono tra i precipui aspetti del pensiero 
gallico. Ma, a giudicarne da questa traduzione del Fériaud, lo spirito del Cigno 
di Bosisio dev'essere in collera, e, se potesse tornare in terra, lancerebbe al 
traduttore una di quelle sue frasi che lasciarono il segno più che le scudisciate. 
Togliete al Giorno la forma metrica, spogliatelo di quei costrutti e di quelle locu- 
zioni che sono i naturali serbatoi della satira pariniana, e immaginate che possa 
diventare. E questo appunto ha fatto il signor Fériaud. A giustificazione costui 
dice di esser stato mosso da un desiderio didattico: di facilitare, cioè. agli stu- 
denti francesi gli esami d’italiano, e a quelli d’Italia gli esami di francese. Ma, 
via, una traduzione del Giorno meritava uno scopo un po’ più elevato! 
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Raeburn. Peintre Écossais, par SIR WILLIAM ARMSTRONG. Un magnifique 
volume in folio, contenant 69 gravures et héliogravures. HACHETTE, fr. 125. — 
Questo volume continua la serie delle monografie di Sir William Armstrong 
sui grandi pittori della scuola inglese. Dopo Gainsborough e Reynolds, tratta 
ora di Raeburn colla maggiore competenza e precisione nella critica. Veramente 
Raeburn non è inglese, ma scozzese e l'A. stabilisce da principio tale distinzione; 
poi mette in evidenza i meriti che differenziano quel pittore da Gainsborough 
e da Reynolds. Egli studia poi i caratteri distintivi dell’originalità di Raeburn, 
e, senza assegnargli un posto al di sopra o al disotto degli altri due, dimostra 
come egli possa contarsi fra i grandi iniziatori artistici del secolo xIx. Le splen- 
dide tavole che adornano il volume, riproducono tutto ciò che vi è non sol- 
tanto di più bello, ma di più caratteristico nell'opera di Raeburn. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Fra cinque o sei mesi sarà inaugurato ad Edimburgo un monumento a Robert 
Louis Stevenson. Vi sta lavorando lo scultore francese Saint Gaudens. 

— Mr. Rockfeller, il ricchissimo arhericano, ha destinato la somma di 835 mi- 
lioni per la fondazione di un istituto che si occupi di trovare il siero contro la 
tubercolosi. 

— Nei primi giorni del prossimo aprile sarà inaugurato a Washington un 
grande monumento a Sherman. La statua è opera dello scultore danese Rohl-Smith, 
che morì nel 1900 mentre attendeva a compirla. 

— A New York si sta costruendo un grande teatro, che si chiamerà Drury 
Lane Theatre, ad imitazione di quello di Londra. 

— Colla fine di gennaio ha cominciato le sue pubblicazioni un nuovo pe- 
riodico letterario settimanale, The Weekly Critical Review. 

— Mentre il mondo letterario tanto si occupa del nuovo dramma Dante di 
Sardou, un altro lavoro per il teatro è stato scritto da Emily Underdown, e fon- 
dato su episodi della Vita Nuova. Il lavoro, intitolato: Dante and Beatrice, è edito 
in volume da Swan Sonnenschein (2s. 6d.). 

-- Men aud Women è il titolo di un periodico settimanale di carattere po- 
polare, il cui primo numero è uscito il giorno 11 del corrente febbraio. 

—- Mrs. Humphry Ward ha scritto un nuovo romanzo: Lady Rose's Daughter, 
che vedrà tra breve la luce presso l'editore Smith, Elder & Co. (6s.). 

— Col marzo comincierà le sue pubblicazioni un nuovo periodico mensile 
d’arte intitolato: Burlington Magazine. Sarà diretto da Mr. Robert Dell, e vedrà 
la luce il 15 di ogni mese. 

— l’ultimo numero della Montk/y Review contiene un articolo illustrato di 
Evelyn March Phillips sulla villa d’ Este a Tivoli. 

— L'editore Grant Richards ha messo in vendita 1° 11 febbraio he Pit, un 
romanzo del compianto scrittore americano Frank Norris, che aveva lasciato 
manoscritto. 

— Il noto romanziere William Le Queux ha terminato un lavoro che vedrà 
la luce nel Chamber’ s Jonrnal durante il 1904. Esso si intitola: The Closed Book, 
e rivela un curioso capitolo della storia segreta di Cesare Borgia, scoperto in 
un manoscritto del secolo xVI. 

— Tra breve gli editori G. Bell & Sons metteranno in vendita una mono- 
grafia di Mr. Gerald S. Davies su Ho/bein. 

— Del primo volume della Cambridge Modern History, edita dalla Cambridge 
University Press. è già pronta una seconda edizione. La grande opera, il cui 
schema si deve a Lord Acton, sarà completa in dodici volumi. Il primo s' inti- 
tola: The Renaissance (12s. 64.\. Un secondo (il settimo della serie) uscirà in 
giugno e si occuperà degli Stati Uniti. 

— Veérité di Zola, tradotto da Ernest A. Vijetelly col titolo Tru, è stata 
messa in vendita da Chatte & Windus il 13 febbraio. 

— È uscito ‘il terzo volume dell’opera dell’on. J. W. Fortescue: A History 
of the British Army. Esso comprende la seconda parte, dalla fine della guerra 
dei Sette Anni, alla seconda pace di Parigi (1763-1793) (Macmillan, 18s.). 

— Presso l’editore Cassell & Co., è già pronto il secondo ed ultimo volume 
della grande opera: 7he National Portrait Gallery (6 guineas). 


ser 


Parliament: its Romance, its Comedy, its Pathos, by MICHAEL MAC DO- 
NAGH. P. S. Kixc & Son. 7s. 6d. — Coll’abilità di una guida perfettamente infor- 
mata, Mr. Mac Donagh ci conduce attraverso questo meraviglioso teatro di passioni 
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politiche. I capitoli sulle prerogative del re, sulle relazioni fra la regina Vittoria 
e i suoi gabinetti e il Puitammanià e quello sul gran sigillo d’ Inghilterra si disco- 
stano alquanto dal tema del libro, ma non sono affatto superflui. Essi ci permet- 
tono di spingere lo sguardo nelle più alte parti della Costituzione, e spiegano 
molte e molte cose dingendo l’ambiente. 


South Africa and its Future. London, T. C. & E. C. JACK. 7 s.6d. — È questo 
un grosso volume assai importante perchè formato di tante monografie, ciascuna 
delle quali scritta da chi aveva nell'argomento una speciale competenza. Così, 
ad esempio, il Duca di Argyil ha svolto il capitolo Emigration; il generale Baden 
Powell l’altro: S. A. Constabulary; A Wilmot, membro del Consiglio legislativo 
della Colonia del Capo, he Afrikander Party: its Origin, its Growth, its Aims : 
William Eglinton, direttore della British and South African Export Gazette, Com- 
mercial Prospects, e vari altri. Notevole è anche l’appendice a questo volume, 
che si intitola: Mr. Chamberlain ‘and the Boer Generals. 


Nelson and His Captains, by Dr. W. H. FITCHETT. SMIT ELDER. 6s. — L’au- 
tore, che gode già molta popalarità, presenta un quadro vivo di Nelson e dei 
suoi tempi; egli non si è limitato a parlarci delle imprese dei capitani di Nelson, 
ma ha delineato il grande ammiraglio, la sua scuola ed i suoi metodi. Di Nelson 
egli parla con grande ammirazione, ma quando lo paragona con altri, mette in 
evidenza i suoi svantaggi fisici. La storia è piena di fascino, poichè narra le 
vicende di un centinaio di navi da guerre, popolate da uomini che non avevano 
altra occupazione ed altra aspirazione che la guerra. Un indice e una serie di 
bei ritratti completano il volume. 


VARIE. 


Il marchese Crispolti ha tenuto a Parigi una conferenza sul tema: // segreto 
dell’arte cristiana. 

— Al concerto Jebin di Montecarlo è stata eseguita e molto apprezzata una 
composizione orchestrale di Roffredo Caetani di Sermoneta. 

— La giurìa per il concorso dei bozzetti pel monumento celebrante l’entrata 
del Canton Ticino nella Confederazione svizzera ha accordato il primo premio 
‘ allo scultore Albisetti e all’architetto Neukomm: il secondo al Belloni. 

— L'Agenzia Reuter ha inaugurato al principio di questo mese un servizio 
d’ informazioni per telegrafo senza filo a bordo delle navi in viaggio. 

— Un gruppo di cittadini di Strasburgo ha costituito una Società per azionî 
a responsabilità limitata per la creazione di un Museo etnologico alsaziano. 
Questa Società si propone di raccogliere ciò che si riferisce all'arte alsaziana, e 
alle tradizioni del passato, di far rivivere alcuni ricordi che tendono a scompa- 
rire, di conservare pel futuro un'immagine di ciò che fu l’ Alsazia. 

— Hofrath Friedrich Karl Meyer, distinto architetto di Monaco, ha cessato. 
di vivere in età di settantanove anni. 

— Sembra che in Germania si sia costituito un rs? della poesia. I poeti 
lirici di quel pratico paese, in numero di circa. settanta, si riunirono qualche 
tempo fa per prendere in considerazione il problema del compenso della loro 
produzione. Considerando che essi sono troppo scarsamente pagati, sono venuti 
nella determinazione di non accettare meno di settanta centesimi per ogni verso. 

— A Vienna è stata inaugurata una biblioteca centrale per i ciechi, che 
contiene 1000 volumi. I ciechi poveri possono servirsene gratuitamente. 

— Il re di Svezia e Norvegia ha istituito un premio di una medaglia d’oro 
intitolato dall’illustre matematico Niels Abel, di cui fu celebrato il centenario 
nello scorso autunno. La medaglia sarà aggiudicata ogni cinque anni dall’Ac- 
cademia delle scienze di Cristiania, per un’opera eminente di matematica pura, 
senza riguardo alla nazionalità dell’autore. 

— Il numero di febbraio della rivista danese Zi/skweren contiene nove poesie 
tuttora inedite di Ibsen, scritte fra il 1847 e il 1850. 

— A Copenaghen si è costituita una Società per l’arte decorativa. Essa ha 
aperto la prima esposizione col principio di febbraio. 

— Alcuni signori moscoviti hanno raccolto ingenti somme per erigere in 
Mosca un Museo d’arte antica. 
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RASSEGNA GIURIDICA. 


La Commissione per la riforma del Codice di procedura penale ha ripreso 
i suoi lavori al Ministero di grazia e giustizia nel giorno 1° febbraio per esa- 
minare il progetto del nuovo Codice formulato dalla Sotto-Commissione. È stato 
condotto a termine l’esame di sette titoli del I libro, che concernono le «zioni 
nascenti dal reato, la competenza, i conflitti di giurisdizione, la rimessione, la 
astensione e la ricusazione, la parte civile e le personalità civilmente responsabili. 
Le riforme più notevoli introdotte in questi istituti sono le seguenti: le que- 
stioni pregiudiziali al giudizio penale vengono allargate; la competenza del giurì 
viene estesa anche ad alcune specie di delitti contro la libertà commessi dai 
pubblici ufficiali con abuso del proprio ufficio, e la competenza del pretore è 
parimenti estesa; i conflitti di giurisdizione e la rimessione delle cause sono 
attribuiti esclusivamente alla Corte di cassazione, dandosi, in materia di rimes- 
sione, alle parti il diritto di presentare deduzioni e documenti, e limitandosi il 
rinvio della causa all’autorità giudiziaria del territorio della Corte di cassazione 
civile, ovvero a quello della Corte di cassazione più vicina; il giudizio sulla 
ricusazione dei magistrati è attribuito al giudice superiore; la costituzione di 
parte civile viene sottoposta ad un termine; e, quanto ai responsabili civili, si 
introduce anche l’intervento volontario. Queste sono le deliberazioni prese sinora. 
La Commissione prosegue attivamente i suoi lavori. 

— La.Giunta delle elezioni, dopo vivo dibattito, ha deliberato a parità di 
voti (8 contro 8) di proporre la convalidazione delle duplici elezioni degli ono- 
reveli Boselii e De Felice-Giuffrida risolvendo per suo conto una importante 
questione di diritto costituzionale. È prevalso cioè il concetto che il deputato 
può essere nuovamente investito del mandato legislativo. La Camera si occu- 
perà dell'argomento in una prossima seduta. 

— Continuano le conferenze a favore e contro il divorzio. Notevoli sono 
state quelle di Napoli è di Firenze. A Roma, nelle sale del Circolo giuridico, 
hanno già avuto luogo due brillanti contraddittoriù con l’ intervento di alcuni 
valorosi oratori. 


X 
Trattato delle servitù, di NICOLA GERMANO. Napoli, 1902, JOVENE, 
vol. II. — Quest'opera, divisa in sei volumi, tratta una delle più difficili ma- 


terie del diritto civile ed è già alla seconda edizione. In questa parte il chiaro 
autore espone con cura le norme giuridiche e le questioni relative all’ acquisto, 
all’esercizio ed all’estinzione delle servitù. Certamente alcune opinioni dell'A. 
potrebbero sembrare a prima vista non completamente accettabili, ma uno studio 
attento di questo pregevole contributo induce a riconoscere la serietà di metodo 
.con cui l’opera è stata condotta e la sua importanza dottrinale non disgiunta 
da pratica utilità. 


Recenti pubblicazioni: 

Saggio critico del diritto penale, per G. Bovio. — Milano, 1902, Sonzogno, 
pagg. 117. 

L'istituto della Cassazione e della terza istanza, per D. CAVALLERI. — Mi. 
lano, 1902, Hoepli, pagg. xVI-214. 

L'offerta al pubblico. Contributo alla teoria dell'offerta contrattuale « ad in- 
certam personam », per C. Torsca DI CASTELLAZZO. — Torino, 19083, Flli Bocca, 
pag. 222. 

Teoria del negozio illecito nel Codice civile italiano, per F. FERRARA — Mi- 
lano, 1903, Società ed. libraria, pag. 326. 

Diritto delle Padette, per B. WixpscHEID. Prima traduzione italiana degli 
avv. C. FADDA e P. E. Bensa, arricchita dai traduttori di note e riferimenti 
al diritto italiano vigente. Disp. 46. — Torino, 1902, Unione tip. editrice. 

Storia del diritto italiano dalla caduta dell'Impero romano alla codificazione, 
per A PERTILE. Seconda edizione riveduta e corretta. Disp. 86. — Torino, 1902, 
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NOTE E COMMENTI 


La situazione finanziaria. 


Il problema della finanza acquista ogni giorno maggiore impor- 
tanza di fronte alla politica di sgravii, sulla quale il Parlamento dovrà 
fra non molto pronunciarsi. 

L'accertamento esatto ed imparziale della situazione del bilancio, 
all'infuori di ogni tendenza personale o politica, è la condizione prima 
di qualsiasi indirizzo di finanza. Perciò crediamo utile illustrare l’an- 
damento dell’esercizio in corso, 1902-903, in base alle riscossioni testè 
pubblicate al 31 gennaio. Ecco ii confronto delle 


Entrate effettive dell’anno 1902-903 (al 31 gennaio) e delle entrate effettive 
dell’esercizio 1901-902. 


ESERCIZIO 
ENTRATE 1901-902 _ 1902-903 
— ‘Dodici mesi) Sette mesi) 
_ Luglio-Gennaio. 


Redditi patrimoniali. . . .... 105,942,000 + 3,909,861 * 
Imposte dirette. . ......,. 487,204,378 +. 1,324,095 
Tasse sugli affari. ..... . + 199,215,808 — 1,490,252 
Tasse sulle ferrovie. ...... 22,798,416 + 597,138 * 
Diritti consolari. . ....... 852,801 — 201,469 * 
naso di-eontumo.. ... ..... 405,271,343 + 26,522,831 
UT 1, PRESO SEITE N ARENA 353,900,807 + 2,449,725 
Mervini pebidici. .. ..... 107,911,900 + 3,623,643 
Rimborsi e concorsi. . ..... 25,981,596 — 1,418,205 * 
Minato cdivonso; ;.... 29,846,743 — 1,566,219 * 
Entrate straordinarie . ..... 4,551,852 — 477,932 * 
Totali. . . 1,743,477.740 + 33,273,216 


* A tutto dicembre. 


Questa tabella ci presenta in circa 33 milioni l’aumento delle 
entrate in sette mesi, da gennaio a luglio, al netto delle diminuzioni : 
ma da essi sono a dedurre: 5 milioni per la spesa dei ferrovieri e dei . 
valichi dell’Appennino: 3 milioni per maggiori diminuzioni probabili 
dei rimborsi e concorsi e delle entrate diverse. Quindi l’aumento si 
riduce a 25,273,216 lire. Abbiamo quindi i seguenti dati: 

Entrate effettive del 1901-902.. |... 4000 L. 1,743,477,740 

Aumento nei 7 mesi del 1902-903. . ..... pe PA 25,273,216 


Totale entrate 1902-9038. . . L. 1,768.750,956 
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Veniamo alle spese, quali sono previste nel progetto di assesta- 
mento e nell’esposizione finanziaria, per l’anno intero 1902-903. 


Spese in bilancio 1902-903 .............. IL. 1,673,581,370 
Id. fuori bilancio 1902-903 . ...... siede a 7,032,555 


Totale spese 1902-903. . . L. 1,680,613,935 


Deducendo le spese dalle entrate si ottiene: 


Entrate effettive 1902-903. . . . . FETI AAT, L. 1,768,750,956 
Spese effettive 1902-903. . LL... 000 » 1,680,613,935 
Avanzo effettivo. . . L. + 88,137,021 





A tutto gennaio l’andamento del bilancio farebbe presumere un 
avanzo effettivo di 88 milioni. 

Quest’avanzo effettivo deve ancora fronteggiare le spese per il mo- 
vimento dei capitali - estinzione di debiti - e per nuove costruzioni 
costruzioni ferroviarie, così ripartite : 


Movimento di capitali. ............ ii. ghe a VAGA 
Poakenalone diforrovio; ..-. 1. :. Sila a » 12,910,832 
IPotale. .. . L. 30051232 


Deducendo dall’avanzo queste spese, ossia : 
Avanzo effettivo 1902-903. .. LL... 6060616 L. 88,137,021 
Spese non: effettivo... . i. iL +, rr è gigio SOSIA 


Rimanenza attiva. . . L. + 58,075,789 


A tutto gennaio, l'andamento del bilancio fa adunque presumere: 
Un ameno di... \... .. . li ei 
Una: rimanenza attiva di. . . . . ... .... » 58,070,790 

Questi sono i dati di sette mesi d’esercizio: quale previsione pro- 
babile si può fare per tutto l’anno 1902-903 ? 

In materia di previsioni è sempre meglio essere prudenti ed è perciò 
che crediamo opportuno lasciare 10 milioni di margine, sia per minori 
entrate, sia per maggiori spese, da oggi a giugno, anche di fronte alle 
inevitabili eccedenze di impegni. Perciò, si può oggidì ed allo stato 
attuale delle cose, con tutta prudenza prevedere che l'esercizio in corso 
darà un avanzo effettivo di 78 milioni ed una rimanenza attiva di 48 
.milioni. Ma tranne circostanze molto sfavorevoli, ed oggidì imprevi- 
dibili, queste previsioni saranno superate dagli accertamenti. 


x 


La nostra situazione finanziaria è quindi eccellente. 
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Osservazioni scientifiche eseguite durante la spedizione polare di 
S. A. R. Luigi Amedeo di Savoia Duca degli Abruzzi (1899-1900). — 
Milano, 1903, Ulrico Hoepli, pagg. 723. 

Le origini del melodramma, di A. SoLerTI. — Torino, 1903, Fra- 
telli Bocca, pagg. 262. L. 3.50. 

Politica e storia. Discorsi e studi di DOMENICO ZANICHELLI. — Bo- 
logna, 1903, N. Zanichelli, pagg. 521. L. 5. 

I due primi Re dell’Italia unita, per ANTONIO ZACCARIA. — Bo- 
logna, 1903, N. Zanichelli, pagg. 344. L. 3. 

Donne di storia e di romanzo, di ERNESTO Masi. — Bologna, 1903, 
N. Zanichelli, pagg. 401. L. 3. 

Voci del nostro tempo. Saggi sociali di ALESSANDRO CHIAPPELLI. — 
Palermo, 1903, Remo Sandron, pagg. 358. L. 3. 

Saggi di critica del Marxismo, di Giorio SorEL, pubblicati per 
cura e con prefazione di VirtoRIo Racca. — Palermo, 1903, Remo 
Sandron, pagg. 400. L. 3.50. 

L'Albania e l'opera di Girolamo De Rada, per MicHeLE MAR- 
cHIANÒ. — Trani, 1902, V. Vecchi, pagg. 380. L. 4. 


Rigoletto ed altre novelle, di TERÉSAH. — Palermo, 1903, Remo 
Sandron, pagg. 340. L. 2.50. 
Saggio di versioni di Enrico Heine, per CesaRE RAVANELLI. — Trento, 1902, 


Giovanni Zippel, pagg. 80. 

Les Cryptes Vaticanes, di D. DUFRESNE. — Roma, 1902, Desclée, Lefebvre 
& C", pagg. 130. 

La scienza dell’insegnamento fondata sulla sociologia, per ILLUMINATO Di- 
SPENSA. — Bologna, 1902, Tip. Zamorani & Albertazzi, pagg. 72. 

Contro il parassitismo vegetale ed animale delle piante, di GruserPE REALE. — 
Napoli, 1902, Tip. Giannini & Figli, pagg. 13. 

Mendicante senza tetto. Racconto di MicHELANGELO SANSONETTI. — Lecce, 
1902, Tip. Garibaldi, pagg. 39. 

Cenni sui dialetti veneti e sulle lingue Macaronica, Pavana e Rustica, di CRI- 
sTOFORO PasquaLiGo. — Lonigo, 1903, Tip. G. Bisazza & O. Carretta, pagg. 154- 
L. 1.60. 

Franza zimòssa e artaj. Sonetti in dialetto modenese di E. STUFFLER. — 
Modena, 1902, Società Tipografica Modenese, pagg. 110. 

Almanacco storico della « Illustrazione Italiana ». — Milano, 1903, Flli Treves, 
pagg. 176. L. 1. 

La casa del sonno, commedia in 4 atti - ZL’ Egoista, commedia in 4 atti, di 
CarLo BerTOLAZZI. — Milano, 1903, « La Poligrafica », pagg. 270. L. 3. 

Eterno femminino. Fantasia eroicomica in versi di RoserT MiscH. Ridu- 
zione di G. E. NANI e P. De Luca. — Milano, 1903, Libreria Editrice Nazio- 
nale, pagg. 272. L. 3. K 

Discorsi e profili letterari, di GrusePPE BrADEGO. — Milano, 1903, L. F. Co- 
gliati, pagg. 287. L. 3. 

I parlari italici dall'antichità fino a noi, per IPPoLITO G. IsoLA. — Livorno, 
1903, R. Giusti, pagg. 175. L. 3. 

Gioventù. Commedia in 3 atti di Piero Bon. — Este, 1903, Tip. Longo & Pa- 
storio, pagg. 120. L. 1.50. 

Di passaggio. Schizzi di G. MANTICA. — Catania, 1903, N. Giannotta, pa- 
gine 173. L. 1. 

L’eroico amore. Novella di OLIVIERI SANGIACOMO. — Catania, 1903, N. Gian- 
notta, pagg. 185. L. 1. 

Il romanzo d'un uomo ricco, di CAMILLO CasTELLO BrANcO. — Milano, 1903, 
L. F. Cogliati, pagg. 331. L. 2.50. 

Roma, origine, progresso e decadenza dei suoi politici istituti, per GIUSEPPE 
SANTANGELO. — Napoli, 1902, Tip. Jovene & C., pagg. 336. L. 2.50. 

La fantasia, ovvero spiegazione fisica dell'atto intellettivo nei filosofi passati, 
per C. Bruso. — Catania, 1903, N. Giannotta, pagg. 300. L. 3.50. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 
DaviD MARCHIONNI; Responsabile. 











Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 
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